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Iliacos intra muros peccatur et extra
Horaz, Epistulae 1,2,16

Et, quamcumque viam dederit Fortuna, sequatur
Vergil, Aeneis X,49
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Widmung

Chaire!
Antonius Diogenes wiinscht seiner Schwester Isidora Gesundheit!

Ich weil}, dass du Geschichten liebst, fiir die man weit vorn anfangen muss. Ich weil§ auch, dass du
meine Geschichten nicht liebst. Wenn ich Geschichten schreibe, sagst du, dann bin ich wie
Prometheus mit seinem Lehmklumpen. Ich forme aus diesem Lehmklumpen immer einen
Menschen, der unweigerlich zu einer Person aus einem Stiick der Alten Komddie, ja aus einem
Stiick des Aristophanes wird. Du sagst, meine Lehmklumpenmenschen haben nichts zu tun mit
einem wirklichen, einmaligen, lebenden Menschen. Denn ihnen fehlt das Herz und die Liebe und
das Gliick. Sie sind nur dazu da, um zu verspotten oder verspottet zu werden. Darum freue ich mich
umso mebhr, ein sehr altes Buch gefunden zu haben, in dem eine Geschichte erzahlt wird, fiir die
man weit vorn anfangen muss. In dieser Geschichte wirken wirkliche, einmalige, lebende
Menschen, deren Wege sich auf wundersame Weise gekreuzt haben, nur einmal so und sonst nie
wieder. Ich hoffe, du kannst nun auch von mir sagen: Wenn ein Mensch seinen Willen und seine
ganze Aufmerksamkeit auf ein bestimmtes Ziel richtet, dann erreicht er es auch! Dieses Buch sei
dir, o Isidora, gewidmet!

Errhoso!
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Erster Teil — Der Fund (Rahmenhandlung)

Kapitel 1 — Ein Brief aus Tyros
(Erzdihlebene 0 )

Balakros, Sohn des Nikanor, griifit seine Frau Phila.

Ich bin ein Mann, der gerade heraus ist, Phila, ich hoffe, darin deinem Vater Antipatros zu gleichen,
und dennoch: Von den vielen Dingen, die ich in meinem Leben als Somatophylax Kénig Alexanders
gesehen habe, ist nichts seltsamer als das, wovon ich dir heute schreibe — und doch schwore ich dir
bei allen Gottern, die iiber unseren Konig und iiber Makedonien wachen, dass jedes Wort wahr ist.

Du kennst mich als einen niichternen Mann. Ich habe in Halikarnassos an der Seite des Konigs
gestanden, als die Pfeile der Belagerten auf uns regneten, ich habe Manner sterben sehen und
andere, die den Tod verdient hatten, am Leben gelassen, und in all den Jahren, die ich nun schon
Alexanders Leib und seinen Weg durch die Welt beschiitze, habe ich gelernt, dem Auge mehr zu
trauen als dem Gertiicht. Was ich dir aber nun berichten will, hétte ich selbst noch vor wenigen
Tagen fiir das Marchen eines fiebernden Soldaten gehalten.

Tyros ist gefallen. Du wirst es langst wissen, denn solche Nachrichten reisen schneller als jeder
Bote — sieben Monate Belagerung waren am Ende erfolgreich, Tyros’ Mauern sind gebrochen; wir
Makedonen haben das Angesicht der Erde verdndert: Thre stolze Insel durch den Damm, den wir
aufgeschiittet haben, fiir immer mit dem Festland verbunden. Doch nicht vom Fall der Stadt will ich
dir schreiben, sicherlich ein gewaltiges Ereignis, sondern von dem, was wir in ihren Triimmern
gefunden haben — etwas, das selbst ich, der ich mich rithme, vor nichts mehr zu erschrecken,
beeindruckend fand.

Es begann mit einem einfachen Soldaten, dessen Namen ich nicht behalten habe — so unscheinbar
war der Bote, so interessant die Botschaft. Er kam zu Alexander, als dieser gerade die letzten
Berichte iiber eigene Verluste entgegennahm, und diesem Soldaten, Phila, fehlten die Worte fiir das,
was er gesehen hatte. Er stammelte von einer Kammer unter den Triimmern, einem Hypogaeum,
von dem niemand gewusst hatte, und von merkwiirdigen Dingen darin.

Ich habe in meinem Leben genug abergldubische Geriichte gehort; ich weils, wie man sie von der
Wabhrheit unterscheidet, und ich sah es in Alexanders Augen, ehe er ein Wort sprach: Auch er spiirte,
dass das hier kein Soldatenmérchen war. Er befahl knapp, dass Hephaistion und Parmenion mit ihm
gehen sollten, mir nickte er zu, und ich, wie es meine Pflicht und mein Vorrecht zugleich ist, folgte
ihm.

Was wir dort unten fanden, Phila, will ich dir in diesem Brief nur ankiindigen, denn es verdient
mehr als nur ein paar fliichtige Zeilen. Ich will es dir so erzdhlen, wie ich es selbst erlebt habe,
Schritt fiir Schritt, damit du mit meinen Augen sehen kannst, wie es war, als die Fackeln die
Dunkelheit bannten. Dieser Brief wird der erste einer Reihe sein, denn die Geschichte, die unter den
Ruinen von Tyros auf uns wartete, ist zu gro3, um sie mit wenigen Worten zu berichten. Ich glaube,
wenn ich sie zu Ende erzdhlt haben werde, wirst auch du, meine kluge und so oft mit Recht
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ungldubige Phila, nicht mehr zweifeln, dass es an den Randern dieser Welt und hier am Rand einer
Stadt Dinge gibt, von denen sogar unsere Philosophen nichts wissen.

Bleib gesund, Phila!

Dein Balakros

Kapitel 2 — Die Gruft der sechs Sarkophage

(Erzdhlebene: Bericht innerhalb von Balakros' Brief an Phila)
Balakros, Sohn des Nikanor, griifit seine Frau Phila.

Tyros lag also in Rauch und Triimmern, als der Soldat vor den Konig trat, Phila. Ich schreibe dir so
genau wie moglich, wie es sich zutrug, das habe ich dir versprochen.

Der Soldat, ich glaube, ein thessalischer Séldner, war grau vom Staub der eingestiirzten Mauern und
schien zu zittern, doch nicht vor Furcht allein — seine Augen trugen jenes Feuer, das ich nur bei
Maénnern gesehen hatte, die dem Tode ins Antlitz geschaut. ,,Herr", so sprach er, ,,unter den
Fundamenten eines alten Heiligtums, dort, wo die Belagerungstiirme die Erde aufgerissen haben,
hat sich ein Abgrund aufgetan, wohl ein Hypogaeum — und in ihm eine Kammer, die seit
undenklichen Zeiten kein sterbliches Auge mehr erblickt hat."

Alexander — ich habe ihn in solchen Stunden nie anders gekannt — erhob sich, noch ehe der Mann
geendet hatte. Kein Zogern lag in ihm, keine der Bedenken, die einen gewthnlichen Menschen
befallen vor dem Ungewissen; nur jene unstillbare, fast wilde Neugier, der pothos, der ihn, wie ich
fest glaube, bis an die Grenzen des Perserreiches und vielleicht noch dariiber hinaus treiben wird. Er
rief nach Fackeln, er befahl Hephaistion, Parmenion und mir, ihn zu begleiten, und noch ehe die
Sonne sich zum Untergang neigte, standen wir vier am Rande jener finsteren Offnung, wihrend
Parmenion, immer besorgt um die Sicherheit des Konigs, uns riet, das Vorhaben zu unterlassen.

Der Konig lachte nur.

Der Thessaler fiihrte uns. Durch das aufgebrochene Tor der Eos drangen wir in den Stadtteil ein, wo
das Hypogaeum sein sollte. Um uns herum Triimmer, verkohlte Balken und Leichen, die zu
verwesen begannen. Rauch, Gestank und die Bilder des Todes hielten uns nicht auf. Bald erreichten
wir das Triimmerfeld, das eine Belagerungsmaschine geschlagen hatte. Mehrere weitere Thessaler
hielten Wacht vor einem Loch, das in die Tiefe fiihrte. Zwei davon gingen uns voraus.

Wir stiegen hinab in ein Dunkel, wie ich es zuvor nicht gekannt hatte — nicht die gew6hnliche
Nacht, sondern eine Finsternis, die mich an die Schilderung des Tartaros erinnerte, mit der meine
Amme mich erschrecken wollte. Die Luft war kalt und roch nach Stein und nach etwas, das ich
nicht zu benennen wusste — nicht Verwesung, sondern eher jener trockene, staubige Atem, den nur
Orte ausstromen, die lange Zeit verschlossen waren. Unsere Schritte hallten von Wanden wider, die
ersten seit wer weill welcher langst vergangener Olympiade.

Dann, mit einem Male, 6ffnete sich der enge Gang zu einer Kammer, deren Ausmal$ das Licht
unserer Fackeln kaum zu fassen vermochte. Und dort, in zwei Reihen angeordnet, standen sie: sechs
aus grauem Stein gehauene Sarkophage, jeder fiir sich ein Ratsel, jeder fiir sich ein stummer Zeuge
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eines Schicksals, das uns noch lange nicht loslassen sollte. Die beiden Thessaler, die sich
inzwischen an das Dunkel gewohnt hatten, stapften ziellos umher, leuchteten in die Ecken und
versuchten, uns vor Uberraschungen zu schiitzen.

Alexander trat an den ersten Sarkophag heran, hielt die Fackel dicht an den Stein, und mit einem
Anflug von Ehrfurcht las er die eingemeillelten Worte:

,Lysilla, lebte 35 Jahre."

Mehr war nicht leserlich. Schlicht genug, sollte man meinen — doch der zweite Sarkophag liel8 auch
den Konig innehalten:

,,Mnason, Sohn des Mantinas, lebte 66 Jahre, dann 71 Jahre."

,Wie kann ein Mensch zweimal ein Alter erreichen?", murmelte Hephaistion, und keiner von uns
hatte eine Antwort. Wir gingen weiter, von Sarg zu Sarg, und jede Inschrift warf neue, dunklere
Fragen auf als die vorige:

,,/Aristion, Sohn des Philokles, lebte 47 Jahre, dann 52 Jahre." ,,Mantinias, Sohn des Mnason, lebte
42 Jahre und 706 Nachte." ,,Derkyllis, Tochter des Mnason, lebte 39 Jahre und 760 Néachte."

Und schlieBlich der letzte, groRte der Sarge, dessen Inschrift uns allen den Atem zu nehmen schien:
,,Deinias der Arkadier, lebte 125 Jahre."

Ich sah, wie selbst Alexander einen Schritt zuriicktrat. Nédchte statt Jahre. Zweifaches Lebensalter.
Ein Greis von hundertfiinfundzwanzig Wintern. Welch ein Geschlecht war hier bestattet worden,
das die Rechnung der gewohnlichen Sterblichen so kiihn durchbrach?

Doch das grolite Wunder jener Kammer harrte noch unserer Entdeckung. In der Mitte der sechs
Sarkophage, auf einem niedrigen Sockel, stand eine Kiste aus dunklem Zypressenholz, unversehrt
von aller Zeit, als sei sie erst gestern dort niedergelegt worden. Thre Schnitzereien zeigten Wesen
und Schriftzeichen élterer Art, und auf ihrem Deckel stand, in schlichter Schrift, ein einziger Satz
eingraviert:

,,Fremder, wer immer du seist, 6ffne, um aus den Wundern zu lernen."

Kein Mensch, der Alexander kannte, hitte auch nur einen Moment daran gezweifelt, wie er sich
entscheiden wiirde. Mit eigener Hand, ungeachtet aller Warnungen, die vielleicht in jenen Worten
verborgen lagen, hob er den Deckel.

Was wir darin fanden, Phila, will ich dir im nachsten Bericht schildern, denn die Geschichte ist
schlicht zu grol fiir einen letzten Absatz am Ende dieses Briefes. Nur so viel sei gesagt: Von jener
Stunde an wusste ich, dass wir mehr gefunden hatten als altes Gestein und vermoderte Namen — wir
hatten die Schwelle zu einer Geschichte durchschritten, grol§ und vor allem seltsamer, als selbst der
Konig sie sich hétte trdumen lassen.

Bleib gesund, Phila!

Dein Balakros
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Kapitel 3 — Die Kiste aus Zypressenholz
(Erzdihlebene 1)

Balakros, Sohn des Nikanor, griifSt seine Frau Phila.

Ich will offen gestehen: Bei allem, was ich in meinem an GroRartigem nicht armen Leben gesehen
habe, hat mich jener Augenblick in der Gruft von Tyros sehr beeindruckt, da die Fackel
Hephaistions tiber den sechsten und letzten Sarkophag strich und ihr Licht auf etwas fiel, das dort
nicht hingehérte — eine Kiste, verstaubt, dunkel, aus dem Holz der Zypresse geschnitzt.

Alexander — denn von ihm, dem Kénig, muss ich hier berichten, wie ich es sah und auch aus dem
Munde der anderen weils, die mit dabei waren — Alexander trat vor, ohne zu zdgern, wie es seine Art
in jeder Gefahr war, sei sie nun aus Stahl oder aus Schatten gemacht. Parmenion, ein Mann, den
man in vielen Schlachten nicht hatte erbleichen sehen, legte ihm die Hand auf den Arm, als wollte
er ihn zuriickhalten; doch der Konig schiittelte sie ab, wie er Zeit seines Lebens jede Hand
abgeschiittelt hat, die ihn von dem trennen wollte, was ihm bestimmt schien.

Die Inschrift auf dem Deckel war in einer dlteren Variante des ionischen Alphabets gehalten, die
sich bei ndherem Hinsehen als gut lesbar erwies:

,, Fremder, wer immer du seist, éffne, um aus den Wundern zu lernen. “

Ein Schauer lief uns Méannern tiber den Riicken. Denn was ist ein Grab anderes als eine Tiir, und
was liegt hinter jeder Tiir, die man in der Finsternis unter der Erde findet, wenn nicht das
Unbekannte selbst, geduldig wartend auf den, der kiihn genug ist, sie aufzustolen?

Alexander kniete nieder. Mit den bloen Hianden — jenen Handen, die bereits das halbe Perserreich
unterworfen hatten — hob er den Deckel. Kein Staub, keine Spinnwebe hielt ihn zuriick; das Holz
gab nach, sanft wie ein leichter Vorhang.

Im Inneren nur einige Schriftrollen und viele Zypressenholztafeln, eng beschrieben, denen man das
Alter ansah und doch, wie sich zeigen sollte, von einer Zahigkeit, die der Zeit getrotzt hatte.
Hephaistion, der als Erster hineingriff, hielt inne, als brenne ihm das Papyrus unter den Fingern.
Phila, du weildt, dass Alexander jede Nacht mit einer Abschrift der Ilias, die von seinem Lehrer
Aristoteles durchgesehen worden war, unter dem Kopfkissen schlaft. Fiir unseren Koénig waren
Schriftrollen verlockender als Schitze, als Gold, als Waffen von der Art, wie man sie einem Helden
mit ins Grab zu legen pflegt.

,Lest, sprach der Konig, und seine Stimme, das fiihlten wir alle, trug in jener Sekunde nicht den
Klang des Befehls, sondern den der Bitte — die Bitte eines Mannes, der selbst schon zu ahnen
begann, dass er soeben nicht auf einen Schatz, sondern auf ein Schicksal gestofSen war, seltsamer,
als es selbst seine kiihnsten Schlachten bisher gewesen waren.

Und so begann, in jener Gruft, beim Schein unserer Fackeln, unter der zertriimmerten Schildmauer
einer eroberten Stadt, die Geschichte, die ich nun fiir dich aufzuschreiben will: die Geschichte des
Deinias und der Derkyllis, und dessen, was sie jenseits von Thule gefunden hatten — Wunder, die
sich nur mit den Taten des Odysseus, so ruhmreich sie waren, vergleichen zu lassen scheinen.

Bleib gesund, Phila!
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Dein Balakros

Kapitel 4 — Kymbas aus Arkadien

(Erziihlebene: Rahmen in Tyros, Beginn von Deinias' Bericht)

Ich bin ein alter Mann, und die Jahre haben mein Haar aschfarben gemacht, doch schwére ich bei
allen Gottern, die iiber Tyros und iiber die dullersten Rander der Erde wachen, dass die Abenteuer
meines langen Lebens mir je aus dem Gedéchtnis weichen werden, so wenig wie das Salz des
Okeanos aus meinen alten Wunden weicht, wenn der Wind von Norden kommt.

Es war ein Abend wie jeder andere gewesen, als der Fremde an meine Tiir klopfte. Ich hatte mich,
wie es meine Gewohnheit geworden war, auf die Terrasse meines Hauses zuriickgezogen, von wo
aus man das Meer sehen konnte, jenes Meer, das mir zugleich Feind und einzige Heimat geworden
war, seit ich, ein junger Mann noch, zum ersten Mal seine Ufer verlassen hatte. Da stand er vor mir,
hochgewachsen, von jener wiirdevollen Schlichtheit, die man nur bei Méannern findet, die weite
Wege im Dienst einer edlen Sache zuriickgelegt haben, und nannte sich Kymbas, Gesandter des
arkadischen Koinon. Seine Begleiter warteten vor dem Haus.

,Deinias, das Koinon der Arkader griilt dich, deine Heimatstadt Tegea griifSt dich®, sprach er, und
seine Stimme trug das Gewicht einer Botschaft, die schon lange unterwegs gewesen war, ,,man hat
dich totgesagt, man hat dich vergessen geglaubt, man hat Lieder iiber dein Verschwinden gesungen,
wie man Lieder iiber die Toten singt. Und doch lebst du, hier, am Rande dieses fremden Meeres,
wihrend deine Landsleute, dein Sohn Demochares und deine Enkelkinder in den Bergen Arkadiens
auf deine Riickkehr warten, ohne recht zu wissen, ob sie auf einen Mann oder auf einen Schatten
warten.

Ich gestehe, werter Leser — denn so will ich dich nennen, der du diese Zeilen liest, gleich ob du mir
Glauben schenkst oder mich fiir einen Fabulierer alter Tage héltst —, dass mir bei diesen Worten das
Herz in der Brust erzitterte, wie es seit vielen Jahren nicht mehr erzittert hatte. Wie oft hatte ich,
unter fremden Sternen liegend, an jenen Himmel gedacht, unter dem ich geboren war! Wie oft hatte
ich mich gefragt, ob ein Mann, der so weit gereist ist wie ich, der Lander gesehen hat, von denen
die Weisen meiner Heimat nicht einmal trdumen konnten, iiberhaupt noch ein Recht darauf besitzt,
sich Arkader zu nennen — auch wenn ich alle vier Jahre das arkadische Fest der Lykaia mit einem
Opfer im grolen Herakles-Tempel beging und mich in dieser Zeit auch der Bohnen enthielt.

Aber ich denke auch manchesmal an die bekannte Fabel vom Geier: Der habe ehemals eine den
anderen Vogeln dhnliche Stimme gehabt, sich aber dann bemiiht, zu wiehern wie die edlen Pferde.
Dadurch sei es gekommen, dass er den Gesang der Vogel vergall, ohne wirklich wiehern zu kénnen.
Nun besitze der Geier eine hdsslichere Stimme als alle anderen Vogel, ohne an die Pferde
heranreichen zu kénnen.

Manchmal im Traum war ich in mein Vaterhaus in Arkadien zuriickgekehrt, war durch die Gassen
gegangen, die seltsam vertraut und doch menschenleer waren. Hatten nicht diejenigen recht, die
behaupteten, mit der Schiffahrt und den Reisen in andere Lander sei das Bose iiber die Menschen
gekommen? Sollte man nicht den rechten Mann, der nie der Heimat den Riicken gekehrt, beneiden,
der das Vaterhaus pflegt, seinen Biirgersinn unter Mitbiirgern zeigt wie schon die Ahnen, {iber die
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Familie waltet und seinem Broterwerb nachgeht? Und zugleich fragte ich mich, ob die
Sesshaftigkeit, die ohne Freiheit und Gefahr und Sehnsucht auskommen will, nicht auch die
Neugier und iiberhaupt die Lust am Leben ein fiir allemal tétet.

,Eigentlich soll ich dich heimfiihren, Deinias, aber ich sehe, dass ich dafiir zu spdt komme. Doch
ich mochte etwas anderes von dir“, fuhr Kymbas fort, und in seinen Augen lag eine Festigkeit, die
keinen Widerspruch zu dulden schien, ,,deine Heimat verlangt von dir, was jeder Sohn seinem
Vaterland schuldet: deine Geschichte. Denn man hat mir gesagt, und dein Sohn Demochares,
Deinias, hat sogar geschworen, dass niemand, der lebt, mehr gesehen hat als du, und dass deine
Erzdhlung es wert sei, gehort zu werden, ehe die Gotter dich endgiiltig zu sich rufen. Unter meinen
Begleitern ist ein Sekretédr, Erasinides von Athen. Er soll deine Geschichte in zwei Exemplaren auf
Zypressenholztafeln festhalten, ein Exemplar fiir uns, ein Exemplar fiir dich.“

So lieBen wir uns, der Gesandte aus den Bergen meiner Heimat, der Schreiber aus Athen und ich,
der ich die dullersten Rénder der Erde mit eigenen Augen gesehen und mit eigenen Fiillen betreten
hatte, dort auf meiner Terrasse nieder, wahrend unten das Meer gegen die Mauern von Tyros schlug,
jenes Meer, auf dem ich mich einst forttragen liell wie ein Blatt im Sturm und das mich schlieflich
an dieses phonizische Ufer zuriickwarf, gealtert, gezeichnet, aber nicht ohne Ehre.

Ich fragte Kymbas, ob er sich je Gedanken gemacht habe iiber das Verhiltnis von Gedéchtnis,
Erinnerung und Wissen. Glauben oder wissen wir, was das Geddchtnis an Erinnerung bewahrt? Ich
weils, dass ich vieles berichten werde, von dem ich glaube, es zu wissen. Aber ist es wirklich
passiert? Ich glaube, ja. Das bedenke, Mann aus Arkadien!

Und ich begann zu erzdhlen. Was ich Kymbas in jener Nacht und den folgenden berichtete, will ich
nun auch euch, Arkader und Tegeaten, nicht vorenthalten — auf dass ihr selbst urteilen kénnt, ob ein
Mensch mehr an Wundern ertragen kann, als die Gotter ihm billigerweise zumuten sollten, und ob
die Liebe, die mich am Ende all dieser Irrfahrten erwartete, jeden Preis wert war, den ich fiir sie
entrichtet habe.

Kapitel 5 — Aufbruch ins Ungewisse
(Erzdhlebene: Deinias berichtet dem Kymbas)

Ich meines Teils weil}, dass vieles wahr ist, was anderen nur als Mérchen gelten kann, denn alles,
was das Schicksal nur fiigt, kann den Sterblichen auch begegnen. Es sind mir ja so manche
wundersame und fast unerhérte Dinge widerfahren, die, wenn ich sie einem Fremden
wiedererzdhlte, gewil8 nicht den mindesten Glauben finden wiirden! Bei dir, Kymbas, habe ich
dieses Bedenken nicht.

Ich will dir, Landsmann, nicht verschweigen, dass ich zu jener Zeit ein anderer Mann war als der,
der jetzt vor dir sitzt und mit miiden Augen in die Flamme dieser Lampe blickt. Ich war schon
langer Witwer, fiihlte mich stark, mein Sohn Demochares, ein frischer, helldugiger junger Mann,
hatte das Alter erreicht, um hinauszuziehen, und in unseren Adern brannte jenes Feuer, das jeden
Mann irgendwann aus dem sicheren Haus seiner Viter treibt, in Lander, von denen die Alten nur
raunend erzdhlen. Kein Gott hatte uns gerufen. Kein Orakel hatte uns gewarnt. Wir kamen erst gar
nicht auf die Idee, nach Delphi zu reisen und den Apoll {iber unser Vorhaben zu befragen. Nachdem
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wir nun den Gottern geopfert hatten, welchen dieses Opfer gebiihrte, zogen wir hinaus gemall dem
freien Entschluss zweier Mdnner, die es nicht ertrugen, ihr Leben lang dieselben Mauern zu sehen.
Wir wollten Wunderbares erleben, wir wollten uns auf die Suche nach neuem Wissen und neuer
Erkenntnis machen, und dafiir waren wir bereit, Fremde, ja, vielleicht sogar Heimatlose zu werden.
Wir sagten uns: ,,Hoppéi ken moira keledéi, téi hepometha. Wohin immer das Schicksal uns weist,
dorthin wollen wir folgen.*

Kolophon und Klaros

Wir sagten niemandem Lebewohl auller der engsten Familie und schifften uns nach Osten ein,
wollten iiber Byzantion in den Pontos. Aber unser Schiff é&nderte den Kurs und brachte uns nach
Notion und Kolophon. Mein Sohn Demochares sah es als Zeichen der Gétter, denn zwischen dem
Hafen Notion und der Stadt Kolophon liegt ja bekanntlich Klaros mit dem Tempel des Apollon
Klarios, der Ratsuchende (Theopropoi genannt) aus der gesamten Welt anzog. Wir wollten fragen,
wo wir hinreisen sollten. Zunédchst mussten wir mehrere Reinigungsrituale iiber uns ergehen lassen
sowie tagelangem Fasten unterziehen. In der Nacht, die uns zugewiesen worden war, verschwand
der Priester in einem stockdunklen Kellerraum. Sobald nach vergangener Finsternis der Tag
anbrach, und der gldnzende Sonnenwagen alles erleuchtete, bekamen wir die Antwort in Versen.
Und Apollon antwortete so:

Gehet dorthin, wo die Sonn’ nicht schwebt hoch iiber den Fluren,
sondern hoch iiber euch steht, wo niemals die Nacht sich herniedersenkt,
wo zugleich der Tag und die Nacht ihre Herrschaft vereinen.

Wir blieben einige Zeit im reichen Kolophon mit seinen purpurgewandeten Politen, bis ich das
Wohlleben geradezu als abstollend empfand — Demochares schien das anders zu empfinden. Ein
alter Handler erkldrte uns, wir miissten zu den Hyperboreern gehen. An den Pontos und dann immer
nach Norden, der sterbenden Sonne nach. Wir fragten: ,,Gibt es ein Paradies jenseits des Boreas, des
Nordwindes? Sind die Hyperboreer wirklich unsterblich, leben in ewiger Harmonie und verehren
den Apollon?“ Der Handler lachte nur; das miissten wir schon selbst feststellen.

Mehrere Wochen hatten wir in Kolophon verbracht, doch je langer wir blieben, desto deutlicher
wurde mir, dass wir nicht mehr erfahren wiirden als das, was uns der alte Handler erzahlt hatte. Ich
drangte zum Aufbruch, Demochares schien eher bleiben zu wollen. Den Grund sollte ich spéter
erfahren. Schlief8lich setzte ich den Tag der Abreise fest.

Langst wussten wir, dass der Hafen Notion nur von wenigen Schiffen angelaufen wurde, die in den
Pontos wollten. Man riet uns, nach Ephesos zu gehen, wo es viel mehr Schiffsverkehr gab. Dort,
sagte man, liefen tdglich Schiffe aus, und wer Geduld und Geld besitze, konne von dort beinahe
jeden Hafen der bekannten Welt erreichen. Wir mieteten Maultiere, nahmen Proviant fiir zwei Tage
mit und verabschiedeten uns von den wenigen Menschen, mit denen wir in Kolophon Freundschaft
geschlossen hatten. Auf der Landstrale iiberholten wir immer wieder Gruppen von Fullgdngern, die
zum Artemision pilgerten. Es gab auch berittene Perser, die uns wiederum iiberholten.

Der Weg nach Ephesos fiihrte uns zunachst durch das Hiigelland, das Kolophon von der Kiiste
trennte. Wir ritten an Feldern und Olivenhainen vorbei, durch kleine Ansiedlungen, in denen die
Menschen ihrer tiglichen Arbeit nachgingen, als gibe es jenseits ihrer Acker und Weingérten nichts,
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was einen Menschen hétte interessieren konnen. An manchen Stellen 6ffnete sich das Land, und wir
sahen das Meer zwischen den Hiigeln aufleuchten. Es war dasselbe Meer, das sogar wir Arkader aus
dem Herzen der Peloponnes seit unserer Kindheit kannten, und doch erschien es mir an diesem
Morgen anders als sonst, fremder zugleich und verheifungsvoller.

Demochares ritt ein Stiick hinter mir. Er hielt den Kopf gesenkt und reagierte nicht auf meine Rufe,
er solle sich beeilen. Ich liell ihn gewédhren. Es war mir nicht recht, ihn so bedriickt zu sehen, und
ich dachte, dass ich ihm mit dieser Reise viel mehr abverlangte als mir selbst. Seine Mutter hatte
immer gefiirchtet, dass er eines Tages als Soldner fortgehen wiirde, vielleicht bis nach Agypten, und
ich hatte ihr versprochen, auf ihn aufzupassen. Nun war sie seit Jahren tot, und ich musste allein
entscheiden, wie weit ich ihn gehen lassen durfte.

Der Weg, der streckenweise in sehr schlechtem Zustand war, zog sich dahin, und als die Sonne
sank, hatten wir Ephesos wider Erwarten noch nicht erreicht. Am Abend nahmen wir in einer
kleinen Siedlung Quartier. Der Wirt war ein wortkarger Mann, der uns zundchst misstrauisch
musterte, dann aber, als er horte, dass wir aus Kolophon kamen, freundlicher wurde. Er stellte uns
Gerstenbrot, Zwiebeln und Wein auf den Tisch und erzdhlte, dass im Hafen von Ephesos gerade
Hochbetrieb herrschte. ,,Wenn ihr ein Schiff sucht®, sagte er, ,,dann geht frith zum Hafen. Dort wird
gehandelt, ehe die Sonne hoch steht. Wer zu spat kommt, muss warten.“

Ephesos

Gegen Mittag lag Ephesos vor uns, groler und geschéftiger, als ich aus den Erzdhlungen
geschlossen hatte. Die Stadt erstreckte sich vom Hafen bis zu den Hangen des Berges Koressos, und
iber allem thronte der Artemis-Tempel, das Artemision, dessen Saulen im Licht der gleifenden
Sonne golden schimmerten.Wir ritten durch das Magnesia-Tor; in den Stralen drangten sich
Héandler, Handwerker und Lasttrager. Der Larm war betrdachtlich. Esel schrien, Rader rumpelten
iber das Pflaster, und aus den offenen Werkstétten drangen die Schldge der Schmiede. Héndler
priesen ihre Waren an, wahrend Sklaven Kérbe und Amphoren trugen. Der iibliche Geruch von
Fisch, feuchtem Holz, Ol und frisch gebackenem Brot lag in der Luft, vermischt mit den
Ausdiinstungen der Tiere. Aber aus manchen Laden drang ein neuer Duft: Gewiirze aus dem Osten.

Wir nahmen Unterkunft bei einem Mann, an den uns der Besitzer der Maultiere aus Kolophon
verwiesen hatte. Sein Haus war ein schmales Gebdude aus Lehmziegeln mit einem kleinen
Innenhof, in dem ein Feigenbaum wuchs. Der Hausherr hief Pythodoros und war, wie er uns
erklirte, im Handel mit Wein und Ol titig. Er empfing uns freundlich, kiimmerte sich um die
Maultiere, die wieder nach Kolophon zuriickkehren sollten, und wies uns einen kargen Raum zu,
dessen Fenster zum Hof hinausgingen.

Ein dlterer Kapitdn, der Wein in den Pontos verschiffte und dessen von Sonne und Wind gegerbtes
Gesicht unser Vertrauen erregte, erkldrte sich schnell bereit, uns bis zum Hellespont und dann bis
nach Byzantion mitzunehmen. Wir waren einverstanden. Doch als wir am néchsten Morgen wieder
zum Hafen kamen, erfuhren wir, dass das Schiff nicht auslaufen wiirde. Der Wind hatte gedreht,
und der Kapitdn wollte die Wetterlage abwarten. Das seien noch nicht die Etesien, der Wind werde
sich bald @ndern. Er empfahl uns, uns nicht zu weit vom Hafen zu entfernen. Das nahmen wir als
Zeichen, denn wir waren noch nicht im Tempel der ephesischen Artemis gewesen. So begann unser
Aufenthalt in Ephesos, der mehrere Tage dauern sollte.
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Als wir das Artemision erreichten, blieb Demochares staunend stehen: ,,Jetzt glaube ich, was die
Leute sagen: Dieser Tempel ist das grofSte Heiligtum der Griechen®. Die Anlage war gewaltig.
Riesige Saulen erhoben sich iiber uns, hundertzwanzig an der Zahl, so erzdhlte man uns, jede hoher
als zehn Manner iibereinander. Konig Kroisos hatte schon einige Olympiaden zuvor begonnen, den
Tempel ausbauen zu lassen. Auch wenn der Lyderkénig langst von den Persern besiegt und tot war,
gingen die Arbeiten weiter. Daher sahen wir iiberall Baugeriiste, Krdne und Steinmetze. Menschen
kamen mit Opfergaben, um zu beten. Auch wir verrichteten unsere Gebete und baten die Artemis
um ihren Schutz. Priester und Diener kamen ihre Aufgaben nach, wahrend Héndler an ihren
Stdnden kleine Figuren, Krdnze und andere Dinge anboten, die Pilger als Andenken oder
Weihgaben erwerben konnten.

Wir gingen langsam an den Saulen entlang. Ich dachte daran, wie viele Menschen aus fernen
Landern hierherkamen, um die Artemis von Ephesos zu verehren. Wir horten, das Heiligtum gelte
als Zufluchtsort fiir jeden, der seinen FuR iiber seine Schwelle setze, sei er auch ein Sklave oder ein
Morder. Demochares kaufte eine kleine Tonfigur der Géttin. Ich fragte ihn, warum er das getan
habe. ,,Damit uns die Artemis beschiitzt“, sagte er. ,,Und wenn wir sehr weit reisen, Vater, wird es
gut sein, etwas bei sich zu haben, das einen an den Anfang erinnert.“

Wahrend wir warteten, besuchten wir die Markte und sallen abends in einer Schenke nahe dem
Hafen, wo Seeleute aus verschiedenen Stddten zusammenkamen. Ein Seemann aus Milet erzdhlte,
dass die Fahrt durch den Bosporos gefédhrlich sein kénne, wenn Strémung und Wind gegeneinander
stiinden. Ein anderer behauptete, am 6stlichen Ende des Schwarzen Meeres gebe es das Land
Kolchis, in dem die Fliisse Gold mit sich fiihrten. Ein dritter sprach von den Bergen des Kaukasus,
die so hoch seien, dass selbst im Sommer Schnee und Eis auf ihnen liege. Dort sei Prometheus
angekettet gewesen. Ich kannte diese Geschichten, die Argonauten, die Symplegaden und den Geier,
der Prometheus’ Leber fral8. Doch selbst die dltesten Geschichten enthielten manchmal einen Kern
von Wahrheit. Das hatte ich inzwischen gelernt. Am nédchsten Morgen gingen wir an Bord.

Auf dem Weg zum Bosporus

Mowen flogen niedrig im Wind. Das Meer dnderte immer wieder seine Farbe. Der Wind, den die
Seeleute Notos nannten, blies von Siiden. Wir sahen die Delphine an unserem Schiff in Richtung
Siiden voriiberziehen. Demochares und ich, wir waren uns sicher: Nun hatte unsere Reise wirklich
begonnen!

Eine Nacht verbrachten wir im Hafen von Methymna auf der Insel Lesbos. Zusammen mit dem
Kapitédn stiegen wir auf den Kai und gingen durch die warme Nacht, ohne eine der Weinschanken
aufzusuchen. Wir bemerkten, dass uns eine alte zerlumpte Frau folgte. Der Kapitdn kannte sie
schon: Thr Mann, ein wohlhabender Schiffseigner, habe die Frau aus dem Pontos mitgebracht. Fiinf
Soéhne habe sie ihrem Mann geboren und eine Tochter. Die sei jung verheiratet im Kindbett
gestorben, spéter seien ihr Mann und alle S6hne am thrakischen Bosporus ums Leben gekommen,
als die Persern unter Otanes die Meerenge besetzten. Die Methymnder glaubten, dass sie Frau
Ungliick bringe; sie allein sei Schuld, eine Fremde, die nicht hierher gehtre. Mit dem Alter sei sie
verriickt geworden. Sobald ein Schiff einlaufe, komme sie, um nach ihrem Mann und nach ihren
Soéhnen zu fragen. Die wiirden sie ndmlich nach Skythien, in ihre Heimat, zuriickbringen. Auch uns
sprach die Alte an, der Kapitdn wehrte sie ab. Wie ein getretener Hund zog sie sich zuriick. Aber ich
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hatte ein Blitzen in ihren Augen gesehen, das mich riihrte. Ich hatte den schén geformten Schwung
ihrer Augenbrauen gesehen. Ich ging zu ihr, gab ihr ein Stiick Brot, wofiir sie mich dem Schutz
eines Gottes mit unaussprechlichem Namen anempfahl. Was fiir ein Ungliick, eine alte, hilflose
Frau, fern der Heimat und ohne Familie. Drohte dieses Schicksal am Ende auch uns?

Bei der Einfahrt in den Hellespont passierten wir Wachschiffe im Dienst des Grokénigs und legten
in Abydos an. Die Stadt war nach der Zerstérung durch den Grokénig noch nicht wieder
vollstandig aufgebaut. Unser Kapitdn war mit allen gut bekannt und versorgte die Verantwortlichen
grofziigig mit Wein und Ol. Wihrend ein Schiff aus Milet durchsucht und beschlagnahmt wurde,
konnten wir unbehelligt wieder auslaufen Richtung Byzantion.

In Byzantion verlieBen wir das Schiff, und der Kapitdn half uns, eine Passage nach Sinope zu
finden, so dass wir problemlos weiterreisen konnten. Uberall im Hafen sahen wir persische
Soldaten und griechische Séldner im Dienst des GroRkonigs. Ein Krieg lag in der Luft. Wir waren
froh, den weiten, offenen Pontos vor uns zu haben! Demochares war sichtlich erleichtert; er schrie
mir durch den Seewind zu: ,,Wir fahren den Argonauten hinterher!“ Ich nickte nur und dachte an
das Goldene Vlies und den Drachen, der es bewacht.

Sinope

Ich hatte von Sinope gehort. Auch bei uns in Tegea gab es einen Handler fiir Farben, der Miltos
oder Sinopis, das beriihmte sinopische Rot, verkaufte; das war ein rétliches Ockerpigment, das man
aus Sinope iiber die Meere verschiffte und in vielen Landern verkaufte. Der Handler war mein
Freund. Mehr wusste ich nicht von Sinope. Vor uns erschien eine schmale, ins Meer vorspringende
Halbinsel; Schiffe konnten je nach Wind die Nord- oder Siidseite anlaufen. Soweit wir es erkennen
konnten, bestand die Stadt zwischen den Hafen aus Stein- und Lehmziegelhdusern; von weitem
wirkten die Befestigungen mit ihren turmartige Verstarkungen nicht besonders méchtig. Dahinter
erhob sich eine abwechslungsreiche Landschaft mit Wald und Feld. In dieser Stadt mussten wir ein
Schiff finden, das uns nach Phasis in Kolchis bringen sollte. Fiirs Erste jedoch hieR es, in der Stadt
Quartier zu nehmen.

Die Einwohner bestanden vor allem aus Griechen und Paphlagoniern, deren Sprache uns vollig
fremd war. Doch ein paar griechische Brocken verstanden hier alle. In der Stadt herrschte
geschaftiges Treiben, die Stimmung erinnerte eher an Ephesos als an Byzantion. Wir fanden ein
Zimmer bei der Witwe Apsate, die mit einem Handelspartner einen Holz- und Rételhandel betrieb.
Sie sprach Griechisch mit einem starken paphlagonischen Akzent. Demochares bewunderte ihren
vollen Mund und vor allem ihr Haar, das so tief schwarz war, dass es manchmal zu einem
leuchtenden Blau wurde. Sie wies uns den Weg zum Artemis-Tempel, den Demochares schleunigst
aufsuchen wollte. Ein Priester, der uns nach Woher und Wohin fragte, riet uns, ein ganz besonderes
Opfer darzubringen; dazu miissten wir uns in einen Tempel begeben, der vor der Stadt lag und eher
von Paphlagoniern besucht wiirde. Der dortige Priester kénne aber gut Griechisch sprechen.

Der paphlagonische Priester erklért uns: In den Landern der Hellenen heile der Winter Kronos, der
Sommer Aphrodite und der Friihling Persephone; wir alle seien Kinder des Kronos und der
Aphrodite. Die Phryger glaubten, der Gott schlafe im Winter und wache im Sommer, und sie feiern
ekstatischen Riten fiir ihn, einmal die des Einschlafens und dann die des Erwachens. Die
Paphlagonier sagten, er sei im Winter gefesselt und eingekerkert, im Friihling rege er sich und
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werde aus der Haft gelost. Der Priester gab uns auf, ein Ferkel zu opfern, dessen Eingeweide man
nach der Schlachtung priifen und dessen Leib man anschliefend den Géttern vollstandig darbringen
miisse. Der Priester, der auch ein Seher war, schlachtete das Tier, priifte es und verbrannte es. Dann
sprach er von gliickversprechenden Vorbedeutungen und verhief8 uns Rettung und Heil nach
schweren Zeiten.

Der Handelsgenosse der Apsate hiell Damon, ein Messenier und ehemaliger spartanischer Helot; er
war von kleiner Statur und hatte ein gelbliches Gesicht mit grauen Augen. Er hatte seinerzeit den
Feldzug gegen Athen und den Tyrannen Hippias mitgemacht, an dem auch ich teilgenommen hatte.
Fiir einen Spartiaten war der Besitz von Gold- und Silbermiinzen verboten, so hatten wir es gelernt;
Damons Herr hétte, wie Damon erzdhlte, aus irgendeinem Grund athenisches Geld gebraucht.
Deshalb habe er ihn an einen Milesier verkauft, der mit Sinopern Handel trieb. So kam Damon nach
Sinope, um dort als Freigelassener die Interessen des Milesiers zu vertreten. Hier wurde er ein
angesehener Mann, der bei der Verteidigung der Stadt gegen eine paphlagonische Streifschar, der es
um Rache fiir einen angeblichen Pferdediebstahl ging, den linken Arm verloren hatte. Seitdem
waren sein Haupt- und Barthaar ergraut.

Messenier und Arkader sind Peloponnesier, und uns alle hat die peloponnesische Erde gendhrt.
Arkader hatten im Zweiten Messenischen Krieg an der Seite der Messenier gekdmpft. Damon
versprach uns Hilfe dabei, ein Schiff nach Phasis zu finden, und er versprach uns, einen kurzen
Brief nach Tegea schaffen zu kdnnen. So schickten wir unserer Familie ein Lebenszeichen. Wir
haben nur noch eine weitere Nachricht geschickt, spéter, als Demochares und ich wieder in Tyros
vereint waren.

Wir schnappten auf der Stralle das Geriicht auf, dass die Perser kimen. Spéter erzdhlte uns Damon
genaueres: Ein hoher persischer Beamter namens Ariadates sei mit zweihundert hyrkanischen
Reitern nach Sinope gekommen, um die Treue der Sinoper zum GroRkénig zu priifen und
ausstehende Tribute abzuholen. Demochares wollte sich gerne die Hyrkanier anschauen, aber
aufgestellte Wachen verhinderten schroff jede Anndherung an das Lager des Ariadates, das
aullerhalb der Stadt lag. Dort gab es inmitten einer ummauerten Herberge einen gut erhaltenen
hohen Turm aus Lehmziegeln, der sich gut verteidigen lieR.

Am néchsten Morgen herrschte groRle Aufregung in Sinope. Viele Menschen folgten der Stralle, die
zum Lager der Perser fiihrte. In dieser Richtung erhob sich auch eine Rauchsdule, weniger als eine
halbe Parasange entfernt. Merkwiirdiger gelber Rauch stand aufrecht am Horizont. Demochares und
ich folgten der Menge. Die Menschen fragten einander: ,,Was ist das fiir ein grofSes Feuer? Wo kann
es sein?“ Niemand konnte seinen Blick von dem Rauch abwenden. Zwischendurch erfuhren wir
Einzelheiten, die folgende Geschichte ergaben: Die Ehefrau eines paphlagonischen Adeligen war
dem Liebeswerben des Anfiihrers der hyrkanischen Reiter erlegen. Sie hatten sich in der Nacht im
heiligen Hain des paphlagonischen Apollon getroffen, wo sie sich im hélzernen Tempel ein
Liebesnest einrichteten. Da habe sie der vorzeitig aus Gangra zuriickgekehrte Ehemann entdeckt
und beide umgebracht. Wie Lowen hitten die beiden Méanner miteinander gekdmpft, einander
umklammert, und schlief8lich hétte der Paphlagonier den Hyrkanier erwiirgt. Einige erzéhlten sogar,
der Frau sei der Kopf abgeschnitten worden, damit sie auch unter den Schatten als Ehebrecherin
kenntlich sei. Der Apollonpriester, den der Kampflarm geweckt hatte, habe alles gesehen. Als die
Hyrkanier den Mord an ihrem Anfiihrer entdeckten, hétten sie den Tempel und den ganzen heiligen
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Hain in Brand gesetzt. Ariadates sei mit seinem Gefolge schon nach Gangra abgereist, um dort von
den paphlagonischen Fiirsten Blutgeld einzufordern. Der Apollonpriester habe die tote Frau mit
seinem Sohn in die Stadt tragen wollen; dabei sei ihnen der Kopf heruntergefallen. Einige
behaupteten, der Kopf habe gesprochen und wahlweise ihre Mann und ihren Liebhaber verflucht;
andere wollten gesehen haben, dass eine Schlange aus dem Mund der Frau gekrochen sei. Das alles
sei ein sehr schlechtes Omen fiir Sinope.

Der heilige Hain brannte den ganzen Vormittag. Wir kamen mit der Menge dorthin, um die letzten
Flammen zu sehen, und fluteten dann in die Stadt zuriick. Wir trafen Damon, der gerade vom Hafen
kam. Er sagte, wir sollten schnell weiterreisen. Es konne sein, dass die Perser Sinope bestrafen
wiirden, indem sie den Hafen blockierten oder besetzten. Er hétte gerade mit einem Schiffer
gesprochen, der noch am selben Nachmittag nach Phasis auslaufen wollte. So verlieBen wir Sinope
beinahe wie Fliichtlinge, zwar nicht ohne Apsate und Damon zu danken, und doch weit entfernt
davon, ihnen fiir ihre Verdienste um uns genug Geschenke und Beweise des Wohlwollens zu
hinterlassen.

Phasis

Die Entfernung nach Phasis betrug ungefdahr 130 Parasangen, wir brauchten zwolf Tage. Unser
Schiff hielt sich meist dicht am Ufer; wir machten in den Hafen von Amisos, Kotyora, Kerasous
und Trapezus Halt. Der Schiffsherr, der uns nach Phasis mitnahm und auf den Namen Polynikos
horte, war der Neffe von Apsate; sein Vater hatte ebenfalls eine Paphlagonierin geheiratet.
Polynikos lebte in Phasis und handelte mit Waren, die angeblich sogar aus dem fernen Indien
kamen. Er war ein hervorragender Schiffsfiihrer: Gegen Mannschaft und Schiff trat er mit der
notwendigen Hérte und Entschlossenheit auf, auch hatte er einen untriiglichen Sinn dafiir, was man
beiden abverlangen konnte. Die Schiffsleute hatten drei Amphoren mit feuchten Lappen umwickelt
und in die Takelage gehdngt; die enthielten geharzten Wein. Wir tranken mit den Seeleuten. Einer
fragte, wo wir hinwollten. Ich antwortete: ,,Weiter weg als alle anderen!“ Da lachte der Steuermann,
hob seinen Becher und rezitierte die ersten Verse der Odyssee:

Sage mir, Muse, die Taten des vielgewanderten Mannes,

Welcher so weit geirrt nach der heiligen Troja Zerstérung,

Vieler Menschen Stddte gesehn und Sitte gelernt hat

Und auf dem Meere so viel unnennbare Leiden erduldet,

Seine Seele zu retten und seiner Freunde Zuriickkunft.

Aber die Freunde rettet' er nicht, wie eifrig er strebte;

Denn sie bereiteten selbst durch Missetat ihr Verderben:

Toren! welche die Rinder des hohen Sonnenbeherrschers
Schlachteten; siehe, der Gott nahm ihnen den Tag der Zuriickkunft.
Sage hievon auch uns ein weniges, Tochter Kronions.

Alle freuten sich, alle lachten, auch Demochares. Ich lachte dann auch. Der Steuermann hétte gut
ein Seerduber sein konnen. Zu Odysseus’ Zeiten ein durchaus ehrbarer Beruf. Wer hat Angst vor
dem Tode?

Polynikos kannte alle Handelsherren, die im Ost-West-Handel tdtig waren. Auch ihm sind wir zu
tiefem Dank verpflichtet. Wir verbrachten einige Tage in seinem Haus, das nach Art der Hellenen
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eingerichtet war. Auf einer Wand war eine Szene aus Olympia gemalt, man sah einen Haufen von
Wettldufern mit ihrem Lehrmeister sich iiben. Uberdies gab es noch in einem Winkel einen
prachtigen Schrank, in welchem korinthisches Erz stand und eine Aphrodite von Marmor. Phasis
war ein wahres Handelsemporion, und es war reich: Umgeben von starken Stadtmauern, sahen wir
dort altbekannte griechische Waren, die nach Osten verkauft werden sollten, auch griechische
schwarzfigurige und rotfigurige Keramik, und es gab sogar einen Handler, der behauptete, Bienen,
die aus Athen stammten, zu haben, und echt attischen Honig anbot. Endlich entdeckten wir etwas
uns vollig Unbekanntes, das aus dem Osten kam. Polynikos zeigte uns einen ganz feinen Stoff, den
er ,serikon nannte. Es war so zart, dass ich es mit meinen rauen Handen kaum anfassen wollte,
Demochares war davon begeistert. Es wurde mit Gold aufgewogen.

Wie in Sinope war auch die Halfte der Bevolkerung fast nichtgriechischer Herkunft. Hier waren es
Kolcher, und ihre Sprache war uns nicht weniger fremd als die der Paphlagonier. Immer wieder
horten wir, dass vor uns Gebiete ldgen, die von berittenen Bogenschiitzen beherrscht wiirden und
wo keiner mehr Griechisch verstiinde. Wir brachten dem Apollon ein wiirdiges Opfer dar, besuchten
aber auch alle weiteren griechischen Tempel. Hinter den Mauern der Polis Phasis endete die Welt
der Hellenen.

Polynikos versorgte uns mit ausgezeichneten Pferden und einem Gespann Maulesel fiir das Gepack.
Auch sorgte er dafiir, dass wir mit einer Handelskarawane und verldsslichen, ehrlichen Menschen
nach Osten reisen konnten. Es gab Reittiere, Tragtiere und viele Ochsen- und Mauleselgespanne.
Unter den Handlern und ihren Bedienten gab es Griechen, Meder, Kolcher, Armenier, Hyrkaner und
einige mehr. Wir waren von Phasis aus zundchst den Flussldufen landeinwiérts gefolgt und hatten fiir
die Uberquerung des Kaukasus-Gebirges die Sarmatikai Pylai, die Sarmatischen Tore, benutzt; fiir
die Tiere war die Strecke sehr anstrengend, die Gespanne kamen nur langsam voran, aber sie kamen
voran. Bald hatten wir die bewaldeten Pdsse hinter uns gelassen. Nun fiihrte der Weg durch ein
Grenzland, in dem sich die Straen nach Armenien und zu den siidlichen Gestaden des Kaspischen
Meeres teilten.

Die schwarze Horde

Wir kamen in eine Gegend, die uns wie von einem Kriege verheert vorkam. Bis auf den Grund
niedergebrannte Dorfer, wo kein Haus stehen geblieben war; totes, bereits halbverfaultes Vieh auf
den Weiden; die Brunnen mit Kadavern unbrauchbar gemacht. Wir konnten aber keine Bedrohung
ausmachen. Nirgendwo eine Rauchséule, die aus den Waildern aufstieg, kein Pfeil, der uns entgegen
schwirrte. Alles schien so friedlich. Unser Ziel war eine befestigte konigliche Station fiir
Handelskarawanen; dort sollte es auch persische Soldaten oder Séldner im Dienste des GroRkonigs
geben. Sie hatte einen hohen Turm und wehrhafte Mauern, das konnten wir schon von weitem
sehen. Das erste, was wir sahen, als wir einfach hineinritten, waren niedergebrannte Scheiterhaufen
mit menschlichen Resten. AuRerst ungewohnlich fiir einen Ort, wo Perser leben sollten! Wir hatten
schon in Sinope von den Tiirmen des Schweigens gehort. Wir ritten durch das offene Tor, ohne dass
uns jemand anhielt. Etwas hatte in die dulSeren Mauern Breschen geschlagen; sie waren kaum mehr
zu verteidigen. Schliefllich standen wir vor dem Turm, dort sahen wir die ersten Soldaten, alle
verwundet, ohne Hoffnung, ohne Zuversicht. Das verrieten uns ihre Gesichter.
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Einer fiihrt uns zu seinem Befehlshaber. Er wollte, ob wir irgendetwas gesehen hétten. Wir mussten
verneinen. ,,Das geht seit mehr als einem Monat“, sagte er. ,,Sie sind von den Bergen
heruntergekommen. Inzwischen sind sie gut beritten, so viele Pferde haben sie gestohlen. Sie
kommen immer nur nachts. Ich glaube, sie konnen im Dunkeln besser sehen als wir im Hellen. Sie
haben zuerst die Dérfer vernichtet. Die {iberlebenden Bauern flohen zu uns. Sie haben das Vieh auf
den Weiden get6tet. Dann begannen sie, die Raststation anzugreifen. Sie sind sehr stark, ganz
schwarz gekleidet, die Gesichter tief schwarz bemalt. Sie nehmen ihre Toten immer mit. Die
Sprache, die sie sprechen, klingt wie tierisches Knurren. Die meisten Bauern sind gefallen bei der
Verteidigung, auch ein Teil meiner Soldaten ist schon tot. Die, die noch leben, haben héufig
Bisswunden, die sich entziinden. Wir haben jetzt nur noch diesen Turm. Ob ein Bote
durchgekommen ist, um Hilfe zu holen, wissen wir nicht. Heute Nacht werden sie wieder kommen.
Ich bin dankbar fiir jede Faust, die kdmpfen kann.“ Unser Karawanenfiihrer hatte eine Idee: Sie
hitten mehrere groRe Amphoren mit Ol dabei. Wenn wir es auf die Angreifer hinabgéssen und
entziindeten, konnten wir sie vielleicht vom Turm fernhalten. Noch besser, fand er, sei es, das Ol
mit brennbarem Material zu vermischen oder brennende Gefélle zu verwenden. Das alles sollten sie
auf den Turm schaffen. Von dort sollte es auf die Angreifer herabgegossen und angeziindet werden.
Und das taten wir!

In der Nacht kam die schwarze Horde von allen Seiten und belagerte den Thurm: Da sie ihn aber in
Ermangelung von ausreichend langen Leitern wegen seiner Hohe und GroRe, und weil im unteren
Bereich die Lehmziegel mit vorgeblendeten Steinplatten verstdrkt worden waren, nicht einnehmen
konnten, so unternahmen sie es, ihn zu durchbrechen. Die Mauer war acht Ziegel stark; doch nach
Mitternacht war sie durchbrochen. Durch die erste Offnung, welche gemacht worden war, stie
einer der Verteidiger mit einem grofSen SpiefSe heraus und durchstach dem Néchststehenden den
Schenkel; andere schossen mit Pfeilen hervor und machten jede Annédherung gefahrlich. Unter
grollem Geschrei versammelten sich immer mehr schwarze Rauber um den Turm, um weitere
Offnungen zu schlagen und um doch noch einzudringen. Ein Kommando ging von Mund zu Mund
den Turm hoch: Es war Zeit fiir das Ol! Es regnete Feuer vom Himmel: Wir hatten Werg, Stroh und
alte Tiicher mit Ol getrdnkt und sie in Tonkriige gelegt. Die entziindeten wir erst oben auf dem
Turm. Andere GefiRe hatten wir mit Harz, Pech und Ol gefiillt. Nun da die Angreifer sich dicht
genug um den Turm drédngten, warfen wir sie hinab. Dazu kamen brennende Kérbe und Steine. Die
Schmerz- und Todesschreie der Angreifer waren fiir uns eine Labsal. Rund um den Turm brannte es
lichterloh. Wie von diesen Feuerzeichen gerufen, tauchten plétzlich hyrkanische Reiter zwischen
den Feinden auf und hieben sie nieder. Bald kam uns auch leichtes Fulvolk zu Hilfe. Manche der
Reiter und Leichtbewaffneten verloren in dem Feuer der brennenden Feinde ihre Kleider und
Gerdtschaften. Ein Bote hatte den Satrapen erreicht, und von allen benachbarten Plédtzen eilten
leichte Truppen zu Ful§ und zu Pferde heran. SchlieBlich griffen auch schwerbewaffnete
Besatzungstruppen in den Kampf ein. In dieser Nacht fanden die Pliinderer keine Zeit, ihre Toten
mitzunehmen. Die Hyrkanier verfolgten den Feind bis zur Raststation hinaus. Einige aus der
schwarzen Horde aber machten in der Dunkelheit kehrt und schossen aus ihrem finsteren Standorte
auf diejenigen, die vor einem Brand vorbeiliefen, und so wurden einige wenige, doch keiner tddlich,
verwundet.

Bei Tagesanbruch begannen die Hyrkanier und die Leichtbewaffneten, die schwarzen Réauber in
ihrem Versteck in den Waldern auszurduchern. Sie hatten sich in einer Hohle verschanzt und
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kdmpften mit dem verzweifelten Mut einer ausgehungerten und in die Ecke getriebenen Ratte. Auf
Pardon konnten sie nicht rechnen. Es wurde auch keinem von ihnen gewdhrt. Als wir die gefallenen
Feinde betrachteten, iiberraschten uns die ungewohnt fremdartigen Gesichtsziige und die ledrige
Haut unter dem mit Rufl schwarz gefarbten Fett, mit dem sie sich eingeschmiert hatten. Es waren
nur Manner, sie hatten weder Weiber dabei noch als Kriegsbeute geraubt. Ganz gleich, ob Mann,
Frau oder Kind, sie hatten alle, derer sie habhaft werden konnten, getotet.

Wir mussten noch warten, denn es gab fiir die Handelskarawane keine Pferde zum Tauschen. So
erlebten wir den persischen Satrapen, der kam, um die Toten zu besehen, die Station zu inspizieren
und den Soldaten zu danken. Mit seiner Ankunft war die Station wieder voller Bewegung und
Leben. Héandler kamen aus ihren Zelten, Pferde wurden getrankt, die Toten fortgetragen. Als hatte
es die Nacht nicht gegeben. Mit ihm waren auch frische Pferde gekommen, und wir reisten weiter.

Kynana

Wir hatten die letzten Stddte der Griechen hinter uns gelassen, in denen sich Hellenen und Skythen
und Paphlagonier und Kolcher und Perser und Hyrkanier und viele andere begegneten; nun am
anderen Ende des Kaukasus und weitab des Pontos erreichten wir die Kaspischen Tore, bei denen
eine befestigte Siedlung lag, die wir Griechen Albana nannten, im Lande Albanien, wo wir Hellenen
so seltsam waren wie ein Skythe in Tegea. Der Winter stand vor der Tiir, als wir die Kaspia Thalatta
erreichten. Es war Demochares und mir klar, dass wir an den Kaspischen Toren iiberwintern
mussten: Die ersten kalten Winde kamen bereits vom Gebirge herab. Die Siedlung war von
unwegsamen Hiigeln und Bergen umgeben, die zwar Schutz vor Winden boten, aber sie auch im
Winter von allen Uberlandwegen abschnitten. Auch der Hafen verddete. Unser Karawanenfiihrer
machte uns mit einer Witwe bekannt, die als Handlerin titig war und tief verschleiert war. Vor allem
aber, das war fiir uns sehr wichtig, kannte sie einige Brocken Griechisch. Sie hielf Kynana.

Wir wurden bald handelseinig, obwohl wir kaum verhandeln konnten. Sie iiberlie uns einen
beheizbaren Raum, der an ihr Lagerhaus grenzte. Es gab dicke Lehmziegelmauern, zwei winzige
Fenster mit kleinen Holzldden, als Besonderheit einen Lehmofen in der Ecke des Raumes, genug
getrockneten Tierdung, aber auch etwas Holz zum Heizen. Die Geschenke, die wir von den anderen
Teilnehmern der Karawane von Phasis zu den Kaspischen Toren erhalten hatten, erleichterten uns
das Leben.

In den ersten Wochen sahen wir nichts von Kynana. Wir konnten in die Kiiche gehen, wo fiir den
ganzen Haushalt gekocht wurde, um uns etwas zu essen zu holen. Es waren immer mehrere Manner
und Frauen im Haus, denn auch im Winter mussten die Waren im Lagerhaus beaufsichtigt und
gepriift werden. In der Kiiche arbeiteten immer drei Frauen, von denen wir nicht wussten, ob sie
Sklavinnen, Bediente oder vielleicht sogar Verwandte von Kynana waren. Gemeinsam sangen sie
Lieder bei der Kiichenarbeit, die von der Einsamkeit sprachen, wenn der Geliebte in der Ferne ist.
Oder von der Sehnsucht nach einem treuen Ehemann. Reihum bedienten sie die steinerne
Handmiihle, bewegten unermiidlich deren Holzgriff, auf dass sich Stein an Stein reibe und aus
Kornern Schrot und Mehl werde. Uber den Kupferpfannen wachte die Kéchin Throkane, deren
Gesicht immer hinter Kiichendiinsten verschwamm. Ihre Fladenbrote waren gut, an einige
Fleischgerichte mit seltsamen Gewiirzen konnten wir uns gew6hnen, sogar die vergorene
Stutenmilch probierten wir gelegentlich. Gerichte mit Pferdefleisch waren uns ein Greuel;
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Demochares, der einmal aus Unkenntnis gefiillten Pferdebraten al$, rannte sofort nach draufSen und
erbrach sich. Er schwor, dass der ekelhafte Geschmack eine Botschaft Poseidons gewesen sein
musste. O wie vermissten wir mit der Zeit Olivensl und Wein!

Allerdings gab es etwas, das wie ein Grul$ aus der Heimat schmeckte: Eingedicktes, dunkles
Traubenmus, das in irdenen Topfen aus Kolchis kam. Throkane tat einen Loffel davon in einen
Becher und fiillte es mit heifem Wasser auf. Eigentlich war dieser Luxus fiir Kynane bestimmt, aber
die Kochen lieR uns teilhaben am Beerenwasser, wie sie es nannte.

An einem sehr kalten Wintertag lief Kynana uns durch eine Dienerin zu sich bitten. Der
Empfangsraum befand sich im Erdgeschoss des Hauses, nahe dem Eingang. Der Raum war
annidhernd quadratisch, mit einem offenen Feuer, das gemeinsam mit einer Offnung im Dach den
Raum erhellte, und einem méachtigen Lehmofen, der fiir wohlige Warme sorgte und auf dem auch
sitzen und liegen konnte. Fenster waren keine zu sehen. Wir lieSen uns nieder, man bot uns
Stutenmilch an, die wir dankend ablehnten. Dann hérten wir ein Gerdusch, es war das leise Tappen
zierlicher Fiile in feinen Sandalen. Wieder verwehrten die Schleier jeglichen Blick auf ihr Gesicht.
Die dunklen Schleier im Lichte des offenen Feuers, all das sorgte fiir eine besondere Atmosphare.
Uns wurden verschiedene kleine Gerichte serviert, von denen wir hoflich afen. Demochares wartete
immer, bis ich angefangen hatte zu essen. Da fing Kynana an zu lachen und sagte: U kippos! U
kippos! Ich verstand nur, dass sie kein Pferd meinte: ouch hippos. Wir lachten auch, tauschten, so
gut es ging, Hoflichkeiten aus. Dann wurden wir entlassen.

Ich bemerkte mit der Zeit, dass Kynana in mir mehr sah als nur jemanden, den sie den Winter {iber
beherbergen durfte. Sie befahl mich geradezu in ihr Privatgemach. Dort legte sie ihre Schleier ab
und zeigte mir ihr wahres Gesicht. Auf den ersten Blick ein stilles, ernstes, ruhiges Gesicht, das
Gesicht einer Frau, die mit sich im Reinen war. Auf den zweiten Blick ein ausnehmend schones
Gesicht trotz ihrer grauen Strahnen, die den Winter ahnen lieen. Pl6tzlich musste ich an den
paphlagonischen Priester denken, der von Kronos als dem Winter und Aphrodite als dem Sommer
gesprochen hatte. Kynanas Gesicht war verlockend, verheiSungsvoll war ihr Koérper, der einen
Sommer der Aphrodite versprach, und das lie§ mich sie so begehren, dass ich schon jetzt nur noch
an die ndchste Begegnung mit ihr dachte. Auf den dritten Blick erst sah ich, dass ich etwas nicht
sah: Thr linkes Ohr fehlte. Ich ahnte mehr, als dass ich es sah, dass sich da im Haar eine grofle Narbe
verbarg. Ich wagte nicht zu fragen, was ihr widerfahren war. War das der Grund, warum sie stets
verschleiert war?

Bei unseren ndchsten Treffen hatte sie nicht nur ihre Schleier abgelegt. Sie nahm Haltungen an, die
mein Verlangen steigerten, und verbot mir doch jede Beriihrung. Ein betérender Gewiirzgeruch lag
in der Luft. Ich konnte nur noch an Kynana denken. Mein ganzer Kérper war schwer. Ich kannte das
gliederlosende Verlangen nach der Geliebten. Das hier war anders. Ich glaube, ich hétte nicht meine
Hand heben konnen, so schwer war sie.

Spéter lud sie mich manchmal zu heimlichen Liebesstunden im eiskalten Lagerhaus ein. Stets
brachte sie schweren armenischen Wein mit, von dem sie nur nippte, mich aber zum Trinken
iiberredete, unvermischt, wie die Barbaren trinken. In einer Abteilung war, mit wollenen Koltern
abgedeckt, loses, weiches Duftheu gelagert, in das sie sich nackt tief eingrub mit mir. Der Raum
war dunkel, egal, ob Tag oder Nacht. Ihre Augen glommen, und ich dachte, sie ist eine Katze, sie
hat Katzenaugen. In diesem Bad aus Heu, das intensiv duftete nach Sonne und Wind, war sie wild
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und ziigellos. Jede einzelne Strdhne ihres Haares schien sich in den Fangarm eines Polypen, in eine
Schlange aus dem Gorgonenhaar zu verwandeln, die mich fangen und wiirgen wollte. Sie keuchte,
ihr Atem gliihte. Thre Hande packten mich, als wollten sie mich nicht wieder freigeben. Keine
Mainade war je so wild gewesen wie Kynana! Wie konnte ich ihr entkommen? Wollte ich ihr
entkommen? Konnte ich sie {iberleben? Ich hoffte, dass das, was ich aus den Augenwinkeln gesehen
zu haben glaubte, nur die Schatten des Lagerhauses waren. Ich wiinschte, dass der starke Wein oder
die Erschopfung meine Sinne verwirrt hdtte. Wenn ich von Kynana zuriickkehrte, musterte
Demochares mich, fragte aber nie direkt. Einmal sagte er nur: ,,Du riechst nach Wein und Heu.” Ein
anderes Mal: ,,Du hast die Augen eines Betrunkenen.*

Kynana entwickelte noch eine Leidenschaft: Sie wollte bei mir Griechisch lernen. Ich erinnerte
mich, wie ich unterrichtet worden war, wie Demochares gelernt hatte. Ich, o Kymbas, habe als Kind
ganze Abschnitte aus den Epen Homers gelernt, sodass ich immer noch viele Verse auswendig kann.
Und auch jetzt zitiere ich oft die passenden Verse fiir jede Situation. Daher rezitierte ich fiir Kynana
den Anfang der Odyssee:

Andra moi énnepe, Mofisa, polytropon, hds mala polla

planchthe, epei Troiés hieron ptoliethron épersen;

pollon d' anthropon iden 4stea kal non égno,

polla d' ho g' en pontoi pathen algea hon kata thymon,

arnymenos hén te psychén kai néston hetairon.

all' oud' hos hetarous errysato, hiémenos per;

auton gar sphetéreisin atasthaligeisin 6lonto,

népioi, hol kata bofis Hyperionos Eelioio

ésthion; autar ho tolsin apheileto ndstimon émar.

ton hamathen ge, thed, thygater Dios, eipé kai hémin.

Es gelang mir, sie dazu zu bringen, mir nachzusprechen. Dann sprachen wir gemeinsam. Ich
korrigierte sie, wo notig, so sanft es ging. Sie wiederholte die Verse wie ein Echo, ohne ihren Sinn
zu begreifen — doch der Hexameter gefiel ihr. Dann wollte sie einzelne Worter wissen, mit anér,
Mann, oder thygatér, Tochter, ging das ganz gut. Aber ich konnte ihr nicht vermitteln, was eine
Modsa ist. Sehr oft lie§ sie mich kommen, um von mir weiter Griechisch zu lernen. Sie wollte viel
tiber mich wissen, und sie wollte mir auch von sich erzdhlen. Das wurde mir immer klarer. So lernte
ich eine Seite von Kynana kennen, die vollig anders war als die Mdnade im Lagerhaus, die kaum
ein Wort sprach. Und sie schien beides zu genieen. Mir aber war, als hétte ich es mit zwei
verschiedenen Personen zu tun. Wenn ich an sie zuriickdenke, o Kymbas, dann merke ich, wie
wenig ich von Frauen weil.

Nach einigen Wochen konnten wir uns immer besser unterhalten. Aus Medien sei sie. Sie erzdhlte
mir von ihrem Ohr, das ein Hund ihr abgebissen hatte. Sie hitte lange Zeit schlecht gehort. Sie sei
als Méddchen und als Braut weniger wert gewesen. Es habe mehr als einen Unnamen fiir sie
gegeben, Ohrabweib, Narbenkopfweib und viele noch bésere. Ihr Kind werde einen Hundekopf
haben. Thr Kind werde keine Ohren haben. Darum trage sie Schleier, die Unnamen seien
verschwunden. Sie habe nicht gut geheiratet. GroSe Mitgift, wenig Ansehen. Dann keine Kinder. Thr
Mann sei immerhin ein reicher Handler geworden, der nicht vom Pontos zuriickgekehrt sei. Nun
lebe sie schon lange allein an der Kaspischen Pforte. Eine Seherin habe ihr einen Winter lang Gliick
versprochen mit einem fremden Mann, der nur nach vorne schaut. Sie glaube, dass ich dieser Mann
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sei. Sie diirfe mich aber nicht festhalten, sonst kdme das Gliick nicht. Sie wolle in diesem Winter
ganz viel Gliick mit mir erleben! So viel, dass es fiir ein ganzes Leben reiche. Ich versprach, sie
gliicklich zu machen.

Als ich mich von Kynana verabschiedete, sah sie mich strahlend an und sagte: ,,hé matér kai ho
patér kai to téknon kai ho pafs kai ho hyiés ho emds.“ Die Mutter, der Vater, das Kind, der Knabe,
der Sohn mein. Ich dachte, sie will mir zeigen, was sie von mir gelernt hat. Ich dachte: ,,Sie hat
zugenommen.“ Aber in diesem Moment konnte oder wollte ich nicht verstehen. Ich ging. Und sie
lie mich gehen. Demochares sagte mir spéter, er habe sich Sorgen um mich gemacht, ob ich
Kynana je verlassen konnte.

Zu den Riphdischen Bergen

Auf dem Hohepunkt des Friihlings wandten wir uns nach Norden, dorthin, wo die Karten der
Geographen bereits zu schweigen beginnen und nur noch die Phantasie der Geschichtenerzdhler
weiterzeichnet. Tag um Tag ritten wir auf den Riicken unserer kréftigen Pferde durch Ebenen, deren
Gras uns bis an die Sattel reichte, durch Walder, in denen die Bdume so dicht standen, dass der
Mittag zur Dammerung wurde, und iiber Fliisse, deren Namen kein Grieche vor uns je
ausgesprochen hatte.

Und dann, eines Abends, als die Sonne blutrot hinter einem Kamm zerkliifteter Gipfel versank,
erblickten wir sie zum ersten Mal: die Riphdischen Berge. Kymbas, wir beide kennen die Berge
Arkadiens, aber nie zuvor und nie danach habe ich eine Kette von so hohen Felsen gesehen, die so
sehr das Ende aller vertrauten Dinge zu verkiinden schienen. Ihre Haupter waren in ewigem Weil3
begraben, und ein Wind fuhr von ihnen herab, so scharf und so kalt, dass er uns die Worte von den
Lippen riss, noch ehe wir sie hatten aussprechen kénnen. Wir zogen weiter, aber ein Nordwind,
unter dessen Hauche Alles erfror und erstarrte, wehte uns immer stiarker entgegen. Da machte
Demochares den Vorschlag, dem Wind zu opfern: Es geschah, und wir beide glaubten nun deutlich
zu fiihlen, daB sich das Schneidende des Windes gemildert hétte. Der Schnee aber war um die sechs
FuR tief und kaum zu durchdringen. Mein Sohn, der bis dahin keine Furcht gekannt hatte, ziigelte
sein Pferd und sah mich an mit einem Blick, den ich seither nie vergessen habe — nicht Angst, nein,
sondern jenes stille Erkennen, mit dem ein Mann begreift, dass er die Grenze der Welt der
Menschen erreicht hat.

In dieser Zeit griibelte ich oft iiber meinen Sohn nach, dem die Beschaftigung mit den Gottern
gegen die Not, die uns ankam, half. Doch lange zu griibeln und zu simulieren, das vermochten
weder Demochares noch ich. Zuviel war zu tun. Beinahe wéren uns Griechen Nasen und Ohren
erfroren. Unter diesen Umstdnden lernten wir schnell, Kopf und Ohren mit Pelzen zu verwahren,
dass die Bekleidung nicht nur die Brust, sondern auch die Schenkel umhiillte und dass wir zu Pferde
nicht einen gewdhnlichen Uberwurf, sondern ein bis auf die FiiRe reichendes mit Pelz gefiittertes
Oberkleid tragen mussten.

Die ganzen Néachte hindurch mussten wir ein groRRes Feuer unterhalten; es gab an jedem Lagerplatz
viel Holz, denn iiberall waren Baume von Stiirmen gefillt worden, an deren Asten wir uns
bedienten. Wo die Feuer brannten, entstanden durch den geschmolzenen Schnee tiefe Gruben bis an
den Boden, und so konnten wir die Tiefe des Schnees messen. Wir fiirchteten, durch den Schnee das
Gesicht zu verlieren oder dass uns bei der Kalte die Zehen abfrieren wiirden. Ein Hilfsmittel fiir die
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Augen gegen den Schnee war es, wenn man auf dem Ritt gelegentlich etwas Schwarzes iiber sie
deckte, und fiir die FiiSe, wenn man sich unaufhérlich Bewegung machte und die Nacht iiber barfufl
walr.

Am Ful dieser Berge fanden wir die Quellen des Tanais, jenes gewaltigen Stromes, der, wie man
uns gesagt hatte, die Grenze zwischen Europa und Asien zieht. Ich stand an seinem Ursprung, wo
das Wasser noch kaum mehr war als ein Rinnsal zwischen frostigen Steinen, und dachte, wie
seltsam es sei, dass alle Fliisse, wenn sie auch fern von den Quellen unpassierbar sind, in der Néhe
ihres Ursprungs bei dem Durchgang kaum die Knie benetzen. Vielleicht, dachte ich damals schon,
ist jede grolle Sache auf diese Weise geboren — klein, kalt und von niemandem beachtet, bis sie zu
etwas heranwéchst, das wie der Tanais die Welt selbst in zwei Hélften teilt. Jedenfalls errichteten
Demochares und ich einen kleinen Altar und brachten sowohl dem Flussgott des Tanais als auch
und vor allem dem Zeus Soter ein Trank- und ein Brandopfer dar.

Doch die Kélte, o Kymbas, die Kélte! Sie war kein Feind, den man mit dem Schwert bezwingen
konnte. Sie drang in die Knochen, sie machte die Finger steif am Ziigel, sie gefror den Atem noch
vor dem Mund zu weiflem Rauch. Unsere Vorrdte schwanden, unsere Pferde wurden mager und
langsam, und selbst Demochares, mein tapferer Sohn, dessen Mut auch mir Kraft gab, gestand mir
eines Nachts am Feuer, dass er zu fiirchten begann, wir wiirden hier, an den Quellen eines fremden
Flusses, unser Grab finden, fernab von jedem, der um uns trauern kénnte.

Sollte das unser Schicksal sein? In einer 6den, menschenleeren Gegend ohne Weg und Steg, ohne
ein Dach iiber dem Kopf mit schwindenden Vorrédten konnten wir uns unser Ende aussuchen:
Erfrieren, verhungern oder von wilden Tieren gefressen werden. Kreisten nicht schon Krahen {iber
uns? Besonders die Kilte ging uns an. Wir sollten uns hinlegen und schlafen, sagte sie uns.
Demochares und ich, wir wehrten uns, wollten leben. Die Kalte lief nicht locker: ,,Ihr miisst nicht
gehen, ihr miisst nicht essen, ihr miisst kein Feuer machen, das ist alles viel zu anstrengend. Thr
miisst nur schlafen.” Wir aber machten Feuer, suchten mit blaugefrorenen Handen Nahrung, auch
wenn es nur gefrorene Wacholderbeeren waren. Wir aen keinen Schnee, sondern kochten uns einen
Absud aus Tannen- und Fichtennadeln, der uns tatsdchlich starkte. Wir konnten aber so nicht
weitermachen.

Da fasste ich den Entschluss, der unser beider Schicksal fiir immer verdndern sollte. Wenn der
Norden uns den Tod versprach, so wiirde eben der Osten unser Weg sein miissen — hinein in Lander,
von denen selbst die kithnsten Karawanenfiihrer nur mit gesenkter Stimme sprachen, dorthin, wo,
wie man munkelte, wenn man die tédlichen Reiter der Steppe iiberlebt haben sollte, das Land selbst
aufhort und nur noch das grolSe, dullere Meer beginnt. Ich sagte zu Demochares: Besser der
ungewisse Untergang eines Mannes, der vorwartsgeht, als der gewisse eines Mannes, der
stehenbleibt.

So wandten wir unsere Pferde nach Osten, Kymbas, ohne zu ahnen, dass wir damit die Schwelle zu
Wundern {iberschritten, wie sie kein Mensch unseres Blutes zuvor gesehen hatte — Wunder, von
denen ich dir, wenn du Geduld hast, in den kommenden Nachten noch berichten will.
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Zweiter Teil — Deinias und Demochares

Kapitel 6 — Uber den Okeanos
(Ebene 3)

Ich habe, seit Erasinides diese Aufzeichnungen begann, o Kymbas, manches berichtet, das den
ruhigen Biirgern in den Weilern Arkadiens unglaublich erscheinen mag; doch nichts von dem, was
noch folgen wird, iibertrifft an Verwegenheit jene Fahrt, von der ich jetzt erzdhle — eine Fahrt, wie
sie kein Sterblicher vor mir unternommen hatte und, wie ich glaube, seither auch keiner mehr.

Unser Ritt nach Osten fiihrte durch endlose lichte Walder. Wir lielen die Pferde oft Schritt gehen,
um sie zu schonen. Es wurde wérmer, der Schnee ergraute, iiberall taute es. Es gab nur wenige
Tiere, die auf Abstand bedacht waren. Das Jahr schritt voran, der Schnee verschwand. Die
Zwergstrauchheide wechselte sich mit Moorstellen ab, die voll von Schachtelhalm und Riedgras
waren, dann modrige, dunkle Fichtenwélder, die wieder in Moor und Zwergstrauchheide
iibergingen, auf die Tiimpel mit lehmigen Ufern folgten.

Jeden Tag weckte uns die rosenfingrige Eos, die Morgenddmmerung, auf. Das erste, noch graue
Tageslicht fiillte sich langsam mit friedlichen, zaghaften Vogelstimmen. Die Luft hatte einen
frischen Geschmack. Mit jedem Atemzug belebte sich die Einsamkeit und die Stille. Wir lernten ein
zeitloses und heimatloses Leben kennen: Unsere Herren waren die Landschaft, die Jahreszeiten, das
Wetter und nicht zuletzt der Zufall. Thnen waren wir ohne Obdach und Gemeinschaft ausgeliefert.
Regen und Sonne, Nebel und Schnee, Kélte und Warme, Wohlbefinden und Not, wie die Umstadnde
es wollten. Das war eine Freiheit, die einen das Fiirchten lehren konnte.

Mit der Zeit begann die Abwesenheit von Menschen léstig zu werden. Sollten sie nie wieder
Menschen sehen, nie wieder mit Menschen sprechen? Demochares sprach von Frauen und
Maidchen, an die er sich erinnerte, gestand mir, dass er in Kolophon eine Geliebte gehabt hatte.
Irgendwann horten wir auf, miteinander zu sprechen, versanken in Traurigkeit und Griibelei. In
meinen Traumen verwandelte ich mich in einen Baren, der in den Wéldern verschwand.

Das Pestlager

Ein diinner Regen kam uns entgegen. Die Wolken hingen tief. Darunter regte sich kaum ein
Liiftchen, wihrend in der Hohe ein Sturm zu wiiten schien. Ab und zu durchbrach eine bleiche
Sonne die Wolkenwand. Dann obsiegte der Sturm. Regen und Hagel prasselten auf uns herab.
Plotzlich erschiitterten Donnerschldge den Wald, auf die ein grelles Sonnenlicht folgte. Zwischen
den Bdumen verbreitete sich ein fahles Licht.

Zuerst sahen wir es. Auf dem schwach erkennbaren Pfad durch die Biume lagen die Uberreste eines
Menschen. Knochen, Fleisch- und Stoffetzen, einige Krahen, die sich daran giitlich taten und sich
durch uns nicht stéren lielen. Dann rochen wir, so stark, dass die Pferde nicht weitergehen wollten;
es war der Geruch des Todes. Wir banden die Tiere fest und gingen zu Full weiter. Als der Gestank
schon fast unertraglich war, erreichten wir das Lager. Ich gab Demochares Order, zuriickzubleiben,
was er auch tat. Weit und breit keine Tiere, nicht einmal Krahen. Das Lager bestand aus vier groSen
Zelten, es lag auf einer Lichtung, umgeben von niedergetrampeltem Gras und hohen Baumen. Ich
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deutete auf einen Baum, Demochares’ Augen folgten mir; dort hing ein Mensch, offensichtlich
erhdngt, darunter lagen zwei Tote. Ich trat an das erste Zelt heran. An der Feuerstelle sal$ ein alter
Mann; zuerst dachte ich, er lebte noch. ,,Chaire!“, rief ich laut. Dann sah ich die Zunge, die schwarz
aus dem Mund hing. Dort, wo die Kleidung die Haut nicht bedeckte, konnte ich blaue Verfarbungen
und schwarze Beulen erkennen. Ameisen krabbelten auf dem Gesicht herum. In der Feuerstelle
blinkten noch Funken auf den halbverbrannten Holzstiicken. Wahrscheinlich war der alte Mann
noch nicht lange tot.

Im zweiten Zelt waren viele Tote, darunter ein halbwiichsiger Junge, iiberall dieselben schwarzen
Zungen, dieselben blauen Flecken, dieselben schwarzen Beulen. Er war in Bauchlage, der rechte

Arm ausgestreckt nach etwas, was er nicht mehr erreicht hatte. Wére es ein Alptraum, kdnnte ich
daraus erwachen. Ich ging hinaus ins Licht.

Im dritten Zelt lagen mehrere Menschen auf Lagern aus Fellen und Kolterdecken. Da war ein
groler Mann, sicherlich ein Krieger und Jager, vielleicht ein Anfiihrer, mit derselben
heraushdngenden Zunge und weit aufgerissenen Augen, aus diesem Gesicht schauten mich Wut,
Schmerz und Verzweiflung an. Auch ihm hatte der Tod nicht die Ziige 16sen kénnen. Im Bett
daneben lag eine junge, aber schon starke Frau, die im Tode noch ihr Neugeborenes an sich driickte;
verkriimmt, als ob sie unter wilden Zuckungen gestorben wire. Hatte sie darum gekdampft, noch
einmal aufzustehen, um mit dem Kind weglaufen zu kénnen? An das vierte Zelt trat ich nicht heran,
so stark , so abstoflend, so wiist war der Gestank von Leichen und Verwesung. Ich hatte schon Tote
gesehen, hatte sie auf dem Schlachtfeld zusammengetragen, ich hatte meine Frau sterben sehen,
aber dieser Anblick vom unerbittlichen Werk des Todes trieb mich zu meinem Sohn.

Furcht war es nicht, die mich antrieb. Ich kannte Todesangst, hatte erlebt, wie der Feind in unsere
Phalanx eingebrochen war und ich mich gerade noch eines tddlichen Speerstofes erwehren konnte.
Das war eine Lebensgefahr gewesen, gegen die ich mich erfolgreich zur Wehr setzen konnte: Ich
zerschmetterte die Hand, die den Speer fiihrte. Aber dieser Tod hier war grausam, gnadenlos und
endgiiltig. Ich iiberlegte, ob wir das Lager mit den Toten nicht verbrennen sollten. Aber dann kam
mir in den Sinn, wen Feuer und Rauch anlocken wiirden.

Demochares war sichtlich froh, dass ich das Zeltlager verlieS. ,,Was ist?“, fragte er mit gedriickter
Stimme, ,,sind alle tot? Dein Gesicht macht mir Angst.“ Ich nickte, sprach von den Pfeilen des
Apollon und fing an, wie in Trance Homer zu rezitieren:

Und wie er einsam jetzt hinwandelte, flehte der Alte

Viel zum Herrscher Apollon, dem Sohn der lockigen Leto:

Hore mich, Gott, der du Chrysa mit silbernem Bogen umwandelst,
Samt der heiligen Killa, und Tenedos machtig beherrschest,
Smintheus! hab ich dir je den prangenden Tempel gekranzet,

Oder hab' ich dir je von erlesenen Farren und Ziegen

Fette Schenkel verbrannt; so gewdhre mir dieses Verlangen:
Meine Trédnen vergilt mit deinem Geschol$ den Achaiern!

Also rief er betend; ihn hérete Phobos Apollon.

Schnell von den Héhn des Olympos enteilet' er, ziirnendes Herzens,
Auf der Schulter den Bogen und ringsverschlossenen Kocher.
Laut erschallen die Pfeile zugleich an des Ziirnenden Schulter,
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Als er einher sich bewegt'; er wandelte, diister wie Nachtgraun;

Setzte sich drauf von den Schiffen entfernt, und schnellte den Pfeil ab;
Und ein schrecklicher Klang entscholl dem silbernen Bogen.

Nur Maultier' erlegt’ er zuerst und hurtige Hunde:

Doch nun gegen sie selbst das herbe GeschofS hinwendend,

Traf er; und rastlos brannten die Totenfeuer in Menge.

Die Worte, die ich sprach, durchbrachen den pythischen Schleier. Demochares nickte: ,,Smintheus,
der Mdusevertilger. Ich habe die toten Ratten gesehen.“ Nie wieder bot sich uns ein solcher Anblick.
Energisch bedeutete ich Demochares, dass wir uns rasch von dieser Gefahr entfernen miissten,
wollten wir nicht das Schicksal der Ratten und der Zeltbewohner teilen. Genau zu diesem Zeitpunkt
schrie ein Vogel am hellichten Tag wie ein Kduzchen. Das wirkte wie ein Signal. Wir sahen Vogel
am Himmel; Starenschwéarme flogen zu einem fernen Ziel. Wir kampften uns durch Moor und
Sumpf und Gestriipp, um das Lager der Toten zu umgehen. Als wir zur Nacht rasteten, raucherten
wir in Ermangelung von Schwefel unsere Kleider aus und stellten uns nackt in den Rauch ihres
Lagerfeuers. Ich hatte auf dem Feldzug, an dem die arkadischen Hopliten teilnahmen, gehort, das
sollte gegen Fliiche und seltene Krankheiten helfen. Wir betrachteten gegenseitig unsere Zungen
und suchten nach blauen Flecken und schwarzen Beulen. Wir fanden an diesem Abend nichts und
auch an allen folgenden.

Einige Tage spéter stief mich Demochares an. Er habe irgendetwas gehort. Wir versteckten uns mit
unseren Pferden im Dickicht. Reiter. Verzeih, Kymbas, wenn meine Worte hier stocken! Einer nach
dem anderen, wie der schmale Pfad es erforderte. Waren das die Saken, von denen man in Tomis
erzahlt hatte? Die ersten schleiften Menschen hinter sich her, die sich kaum noch auf den Beinen
halten konnten. Die ndchsten waren mit abgeschlagenen Képfen und Handen versehen. Dann
folgten die, die Pferde vor sich hertrieben. Wir lielen sie alle voriiberziehen und sprachen lange
kein Wort. Die Reiter und ihre Gefangenen unterschieden sich im AuBeren kaum von einander.
Vielleicht waren ihre Tdatowierungen unterschiedlich, aber das konnten wir nicht richtig erkennen.
Einige der Reiter hatten rot angemalte Gesichter. Nach dem Pestlager war das der zweite grofle
Schrecken. Die Zeit, als wir befiirchteten, nie wieder Menschen zu sehen, kam uns beiden plétzlich
sehr friedlich vor.

Das Gefiihl der Bedrohung wollte uns nicht verlassen. Abends, als wir in einer geschiitzten Mulde,
verdeckt von Bdumen und Gestriipp, ein kleines Lagerfeuer unterhielten, sagte ich zu meinem
Sohn: ,,Wenn das so weitergeht, dann werden wir zu dngstlichen Geschopfen, die sich von Versteck
zu Versteck fliichten. Wir diirfen nicht vergessen, dass wir Hellenen und Arkader sind. Wir beide
kennen so manchen Vers. Wir sollten uns am Lagerfeuer gegenseitig Verse aufsagen, das ist ein
gutes Heilmittel gegen jede Form von Verzweiflung.“ Demochares, der die ganze Zeit so ernst
dreingeschaut hatte, begann zu ldcheln: ,,Ich kannte in Kolophon eine Thais, die mochte auch Verse.
Sie hat mir den einen oder anderen Vers ins Ohr gefliistert. Sie sagte, sie seien von Alkman. Ich
habe mir folgende gemerkt:

,Méadchen mit siifem Gesang und mit reizender Stimme, die Beine

tragen mich Alten nicht ldnger; ach wenn ich ein Eisvogel wire,

wie er mit den Eisvogelméddchen gemeinsam dahinschwebt, von Furcht frei,
tiber die Kronen der Wellen, der purpurne heilige Vogel.““
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Auch ich musste nun ldcheln; die Geliebte in Kolophon hatte einen Namen bekommen. Ich
revanchierte mich mit Versen des Archilochos, die ein peloponnesischer Hoplit eigentlich nicht
aufsagen sollte:

,Mit meinem Schild mag sich nun irgendein Saier briisten,

den ich bei einem Busch zuriickliell —

eine tadellose Waffe; nicht freiwillig lief ich sie zuriick.

Mich selbst aber habe ich gerettet. Was kiimmert mich jener Schild?

Zum Teufel mit ihm! Einen anderen werde ich mir wieder beschaffen,

nicht schlechter als diesen.*

So verfuhren wir nun jeden Abend. Wie Bergleute gruben wir in uns nach Versen, die wir
irgendwann gemerkt hatten. Sie halfen uns, die Triibsal zu bannen auf unserem Weg zum Okeanos.

Demochares hatte mich schon als Kind immer wieder nach dem Feldzug gegen Athen unter Konig
Kleomenes gefragt, an dem wir Tegeaten teilgenommen hatten, um den Tyrannen Hippias zu
vertreiben. Nun erzdhlte ich meinem Sohn von dem Lied, mit dem die Lakonier uns Hopliten aus
Tegea gedrgert hatten. Ich hatte es mir bei allem Arger gut gemerkt — immerhin, die ersten Verse
von den Spartanern in Ketten mochte ich:

,Einst ging Sparta hin zum ehernen Dreiful$ Apollons:

,Gib uns Arkadien ganz!“ Doch die Pythia verwehrt den Wunsch:

,ZArkadien willst du? Viel ist's! Dort wohnen eichenessende Ménner,

die dir Einhalt gebieten. Doch Tegea sei dir gegeben:

Dort sollst du stampfenden Fulles den Boden der Felder vermessen!“

Blind vor Hoffnung zogen sie hin mit eisernen Fesseln —

um selbst Ketten zu tragen, sich selbst das Joch zu bereiten.

Denn die Tegeaten besiegten im Kampf die stolzen Lakedaimonier;

Knechte wurden die Sieger, und trugen selber die Fesseln,

die sie den Fremden gebracht, und mallen das Land mit der Schnur aus.

Lange wabhrte der Streit, bis wiederum Phoibos gebot:

,Holt euch Orestes zuriick, des Atriden gewaltigen Sohn!

Der unter eisernen Schldagen schléft in Tegeas SchoRe.

Dort, wo zwei Winde einander entgegenbrausen, liegt er.”

Endlich erkannte Lichas, der vielgewandte, in Tegea suchend,

In einer Schmiede den Sinn des pythisch dunklen Orakels:

Sah, wie der Blasebdlge zwei atmeten, Winde erzeugend,

Eisern der Amboss, eisern der Hammer, in der Erde der Tote.

Da hob er die Gebeine des Heros und brachte sie heimwarts.

Seitdem neigte sich das Geschick zu Sparta, seitdem wich Tegea im Kampfe,

und die Spartiaten beugten die Peloponnes unter den ehernen Speer.*

Rezitationen fiir Skythen und Phryne

Gemeinsam schimpften wir {iber den Hochmut und den Diinkel der Eurotassdhne, da trat eine
Gestalt aus dem Dunkel der Baume in den Schein unseres kleinen Feuers: Es war ein Skythe mit
seinem hohen, spitz zulaufenden Hut, der sich oben etwas nach vorn bog; und diese Miitze war von
weichem Leder und lag eng am Kopfe. Er trug Hosen, die bis zu den Knécheln reichten, und
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dariiber ein Gewand, das ihm bis iiber die Knie fiel. An den Fiilen aber trug er weiche
Reiterschuhe. Waffen fiihrte er ebenfalls nach heimischer Sitte: einen Bogen und einen Kécher mit
Pfeilen; denn die Skythen sind besonders geiibte Bogenschiitzen. Sein Antlitz war wohlgestaltet,
und ein kurz geschnittener Bart umrahmte es. Er war von kréftiger, mdnnlicher Gestalt und trug das
Haar lang. Mit offenen Hénden trat er heran, setzte sich zu uns ans Feuer und sah uns
erwartungsvoll an. Es war Demochares, der schnell begriff; er sagte: ,,Er hat uns belauscht.
Bestimmt will er weitere Verse horen.“ Uberrascht und sprachlos wie ich war, lie8 ich meinen Sohn
gewdhren, und der rezitierte, was ihm einst die Amme immer vorgesungen hatte:

,Wie einst, aus Vatergefild' und Wohnungen scheidend,

Hin gen Thebe dem starken Amfitryon folgt' Alkmene,

Sie des Elektryon Tochter, des mutigen Schaarenzerstreuers.
Siehe, sie ragete weit vor den zartgebildeten Weibern,

So an Gestalt, wie an GroR'; und an Sinn wetteiferte keine
Aller sterblichen Fraun, die Sterblichen Kinder geboren.

Ihr von dem Haupte daher, und den dunkelschattigen Wimpern,
Athmete solch ein Reiz, wie der goldenen Afrodite.

Dennoch ehrete sie mit herzlicher Liebe den Gatten,

Wie noch keine geehrt der zartgebildeten Weiber.

Zwar den edelen Vater erschlug er ihr, siegend mit Obmacht,
Wegen der Rinder erziirnt. Er einst, abscheidend der Heimat,
Kam gen Thebe zu flehn den geschildeten Kadmeionen.

Dort nun bewohnt' er ein Haus mit der tugendsamen Genossin,
Abwirts ohne der Liebe Genul$; denn nicht war erlaubt ihm,
Ehe dem Lager zu nahn der behenden Elektryonide,

Eh' er gerdcht die Ermordung der hochbeherzten Gebriider
Seinem Weib', und verbrannt in wehender Lohe die Flecken
Jenes Tafiervolks und der teleboischen Ménner.“

Der Skythe lauschte gespannt, sich wiegend im Fluss der Worte, wie von der Muse verzaubert. Er
machte Zeichen, von denen ich glaube, sie sollten Gefallen ausdriicken. Dabei konnte er sicherlich
weder die Worte verstehen, noch viel weniger hatte er je von Hesiod gehort. Der Skythe schenkte
uns ein Stiick getrocknetes Fleisch und verschwand so plotzlich, wie er gekommen war.

Von nun an kam an jedem Abend ein Skythe an unser Lagerfeuer, setzte sich, lauschte, hinterlief
eine Gabe und ging wieder. Dann kam der Besuch in Begleitung von Jungen, die uns so ehrfiirchtig
ansahen, als seien wir Priester und Seher. Schliellich tauschten sie — ohne uns zu fragen — unsere
erschopften Pferde gegen frische Tiere aus. Aber es kam noch besser: Eines Tages brachten sie uns
ein Weib, keine Jungfrau, sondern eine, auf deren Wangen das Leben seine Spuren hinterlassen
hatte. Sie mochte Mutter sein, aber noch keine Groffmutter. Sie trug gleich den Méannern Hosen, die
bis an die Knochel reichten, und dariiber eine Tunika, die mit einem Girtel geschlossen wurde; sie
war so gekleidet wie zum Ritte geriistete Manner. Als Kopfbedeckung trug sie eine hohe, spitz
zulaufende Haube, ebenfalls fast wie die Médnner. Um den Hals hatte sie einen Reif von Gold,
desgleichen an den Arme, und ihr Gewand war bestickt mit Bildern von Hirschen und gefliigelten
Greifen.
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Ihr Begleiter liel$ sie bei uns am Lagerfeuer zuriick, nachdem sie beide unserer Rezitation gelauscht
hatten. Demochares versuchte, sich mit ihr in Zeichensprache zu verstandigen. Sie sah uns nur an,
merkte aber wohl, dass wir ihr nichts tun wiirden, um dann zu sagen: ,,Chairete, Hellenes! Ich
stamme aus Milet.“ Hétte sie gesagt, sie kime vom Mond, wir hétten nicht weniger gestaunt. Sie
sagte, sie hatte friiher Phryne geheien, aber jetzt habe sie einen skythischen Namen; sie freue sich
aber, ihren alten Namen aus einem griechischen Mund zu héren. Sie freue sich darauf, mit uns in
der Sprache ihrer Kindheit zu sprechen, auch wenn ihr nach all den Jahren in beiden Sprachen
Worte fehlen wiirden. Einst eine freigeborene Hellenin, sei sie schon als Kind in die Sklaverei
verkauft worden. Als junges Madchen hitte sie zu den Geschenken gehort, die an den Hof des
GroRkonigs nach Babylon geschickt worden seien. Dann sei sie an einen medischen Adeligen
weitergereicht worden, der sie wiederum einem befreundeten vornehmen Skythen verschenkte. So
sei sie als wertvolle Gabe ins Land der Skythen gekommen, wo ein skythischer Fiirst geringeren
Ranges sie geheiratet hdtte. Morgen Abend werde er kommen, um sie abzuholen. Sie solle
erkunden, mit wem die Skythen es hier zu tun héitten, ob Deinias und Demochares wirklich
Gottsucher wéren, die mit ihren Gesdngen mit Gottern, Geistern und Ahnen reden wiirden. Sie habe
schon einige Male im Dunkeln gestanden und ihren Rezitationen zugehort. Da seien viele
Erinnerungen zuriickgekommen. Sie werde ihrem Mann und seinem Volk sagen, sie beide wéaren
wahrhafte Gottessucher, die in bestdndiger Zwiesprache mit hoheren Machten wéren. Die Skythen
glaubten, seitdem wir beide ihr Gebiet betreten hétten, habe es weniger Angriffe der wilden
Erythrissedonen gegeben, weniger Krankheiten, bessere Traume und mehr Nachwuchs beim Vieh.
Darin wolle sie sie bestdrken.

Andere Skythen erinnerten sich der Reinigungsrituale nach Begrébnissen. Nach der Bestattung, so
erzdhlte Phryne, versammelten sich die Ménner in einem Zelt und erhitzten dort Hanfsamen auf
glithenden Steinen; die Skythen schwitzten und atmeten die Dampfe ein, dhnlich einem
hellenischen Schwitzbad; die eben noch trauernden Méanner wiirden ein wohliges Gefiihl
bekommen und manche wiirden sogar jubeln. Einige der Skythen, die den Versen gelauscht hitten,
berichteten von ganz dhnlichen Gefiihlen. Auch darin wolle sie, Phryne, die Skythen bestdrken.

Wir wollten wissen, was es mit den Erythrissedonen auf sich hat, erzdhlten vom Pestlager und dem
Zug der Gefangenen. Sie erklarte, dass die Issedonen Nachbarn der Skythen seien. Wenn ein
Issedone sterbe, versammelten sich die ndchsten Verwandten, schlachteten Vieh, zerlegten zugleich
auch den Leichnam des Verstorbenen, vermengten beider Fleisch und verzehrten es gemeinsam als
Festmahl. Der Schédel des Toten werde gereinigt, vergoldet und wie ein Kultbild aufbewahrt, dem
man jahrlich Opfer darbringe. Das sei auch fiir ihre Skythen sehr seltsam. Die Erythrissedonen
dagegen glaubten, dass ihre verstorbenen Fiirsten Diener in der anderen Welt brauchten. Die
abgeschnittenen Kopfe und Hande sollten Werkzeuge fiir die Fiirsten im Jenseits sein. Ein Diener
sei umso stdrker, je grausamer sein Tod gewesen sei. Daher werde ein erythrissedonischer Fiirst mit
lebendigen Menschen und Pferden begraben. Wir sollten uns unbedingt davor hiiten, in die Hande
der wilden Issedonen zu geraten.

Was das Pestlager angehe, so seien sich die Skythen sicher, dass es die Folge eines Fluchs des
Sonnengottes sei. Sie wiirden die Krankheit einfach den Fluch nennen. Er treffe meist Nomaden,
die von weit her gekommen seien. Wenn der Fluch auftrete, versuchten viele Nomaden, sich mit
Menschenopfern zu retten. Ob wir gehdngte Menschen gesehen hétten, was wir bejahten. Das sei
bestimmt ein solches Opfer an den Sonnengott gewesen. Der Fluch treffe Mensch und Tier. Wenn
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die Skythen ein solches Pestlager fanden, hielten sie sorgféltig Abstand, um mit Brandpfeilen alles
in Flammen zu schiefen. Man miisse alles toten und alles verbrennen, was mit dem Fluch in
Beriihrung gekommen sei, sagte sie mit grofem Ernst und groBem Nachdruck. Ich spiirte tief in mir,
dass ich nicht erwédhnen sollte, dass ich sogar in die Zelte hineingegangen war.

Im sanften Mondschein dieser Nacht schliefen wir wenig. Wir sahen auf zu den Sternbildern, die
iber uns wanderten. Wir wussten ldngst, dass wir nachts beobachtet wurden. Natiirlich wachten die
Skythen auch iiber die Frau, die zu uns gekommen war. Ich sagte Phryne: ,,Wenn du schlafen
mochtest, zdgere nicht. Wir wachen {iber dich!“ Aber sie war unermiidlich, und wir erzdhlten die
halbe Nacht. Wir waren seelenvergniigt!

Am néchsten Tag blieben wir an unserem Lagerplatz. Phrynes Pferd meldete sich in der Friihe,
indem es ein Bein hob und gegen einen Stein stiel, was einen dumpfen Ton ergab. Phryne ging
schnell hiniiber zu dem Tier, das Gesicht ganz nahe am Korper des Pferdes. Ich dachte mir: ,,Das ist
die Skythin in Phryne, die am Fell des Tieres riecht.“ Dann legte sie ihre beiden Arme auf den
Riicken des Pferdes und verharrte kurz in dieser Haltung. Sie senkte ihr Gesicht in die Flanke des
Tieres, das ganz stillhielt. Nun war ich mir sicher, dass es Phryne Freude bereitete, am Fell ihres
Pferdes zu riechen. So sehr war sie eine skythische Frau geworden.

Es war herrlich, mit Phryne zu lachen und zu scherzen, auch wenn ihr Mund die Sprache der
Hellenen mit fremdem Klang sprach nach all den Jahren. Wann wiirden wir je wieder eine
hellenische Frau sehen? Am ndchsten Abend kam Phrynes Ehemann, und Demochares hatte sich
den Kopf zermartert, um sich an ein Gedicht der Sappho zu erinnern, das ihm diese Thais, seine
Geliebte in Kolophon, mehrfach vorgetragen hatte.

,Jener scheint mir den Unsterblichen gleich zu sein,
der Mann, welcher dir gegeniiber sitzet

und dir nahe, wenn siif§ du redest, lauschet

und deinem Lachen —

was mir, wahrlich, das Herz in der Brust erschiittert:
denn kaum blick' ich zu dir, so gebricht mir alsbald
jedes Wort; nichts vermag ich mehr zu sagen,
stumm ist die Zunge,

glithend Feuer durchlduft im Nu die Haut mir,
mit den Augen seh' ich nicht mehr, es drohnt mir
nur ein Sausen im Ohr,

kalter Schweild rinnt nieder,

Zittern ergreift mich ganz, und griiner noch als
Gras erscheine ich mir, dem Tode nahe,

wenig fehlet, so glaub' ich schon zu sterben —
so mich diinket es selbst.

Doch alles ist zu ertragen, da auch der Armste
tragt, was Aphrodite ihm auferleget —
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so denn will auch ich mein Herz bezwingen,
schweigend es tragen.

Phrynes Hande ruhten in ihrem SchoR, ihre Miene bekam einen nachdenklichen Ausdruck, dann
stiegen ihr Trénen in den Augen; ihr Mann schenkte den Worten der Sappho andéchtig Gehér. Als
sie ging, nahm sie ihren goldenen Halsreif ab und ebenso ihre goldenen Armreife. ,,Wenn ihr den
Okeanos erreicht,” sagte sie, ,,werdet ihr das Gold brauchen. Thr habt noch eine ordentliche
Wegstrecke vor euch.“ Nie werde ich meine Dankbarkeit fiir sie und die Skythen vergessen. Und
Demochares holte die sorgsam gehiitete kleine Weihfigur der Artemis von Ephesos aus einer
Satteltasche heraus und schenkte sie Phryne. Wenige Tage spéter verliefen wir das Land der
Skythen und betraten ein Gebiet, das von deren Feinden bewohnt wurde, deren Zahl aber, so hatte
Phryne erzadhlt, durch viele Ausbriiche des Fluchs stark abgenommen habe.

Wir meinten, den dullersten Rand des festen Landes erreicht zu haben, denn die Zahl der Baume
nahm ab, es wechselten sich Heide, Sumpf und Moor ab, die wenigen Kuppen und Hiigel waren
eine willkommene Abwechslung fiir das Auge, das sich vergeblich nach einer Grenze umsah. Als
wir am Pontos aufbrachen, hatte uns ein Wirt, der lieber grofSe Worte machte als ausschenkte,
gesagt: ,,Ihr werdet dahin kommen, wo der Boden unter euren Sohlen ldngst aufgehort hat, dem Fufl
eine Heimat zu sein.” Dieser Satz blieb mir in Erinnerung. Keine Heimat, dachte ich, aber er bringt
uns unserem Ziel ndher. Bei so viel Wasser konnte der Okeanos nicht mehr weit sein.

Azoulis, Meniskos und Karmanes

Dort, wo wir uns mit den Pferden langsam durch eine sumpfige Heide bewegten, begegneten mir
und meinem Sohn Demochares im frithen Sonnenschein drei Manner, die das Schicksal, wie ich
seither denke, eigens fiir diese Stunde bereitgehalten hatte. Wir fragten nicht, woher sie gekommen
waren. Wir wussten ganz einfach, dass es gute Méanner waren. Alle drei sprachen Griechisch. Sie
mussten wie wir der Oikoumene entstammen. Nicht mehr zu zweit zu sein, gab uns Kraft und mehr
Hoffnung. Spéter erzdhlte Meniskos meinem Sohn Demochares, sie seien der Rest einer Expedition
gewesen, die ein reicher Milesier mit Genehmigung des Grokonigs ausgeschickt hatte, um den
Weg zu den Hyperboreern und ihrem Gold zu finden.

Wir horten Schreie. Sie hatten sich auf einem Hiigel verschanzt, der von einer Gruppe in Felle
gekleideter Barbaren mit breiten Gesichtern und halbmondférmigen Augen attackiert wurde.
Demochares und ich, wir sprengten iiberraschend unter die Angreifer. Meinem Sohn gelang es, den
Anfiihrer der Barbaren zu erschlagen, so dass die anderen fliichteten. Jener hatte sich abrupt nach
Demochares umgedreht, und der hatte sein Schwert auf den Kopf des Anfiihrers niedersausen
lassen. Es war nur ein Schlag gewesen, hart und voller Wut, der die massive Gestalt des Gegners
sofort gefallt hatte. Ebenso rasch hatte er sein Pferd dem nadchsten Gegner zugewandt, der
umgehend die Beine in die Hand nahm. Die drei Méanner auf dem Hiigel begriiSten uns als ihre
Lebensretter.

Der erste war Karmanes, der sich im Kampf besonders hervorgetan hatte — mit wettergegerbter
Haut, grof8 von Gestalt, nicht weniger tapfer und einem unbezwingbaren Kampfeswillen, den auch
vier Feinde zugleich nicht brechen konnten; er fiihrte sein Schwert mit einer Ruhe, die eher der
eines erfahrenen Soldaten glich. Er sagte nur das notwendigste; doch in seinem Blick lag eine
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Harte, die mir sagte: dieser Mann hat dem Tod schon oft genug in die Augen gesehen. Er sollte sich
als hervorragender Seemann erweisen.

Der zweite, Meniskos, war von anderem Schlag: von rascher Zunge, wie er uns den Kampf
beschrieb, untersuchte und erklarte; mit einem Feuer im Blick, das keine Ruhe kannte; ein drahtiger,
hagerer Mann, dem, wie er nicht miide wurde, uns zu sagen, jedes Geheimnis der Welt wie eine
personliche Forderung erschien, solange es ungeliiftet blieb, was ihn schlief8lich hier an diesen Ort
gefiihrt hatte. Ich mochte ihn auf der Stelle! Spéter erzéhlte er, ein Handwerkersohn, dass der Tod
des Vaters und der Verlust allen Besitzes ihn in die Fremde getrieben hatte. Nur die Schwester hatte
er noch verheiraten konnen, und er wiinschte sich sehr, dass sie gliicklich war.

Der dritte endlich, Azoulis, der sich im Kampf eher zuriickgehalten hatte: Sein Alter war schwer
bestimmbar, es konnte durchaus genau die Mitte zwischen Kind und Greis sein. Ein
grollgewachsener Mann mit dem dunklen Hautton der Levante und einem fein geschnittenen
Gesicht. Seine dunklen Augen wirkten oft abwesend. Er schien noch weniger zu sprechen als
Karmanes; doch wenn seine Lippen sich 6ffneten, so geschah es, um von Bldttchen, Wurzeln,
Saften und Zeichen zu reden. In einer konischen Biichse trug er seltsame Insekten mit sich, die er
sorgsam hiitete. Wahrend wir die erschlagenen Feinde und ihre Waffen begutachteten, biickte er
sich, pfliickte eine Blume und hielt sie uns hin: ,,Betrachtet die Blatter dieser kleinen Blume. Als ob
ein Kiinstler sie um den Stengel angeordnet hat! Wie schén und klug diese Ordnung ist. Und doch
ist es die reine Natur.“ Diese Kenntnisse sollten dereinst iiber Leben und Tod derer entscheiden, die
ich am meisten liebte.

,1hr sucht das Ende der Welt“, sprach ich zu ihnen, ,,so sucht es mit uns, denn wir fiirchten weder
das Meer noch das, was jenseits seiner liegt.“ Und sie schlugen ein. Waren wir doch alle froh,
einander gefunden zu haben. Und wir steuerten alle auf ein Ziel zu! Nach dem gewonnenen Kampf
waren Kummer und Sehnsucht nach dem Vaterland, nach Eltern, Weibern und Kindern fiir eine
Weile vergessen.

Aber bevor wir aufbrechen konnten, errichteten Demochares und Meniskos einen kleinen Altar aus
Rasensoden und brachten Athene ein Dankopfer dar; Karmanes sammelte die Waffen, die die
Barbaren verloren hatten, und héngte sie an einen krummen Baum. ,,Ich glaube, ihr Griechen nennt
das Tropaion.“, sagte er trocken. Das erste Mal lachten wir alle gemeinsam. Aber dann sahen wir
eine vom Wind ungestorte hohe Rauchséaule in einiger Entfernung, die sich iiber einer Baugruppe
erhob. Karmanes fragte: ,,Es ist ein grofSes Feuer. Was mag das sein?“ Und Demochares sagte nur:
,Der Fluch.” Wir sahen in drei fragende Gesichter und erklérten es ihnen. Wir verstanden alle, das
musste fiir uns ein Warnungszeichen sein.

Wir schlossen uns einer Karawane von Pelztierjdgern an und erreichten eine elende, kleine Siedlung
an der Meereskiiste, wo wir auf Menschen trafen wie die, gegen die wir gekampft hatten, aber auch
auf einige Phonizier, die ein grofes Geheimnis darum machten, wie sie dorthin gekommen waren.
Die Ansammlung von Hiitten und Zelten war in der Tat ein Stapelplatz, wo hin und wieder
Frachtschiffe vor Anker gingen, um Felle zu kaufen. Sogar Waren aus Hellas fanden sich.

Ein Boot war rasch gefunden; auch einige Tauschwaren konnten wir erwerben, sogar einige
Amphoren mit geharztem Wein aus Ionien, von dem keiner genau erkldren konnte, wie er an diesen
Ort geraten war; einen Steuermann aber zu finden, der bereit war, sein Leben dem Okeanos

36/212



anzuvertrauen, jenem uferlosen Meer, das, wie die Alten sagen, die gesamte bewohnte Erde wie ein
ehernes Band umschlief3t, erwies sich als das schwerere Werk. Doch auch dieser fand sich, ein
Mann, in dessen Augen die gleiche verzehrende Sehnsucht brannte, die mich selbst seit Jahren trieb
— die Sehnsucht, zu wissen, was hinter dem Horizont liegt, und sei es um den Preis des eigenen
Lebens. Er behauptete, von Menschen abzustammen, die aus dem Kaukasus gekommen waren. Sein
Name war so kompliziert, das wir ihn einfach Nautes nannten. Bevor wir in See stachen, beharrte
Demochares darauf, einen Altar zu errichten und dem Poseidon, dem Okeanos und der Thetis, aber
auch allen anderen Meeresgottern Opfer darzubringen.

Sodann stiefen wir hinaus in ein winterliches Meer, wie es kein Auge eines Hellenen zuvor erblickt
hatte. Ich behaupte nicht, Kymbas, dass ich jeden Tag jener Fahrt in gleicher Klarheit vor mir sdhe;
manches ist mir seither wie ein Fiebertraum, und doch schwore ich dir, dass ich nichts erdichte von
dem, was folgt.

Tage kamen, an denen die Sonne kaum den Rand der Wogen beriihrte, ehe sie wieder verschwand,
als fiirchte auch sie sich vor dem, was wir suchten. Das Wasser selbst schien lebendig: bald von
einem Griin, dunkler als Bronze, die man zu lange im Feuer belassen hat, bald von einem WeiR, das
gliihte wie geschmolzenes Silber unter dem fahlen nérdlichen Licht. Des Nachts erhoben sich
Lichter aus der Tiefe, kalt und pulsierend, wie Sterne, die ihren Platz am Himmel verloren und sich
in die See gefliichtet hétten — kein Fisch, kein Feuer von Menschenhand konnte solches
hervorbringen, dessen war ich mir gewiss.

Urwel

Einmal gerieten wir in eine Bucht, als wir Treibeis ausweichen mussten. Dort miindete ein Fluss ins
Meer, aus dem wir unsere Trinkwasservorrate wieder auffiillen konnten. Nebelschwaden tiirmten
sich tiber der Bucht. Schneeregen prasselte auf uns herab. WindstoRe schiittelten uns. Unser Schiff
war in der Bucht gefangen und wurde vom Nebel verschluckt. Wieder und wieder fiillte sich die
Luft mit dicken Schneeflocken. Die Welt um uns versank in Schnee und Nebel. Wir fuhren die
Bucht hinauf, um einen Ankerplatz zu suchen.

Mit einem Male glaubten wir im Nebel Schattenfiguren und Bewegungen zu sehen. Dabei verengte
sich die Bucht zu einem Sund, in den uns der dichte Nebel, der uns vom Meer her folgte, geradezu
trieb. Der Nautes war sehr beunruhigt: Hier sei er noch nie gewesen. Aus den Schattenfiguren
wurden massige Gestalten, die in Barenfelle gekleidet zu sein schienen. Einer schleuderte einen
Speer auf unser Schiff. Nun war der Nautes aulSer sich vor Angst: ,,Wir im Land der Urwel!
Béarenmenschen! Hassen Menschen, hassen Boote! Miissen wenden!“ Inzwischen war der Sund
noch enger geworden. Wir sahen nun mehrere Dutzend Urwel. Sie bedrohten uns, sie begleiteten
uns, aber sie hielten sich vom Wasser fern. Endlich wichen die Felsen zuriick, und wir wendeten.
Ganz langsam suchte unser Schiff seinen Weg zurtick durch den alles verhiillenden Nebel. Anfangs
hérten wir noch Schreie, flogen noch Speere durch die Luft. Keiner traf. Vielleicht sahen auch die
Urwel im Nebel nicht mehr als wir.

Als wir wieder draulen im Treibeisfeld waren, bedréangten wir den Nautes, uns alles tiber die Urwel
zu erzdhlen. Widerstrebend begann der in seiner seltsamen Sprache zu berichten: ,,Ganz, ganz
damals. Vater mein kleines Kind. Washap, Gotter, zornig. Wazari waaSah, bése Menschen, ezzan,
wazari, essen, Menschen. Menschen essen Menschen. Al zurgi, trinken Blut. Damals Stamm von
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anna, Mutterfrau. Waasti heyari, alle Frauen weg, SahiS, Baum, alle Frauen weg in Wald, feiern
Arinniti, anna shap, Mutterfraugéttin. Bose Menschen kommen zu Stamm von anna. Maral heyari,
toten alle, Sur heyari, schlachten alle, Ménner, hani, wapinu, Kinder, wakuka, ganz Alte.“

So ging das weiter, Kymbas. Ich will dir in meinen eigenen Worten erzédhlen, was ich verstanden
habe: Vor langer Zeit gab es einen Stamm von Menschenfressern, die einen anderen Stamm, den
Stamm der Mutter iiberfielen. Im Dorf waren nur Manner und Kinder, wahrend alle Frauen tief im
Wald waren, um das Fest der Muttergottheit zu feiern. Als die Frauen zuriickkehrten, fanden sie ihr
Dorf vollig verwiistet vor und wussten nicht aus noch ein. Sie wussten, wer das getan hatte, und sie
wussten, was mit ihren Lieben geschehen war. Am traurigsten war eine Mutter, die sechs Kinder
geboren hatte, die fruchtbarste im Stamm, die von Arinniti gesegnete. Als der Winter kam, ging sie
zu einem Bar, der Winterschlaf hielt, und lieR sich von seinem Samen schwangern. Als die anderen
Frauen sahen, dass in der Mutter von sechs ein neues Leben heranwuchs, taten sie es ihr gleich. Es
waren sehr schwere Geburten, weil die Barenkinder zu groR fiir den SchoR8 von Menschenfrauen
waren. Trotzdem iiberlebten die meisten Miitter und die meisten Kinder. Sie waren keine Menschen
mehr und doch keine Béren; sie sprachen wie Menschen, dachten wie Menschen, aber ihr Leib
erinnerte an die Tiere, von denen ihre Miitter den Samen empfangen hatten: Méachtige Schultern,
das dichte Fell, die breiten Hande und scharfe Krallen. Ein neuer Stamm war geboren: Die Urwel.
Die Frauen erzogen diese Kinder zu ihren Rédchern. Da die Menschenfresser Boote fiir ihre
Raubziige verwendeten, brachten sie den Barenkindern bei, dass Menschen auf Booten oder
Schiffen bose sind. Als die Barenkinder ausgewachsen waren, zogen sie los und rotteten die
Menschenfresser aus. Sie hielten sich fiir die Vollstrecker des gottlichen Zorns der Arinniti. Es
geniigte ihnen nicht, sie einfach nur zu téten, sie weideten sie aus, sie zerfetzten sie regelrecht, und
sie verstreuten ihre GliedmafSen. Dann kehrten die Urwel in ihr Dorf an einem einsamen Sund
zuriick und lebten dort Seite an Seite mit den Baren. Eines Tages geriet ein Schiff in den Sund, das
von den Barenkindern iiberfallen wurde. Sie toteten alle bis auf einen Mann, der iiberall an seinem
Korper behaart war und den sie als ihren Bruder ansahen. Er lebte eine Zeitlang bei den Urwel und
konnte dann fliichten. Thm erzéhlten sie ihre Geschichte. Der Nautes fiigte noch hinzu, dass er das
immer fiir Seemannsgarn gehalten hétte. Nun zitterte er immer noch vor Angst.

Meniskos wollte in jedem Zeichen ein Vorzeichen sehen und sprach niachtelang von Géttern und
Déamonen, die uns beobachteten; Karmanes schwieg zu alledem, den Blick unverwandt auf die
Ferne gerichtet, als suche er dort etwas, das er allein zu erkennen vermége; Azoulis aber schrieb,
ritzte Zeichen in Wachs und Rinde, als sammle er Beweise fiir einen Prozess, den erst die Zukunft
eroffnen wiirde.

Eisgebirge

Der Wind frischte immer mehr auf, bis er bald als heftiger Sturm tobte, der fast zwei Tage anhielt.
Als er nachlief3, bescherte uns der Wind eine gute Fahrt dem Sonnenuntergang entgegen. Es war
noch etwas hin zum Aufgang der Sonne, in der grauen Stunde, in der das Meer noch nicht
entschieden hat, ob es schwarz ist oder blau, da begegnete uns ein Eisberg von gewaltigsten
Ausmallen, der mindestens einen Tag lang kaum sechs Stadien entfernt von uns blieb. Der Eisberg
war ein wahres Eisgebirge. Es fiillte den Horizont von Nord nach Siid, weil§ und ragend, mit
Tiirmen und Gréaten und Abbriichen, als héitten die Goétter den Kaukasus hierher versetzt und ihn
dann mit weilSer Stille ibergossen.
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Fiir Meniskos, Demochares und mich war es ein Eisgebirge, eine Eisinsel, die fest im Meer stand.
Karmanes, Azoulis und unser Nautes dagegen waren sich einig, dass es ein im Meer schwimmender
Eisberg sei. Schon wollte ich fragen, weshalb Delos einst habe schwimmen diirfen, dieses Gebirge
aber nicht, als eine B6 unser Schiff auf das Eis zutrieb. Der Nautes und Karmanes kampften darum,
Abstand von dem Eisberg zu halten. Der Nautes schrie etwas von scharfem Eis unter Wasser.
Azoulis kochte heilles Wasser mit Krautern, die uns in der Kéilte starken sollten.

Je ndher wir kamen, um so lauter wurde ein tiefes, singendes, fast schones Gerdusch, das aus dem
Berg kam, als sdnge er. Vor uns ragte eine Wand aus blauweillem Eis auf, deren Héhe wir von unten
nicht mehr ermessen konnten, mit rinnenden Wasseradern und schwarzen Hohlenéffnungen und
einer Flidche, die nicht wie eine Oberflache wirkte, sondern wie ein Schnitt durch die Welt. Und
darunter ein kleiner treibender Eissplitter, ein Klotz von der doppelten GroRe eines Rammsporns,
etwa zehn Klafter vor der Wand: das vorgeschobene Kind des Bergs, das keiner gesehen hatte, das
unter der Wasserlinie begann, wo der Rumpf unseres Schiffes am diinnsten war.

Der Nautes warf sich gegen das Ruder, und der Bug drehte sich etwas. Der Eisrammsporn glitt an
Backbord vorbei, so nah, dass wir die griine Struktur im Eis sahen. Der Rumpf streifte etwas
Unterseeisches — ein leises, sehr leises Reillen, ein Gerdusch wie ein Finger {iber Wolle —, dann war
scheinbar offenes Wasser, der Berg wanderte an der Steuerbordseite vorbei, unendlich lang, ndher
als man es fiir moglich gehalten hétte, so nah, dass wir den Berg atmen horten, das Ténen und
Tropfen und Knacken seiner eiskalten Existenz.

Schnell bemerkten wir aber, dass das, was wir fiir die Durchfahrt ins offene Meer gehalten hatten,
nur eine Einbuchtung zwischen zwei vorspringenden Eiswédnden war. Es gab so etwas wie einen
flachen Strand. Der Nautes beschloss, das Schiff auf diesen Strand zu setzen, um etwaige Schiden
am Rumpf zu {iberpriifen. Karmanes und Meniskos zogen tief vermummt los, um die néhere
Umgebung zu erkunden. Bald kamen sie zuriick, um uns zu holen. Meniskos holte sein Werkzeug
vom Schiff, ehe wir den beiden folgten. Der Nautes wollte unbedingt beim Schiff bleiben. Meniskos
und Karmanes fiihrten uns zu einer Wand aus klarem blauem Eis, worin sich dunkle Schatten
befanden. Als wir ndher kamen, sahen wir, warum die beiden uns geholt hatten: Die dunklen
Schatten waren gewaltige Korper. Erst hielten wir sie fiir unférmige Massen, dann erkannten wir
zottiges, braunes Fell. Die gewaltigen Képfe mit ihren kleinen Augen und dicken Riisseln schienen
uns zu fixieren. Meniskos nahm Hammer, Axt und Meillel und machte sich daran, einen Weg durch
das Eis zu schlagen — vergeblich. Wir fragten uns, wo solche Tiere leben mochten und wie sie in das
Eis geraten waren. Fragen, die wir nicht beantworten konnten. Ich war beklommen und wiinschte
mir nur, solchen Riesen niemals lebend zu begegnen. Schliellich gingen wir zum Schiff zuriick.

Der Nautes war fiirs erste zufrieden. Der Rumpf hatte nur ein paar Schrammen abbekommen. Aber
er warnte uns, dass der Versuch, diese Bucht und das Eisgebirge zu verlassen, lebensgefdhrlich
waére. Andererseits konnten wir hier nicht bleiben. Das wiére lediglich die Wahl zwischen Erfrieren
und Verhungern gewesen. Ganz langsam und ganz vorsichtig manovrierte der Nautes das Schiff
durch eine enge Fahrtrinne ins freie Wasser. Von allen Seiten drohten Eisbrocken. Vor der Ausfahrt
trieb ein breiter Eisbrocken quer durch die Rinne. Der Nautes hielt das Schiff zuriick. Erst als
Karmanes, der das Eis genau beobachtete, den Arm hob, lie8 er uns weiterfahren. Niemand sprach,
bis die letzte Eiswand hinter uns lag. Sogar Karmanes wirkte blasser als sonst, und Meniskos saf§
still in einer Ecke. Wir schafften es!
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So fuhren wir, weiter, als je ein verniinftiger Mensch geraten hitte, bis selbst die Zdhlung der Tage
ihren Sinn verlor und die Zeit selbst, wie es mir schien, ihre gewohnte Herrschaft iiber uns aufgab.
Eines Morgens musste der Nautes zugeben, dass er nicht mehr wusste, wo wir waren. Es war
Azoulis, der eine Schriftrolle fand, auf der der Weg nach Thule verzeichnet war; es war Karmanes,
der sich als fahiger Seemann erwies. Ihr schones Beispiel erweckte uns andere zu gleicher
Tapferkeit und zu der Uberzeugung, dass die Gotter den guten Menschen auch in der groften
Gefahr beistehen.

Fellmenschen

So kamen wir an die Kiiste der Fellmenschen. Wir hielten uns dicht unter Land und versuchten, eine
Bucht zu finden, wo wir an Land gehen konnten. Alles war dicht verschneit. Als wir endlich eine
mogliche Anlegestelle gefunden hatten, erschien am Ufer ein ganzer Trupp von Menschen, die ein
Fell zu haben schienen wie Affen oder Béren. Sie schrien und bewarfen uns mit Eisbrocken und
Steinen. Einer sprang auf unser Schiff und baute sich vor Meniskos auf. Wir verstanden seine
Schreie nicht, aber wir alle hatten das Gefiihl, dass es Beschimpfungen oder Drohungen sein
mussten. Schlieflich gab ihm Meniskos einen Faustschlag, der ihn auf das Deck schickte. Dieser
Schlag kam aus dem Nichts. So war das, wenn Meniskos Gewalt anwenden musste: Er schrie nicht,
er plusterte sich nicht auf, er verdrehte noch nicht einmal die Augen. Schweigend und eiskalt schlug
er den Schreihals nieder. Als der Fellmensch leblos am Boden lag, verstummte der Rest der Horde
und verschwand hinter Schneewehen und Felsenklippen.

Wir begannen den Schreihals zu untersuchen, der jetzt nur noch schwach atmend am Boden lag. Er
hatte ein dichtes Fell! Von Gestalt war er eher plump, ein langer Oberkérper, kurze, sehr muskuldse
Beine, aber sehr breite und ebenfalls mit Fell bewachsene Fiile, lange Arme, die bis zu den Knien
gingen. Im langlichen Gesicht war das Fell nicht so dicht. Er hatte eine breite, fleischige Nase mit
grollen Nasenfliigeln, einen breiten Mund und ein kraftiges Kinn. Dazu noch auffallend kleine
Ohren, und tief liegende, gerttete Augen.

Der Nautes betrachtete den Fellmann sinnend. Dann sagte er so etwas wie: ,,Marchen werden
wahr.” Das sei ein Waj, eine Schreckensgestalt aus seiner Kindheit, ein Kinderschreck. Die einen
sagten, die Waj hatten mindestens die GroRe von drei Ménnern, vor der Kalte geschiitzt durch ein
dichtes schwarzes Fell, mit einem schwarzen Horn auf der Stirn, vollig unempfindlich gegen Eis
und Schmerz, unbesiegbar. Die anderen erzdhlten, die Waj seien menschendhnlich, hitten aber ein
dichtes Fell wie die Béren, sie hdtten auch eine Art Sprache, ritten auf Eisbdaren und wiirden rund
um die heillen Quellen eine seltsame Pflanze anbauen, von der sie sich hauptsdchlich erndhrten. In
beiden Darstellungen wiirden die Waj als sehr stark und den Menschen gegeniiber als sehr feindlich
beschrieben. Sie neigten dazu, Menschen, die sie fingen, zu fressen. Noch nie sei ein Mensch von
den Waj zuriickgekehrt. Das hier, so der Nautes, sei unzweifelhaft ein Waj. Ein Méarchen wéare wahr
geworden. Wahrend wir uns so unterhielten, gab der Waj am Boden kein Lebenszeichen von sich.

Da erschien ein Waj am Ufer und legte einen grofen Fisch vor sich ab, dann winkte er uns.
Waihrend wir dem Waj am Ufer zusahen, schnellte der bewusstlose Waj in die Hohe, packte mich
mit seinen langen Armen und sprang mit mir an Land. Meniskos reagierte am schnellsten von allen
und sprang hinterher. Auch er wurde von mehreren Waj gepackt und mit mir weggeschleppt. Unsere
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Reisekameraden konnten uns nicht helfen. Sobald unser Schiff auller Sicht war, wurden wir so
gefesselt, dass wir kaum atmen konnten. Ich verlor zeitweise das Bewusstsein.

Auf dem Weg konnten wir sehen, wie gut die breiten Fiile dafiir geeignet waren, durch den Schnee
zu stapfen. Sie schleppten uns in einen tiefen Talkessel, in dem es mehrere heille Quellen gab. Dort
befand sich ihr Dorf, das aus kuppelférmigen Schneehdusern bestand, wie ich sie noch nie gesehen
hatte. Sie schleppten uns in das grofSte Schneehaus, wo sie uns vor einem besonders groSen Waj
ablegten, der einen schwarzen Umhang trug und auf dem Kopf eine Krone hatte, die mit einem
schwarzen Horn geschmiickt war. Ich war so beklommen, dass ich die Kalte nicht spiirte, die hier
herrschte.

Der grolle Waj machte eine Handbewegung, und wir wurden losgebunden und auf die Beine
gestellt. Der Anfiihrer deutete auf sich und schrie fast: Omm. Ich deutete auf mich und sagte sehr
betont: Deinias. Dann deutete ich auf meinen Reisekameraden und sagte: Meniskos. Dabei sah ich
um mich und bemerkte, dass die Wéande mit Totenschddeln geschmiickt waren, was in mir heftige
Besorgnis ausloste. Stimmten die Geriichte dariiber, dass die Waj Menschen frallen? Ich beschloss,
etwas Ungewdhnliches zu tun.

Ohne dass mich jemand daran hinderte, ging ich zu dem Anfiihrer, umfing seine Knie und begann,
aus der Odyssee zu rezitieren:

O Arete, du Tochter des gottergleichen Rhexenors,

Deinem Gemabhle fleh ich und dir, ein bekiimmerter Fremdling,
Und den Gasten umher! Euch allen schenken die Gétter

Langes Leben und Heil, und jeder lasse den Kindern

Reichtum im Hause nach, und die Wiirde, die ihm das Volk gab!
Aber erbarmet euch mein, und sendet mich eilig zur Heimat;
Denn ich irre schon lang', entfernt von den Freunden, in Triibsal!

Sicher verstand Omm nicht, was ich sagte, aber ich konnte nur hoffen, dass er trotzdem verstand,
was ich tat. Meniskos sah mich an, als wére ich verriickt geworden. Omm dagegen ergriff meine
Schultern und richtete mich auf. Dann machte er ein paar Handzeichen, und wir wurden, ohne
wieder gebunden zu werden, durch das Dorf zu einer Hohle gefiihrt. Dabei kam ein Eisbdr auf uns
zu und schnupperte an uns, aber unser Bewacher gab ihm einen Sto8 auf die Nase, und der Eisbar
wandete sich ab. Die Hohle war iiberraschend warm, was von den warmen Quellen herriihrte. Es gab
so etwas wie Kissen aus Leinen, die mit irgendwelchen getrockneten Pflanzen gefiillt waren, und
Bérenfelle. Meniskos begann sofort Fluchtpldne zu schmieden. Wir betrachteten uns den
Hohleneingang. Der war zum gréfSten Teil mit schweren Steinen verschlossen, so dass nur ein
schmaler Durchgang verblieb, durch den wir hineingestoen worden waren. Fiir die Nacht war eine
Steinplatte vor den Durchgang geschoben worden, und wir glaubten, dass ein Eisbar vor dem
Durchgang lag und schlief.

Am ndchsten Morgen wurde die Steinplatte weggeriickt, und der Eisbar verschwand. Aber es gab
eine Wache, die uns hinderte, nach draullen zu gehen. Dafiir kamen drei zierliche Waj, die ein enges
Brustband und einen knappen Schurz, beides aus einer Art Leinen, trugen. Unter dem Brustband
glaubten wir Ansitze eines Busens zu erkennen. Frauen oder Médchen. Eine deutete auf sich, sagte
zuerst: Omm, und dann deutete sie noch einmal auf sich und sagte: Amm. Vielleicht war sie die
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Frau des Anfiihrers, vielleicht die Tochter oder Schwester. Sie brachten uns Friihstiick: HeilSes,
mineralisch schmeckendes Wasser, das mit Krdutern gewiirzt war, eine Art faseriges Brot und ein
Stiick fetten Speck, wohl von einem Béren. Die drei schauten sich Meniskos ganz genau an, und
eine besonders mutige beriihrte Meniskos am Arm. Dabei gaben sie Gerdusche von sich, die an ein
Kichern erinnerten. Dann gingen sie wieder, und wir, ausgehungert wie wir waren, aen und
tranken.

Spéter holte uns der Waj, der unser Wachter war, aus der Hohle und fiihrte uns zu dem grof8en
Schneehaus Omms. Wir wurden vor dem Haus zur Schau gestellt, und immer mehr Waj
versammelten sich um uns. Nun stellten wir endgiiltig fest, dass ein Teil der Waj von zierlicher
Statur war und Brustbdander und Schurze trug. Bei einigen von diesen Waj sah man deutlich einen
Busen, wenn auch nicht so grof wie bei Menschenfrauen. Was wir nicht sahen, waren Waj-Kinder.
Wir standen lange. Die Waj kamen zu uns und betasteten uns. Meniskos wurde auch geschlagen,
wenn auch nicht fest. Was uns zusetzte, war die Kélte. Als die Waj das bemerkten, erténte dieses
Kichergerdusch. Sie schrien: ,,Drurakti, drurakti!“ Schlieflich wurden wir in die Hohle
zuriickgefiihrt und bekamen sogar von den drei Méadchen, wie wir nun sagten, ein Abendessen.

Am ndchsten Morgen dieselben jungen Frauen. Sie brachten das Friihstiick und interessierten sich
fiir Meniskos. Sie betasteten unverhohlen seine starken Arme und brachten ihn dazu, seinen nackten
Oberkorper zu prasentieren. Sie schienen davon fasziniert, wie sich ein Kérper ohne Fell anfiihlte.
In ihrer Welt gab es das wohl nicht. Meniskos spielte gerne mit. Er schien sogar stolz auf ihr
Interesse zu sein. Er dachte jedoch nur daran, wie wir fliehen konnten. Und seine neueste Idee war,
Amm als Geisel zu nehmen, was mir {iberhaupt nicht behagte. Die jungen Frauen blieben nicht
lange; ich hatte das Gefiihl, die Warme in der Hohle schien ihnen nicht zu behagen.

Spater wurden wir wieder aus der Hohle geholt und durch die Siedlung gefiihrt hin zu einer
kreisrunden Senke, in der mehrere méannliche Waj und einige Eisbdren waren. Die Waj schienen
spielerisch mit den Eisbdren zu kdimpfen. Wir wurden sehr unsanft in die Senke getrieben. Derweil
versammelten sich immer Waj auf den Abhédngen der Senke. Wéhrend die Kalte mich und, wie ich
nicht bezweifelte, auch Meniskos quélte, verhielten sich die Waj, als wére es ein Friihlingstag.
Schliellich wurde uns klar: Das hier war eine Art Arena, und wir sollten darin kdmpfen.

Die Waj bildeten einen weiten Kreis um uns. Einige schlugen mit den Hénden auf ihre Brust und
stieBen dumpfe Rufe aus. Nun begriff ich, dass sie von uns einen Kampf erwarteten. Zuerst musste
Meniskos antreten. Er bekam einen Holzkniippel, wéhrend sein Waj-Gegner auf einem médchtigen
Eisbéren ritt und eine Eisbdrentatze mit scharfen Krallen als Waffe hatte. Meniskos wog den
Kniippel in der Hand, dann begann der Kampf. Ich verstand das Ziel nicht. Sollte es hier um Leben
oder Tod gehen? Zunéchst versuchte der Waj, Meniskos einfach umzureiten, dann ritt er an jenem
vorbei, um ihn mit den Béarenkrallen zu verletzen. Meniskos bewegte sich blitzschnell, dann stand
er wieder still, als wiirde er auf seinen Gegner warten. Dann, der Waj war schon an Meniskos
vorbei, schlug der seinem Gegner mit voller Kraft in die Nierengegend. Der Waj fiel schreiend vom
Riicken des Eisbdren, aber der Bér verbiss sich in Meniskos’ Arm. Andere Waj zogen den Baren
weg, und ein Heiler, so jedenfalls kam er mir vor, kiimmerte sich um die Wunden des Meniskos.

Dann musste ich antreten. Ich wurde in die Mitte der Senke gefiihrt. Mir gegeniiber stellte sich ein
Waj auf. Ich konnte nicht einschéitzen, wie stark er war. Das Fell verhiillte seine Muskeln. Einen
Augenblick lang musterte er mich. Dann stiirzte er auf mich los. Mit einem gewaltigen Griff
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umschlangen wir uns. Seine Arme schlossen sich um meinen Leib, und er versuchte, mich mit der
schieren Kraft seiner Muskeln niederzuzwingen. Ich hatte schon oft gerungen, aber das hier war
vollig anders. Ich hatte meine Kleidung an, die den Handen des Waj hervorragenden Halt bot, und
ich krallte mich im Fell des Waj fest. Ich musste an die Ilias denken, wo es sinngemal$ heifSt: Wir
glichen zwei méchtigen Dachbalken, die ein geschickter Zimmermann fest ineinandergefiigt hatte,
damit selbst die heftigsten Stiirme das Dach eines stolzen Palastes nicht erschiittern konnten.

Die Sehnen meiner Arme schwollen an. Mein Riicken kriimmte sich unter der gewaltigen
Anstrengung, und meine Muskeln bebten. Das Knirschen meiner Gelenke war selbst bis in die
Reihen der Zuschauer zu horen. Schweifd rann {iber meinen Kérper, so dass meine Kleidung vollig
feucht war. Aber ich spiirte die Kélte nicht mehr. Der Waj versuchte, mich aus dem Gleichgewicht
zu bringen, doch ich hielt stand; Meniskos sagte mir spéter: ,,Wie ein Fels, den die Wogen nicht
erschiittern konnen!“ Ich lief mich nicht bezwingen. Meine geringere Korperkraft machte ich durch
Geschicklichkeit, Erfahrung und eine unerschiitterliche Beharrlichkeit wett.

Da packte mich der Waj und riss mich mit einem gewaltigen Ruck vom Boden. Doch selbst in
diesem Augenblick dachte ich nicht nur an die Kraft meines Gegners. Als er mich vom Boden riss,
sah ich, dass er sein Gewicht zu weit nach vorn verlagerte. Ich wand mich zur Seite, schlug mit dem
Bein gegen seine Kniekehle und brachte ihn aus dem Gleichgewicht. Der Fellmann verlor den Halt.
Noch ehe er sich fangen konnte, hatte ich meinen Griff gelést und den Gegner mit einem
geschickten Ruck nach hinten zu Boden geschleudert. Fiir einen Herzschlag herrschte ringsum
vollige Stille. Dann erhob sich ein gewaltiger Ruf unter den versammelten Waj. Niemand hatte
erwartet, dass ich den Waj-Kampfer auf diese Weise zu Fall bringen wiirde.

Der Waj hatte im Fallen meine Kleidung zerrissen, und ich stand plétzlich halbnackt da. Ich hatte
von klein auf ein groes Muttermal, das vage an die Form eines Béren erinnerte. Mein Gegner liel§
sofort von mir ab. Einige Waj liefen zu mir, um das Mal zu betrachten. Unter den Zuschauern
entstand Unruhe, und ein Wort schien von Mund zu gehen. Ich durfte mich wieder anziehen. Dann
wurden ich und Meniskos zu einem Kuppelschneehaus gefiihrt, das ganz am Rand der Siedlung lag.
Im Halbdunkel erblickten wir steinerne Stelen, in die Barenfiguren eingemeifelt waren: Béren, die
gingen. Béren, die standen. Béren, die Menschen trugen. Baren, die Menschen verschlangen. Die
Wainde waren mit Barenfellen und Schadeln geschmiickt, groen und kleinen, manche mit leeren
Augenhohlen, die uns anzusehen schienen. Es war ein Béarenheiligtum. Dort wartete eine Art
Priester auf uns, dem ich mein Muttermal zeigen musste. Er sprach kein Wort, deutete auf mein
Muttermal, deutete dann auf den Schidel und deutete schliefllich auf mich. Er schien sehr
beeindruckt. Ich sagte: ,,Arktos, Arkas!“ Aber er reagierte nicht darauf. Gern hétte ich ihm erzahlt,
dass auch wir Arkader gewissermallen Barenkinder waren. Schlieflich wurden Meniskos und ich zu
unserer Hohle zurtickgefiihrt. Ich hatte das Gefiihl, dass die Wache uns nun mit Ehrerbietung
behandelte.

Am ndchsten Morgen wurde Meniskos noch vor dem Friihstiick geholt. Spater brachte mir Amm
etwas zu essen. Sie wirkte verdndert: Sie strahlte — wenn man das von einer Waj sagen kann — als
hétte sie einen grollen Sieg errungen; ihr Gesicht war stark gerotet, das ganze Fell schien rétlich zu
schimmern, als ob ihr Kérper erglithen wiirde. Sie sah mich an und strich sich mit ihrer Hand immer
wieder iiber den Unterleib. Hatte sie etwas Besonderes gegessen? Ich verstand nichts.
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Dann nahm Amm mich mit und fiihrte mich in ein Schneekuppelhaus, in dem sich nur weibliche
Waj befanden, die mir etwas dlter als Amm erschienen. Amm zog mir die Kleidung aus und machte
mir mit Handbewegungen klar, was von mir erwartet wurde: Ich sollte mit diesen Frauen schlafen.
Eine Waj nach der anderen kam zu mir. Es ging alles sehr schnell. Keine Spur von Leidenschaft,
wie ich sie bei Kynana empfunden hatte. Irgendwann konnte ich nicht mehr. Im Hinausgehen sah
ich, dass einige weibliche Waj nun in ihrer Erscheinung Amm glichen: Das Gesicht stark gerotet,
das ganze Fell rétlich schimmernd. Amm brachte mich zuriick. Fast zur gleichen Zeit kehrte auch
Meniskos zuriick und erzdhlte mir, dass er das gleiche erlebt hatte. Amm war die erste gewesen, und
mit ihr war es schon gewesen; mit den anderen nicht. Amm, die er als Geisel nehmen wollte! Da fiel
mir wieder ein, dass wir keine Waj-Kinder gesehen hatten. ,,Es geht um Kinder!“, sagte ich zu
Meniskos; und der stimmte zu: Wir seien zu den Waj-Frauen gefiihrt worden wie der Stier zur
Herde.

Am ndchsten Morgen kam Omm personlich, um uns zu verabschieden. Einige Waj brachten uns zur
Kiiste zuriick, wo unsere Reisekameraden immer noch auf uns warteten. Meniskos drehte sich
immer wieder um. Hoffte er, Amm noch einmal zu sehen? Der Nautes hatte die ganze Zeit darauf
gedrangt, abzureisen, aber Azoulis, Karmanes und Demochares hatten ihn zuriickgehalten. Ich
sprach mit Meniskos einige Male dariiber, was wir erlebt hatten. Wir waren uns einig, dass die Waj
tiberhaupt keine Familien im menschlichen Sinne kannten. Sollte es einen Ort geben, wo unsere
Kinder gemeinsam heranwuchsen? Wir setzten unsere Reise fort, auf der der Nautes in seiner
seltsamen Sprache Meniskos und mich genauestens iiber die Waj ausfragte.

Zwielicht

Der Winter hier hatte keine Tage, er gab nur Zwielicht: Perlgrau bis zum Mittag, dann sank das
Licht zuriick. Eines Mittags dann begegneten wir wieder einem Eisberg, weill und grol§ und massig,
langsam sich drehend, so nah, dass wir das Knacken und Achzen seines Eises héren konnten, als
atmete er schwer in der Strémung. Keiner von uns an Deck sagte etwas. Er zog an uns vorbei und
trug seine kalte Pracht nach Osten, dorthin, wo wir herkamen. Wir segelten noch naher an die Kiiste
heran. Wir kamen nur langsam voran, bis der Nebel aufriss: Wir sahen schwarze Felszacken, die
steil aus dem Wasser ragten. Kaum ein Baum, viel Gestriipp und ein braunes, feuchtes Grasgewirr,
das sich an die Hange klammerte, wo die Windwucht es erlaubte. Darunter, am Ful§ der Klippen,
zischte eine weille Brandung, die nicht aufhorte. Zwischen Brandung und Himmel: die
Schneefelder, und dariiber die Eisstrome, die in den Meeresarmen aufbrachen. Wenn die Sonne fiir
eine Viertelstunde durchkam, gliihten diese Eisstréme tiirkisblau, so grell, dass die Augen
schmerzten.

Eine diinne Rauchsédule lockte uns an Land. Dieses Mal wurden wir nicht beworfen, niemand
schrie, niemand sprang an Bord. Ich folgte Karmanes und Meniskos, die vorangingen. Wir fanden
eine Spur im Schnee, die zu der Rauchsédule zu fiihren schien. Am Ende der Spur fanden wir einen
Lagerplatz. Ein kleines Feuer, das die Rauchséule erzeugte. Nahrung, grausige Nahrung: Am Feuer
lag eine tote Waj. Es war eine Frau, die noch ihr Brustband trug. Man hatte ihr den Leib
aufgeschnitten und ausgeweidet, die Haut teilweise abgezogen und mehrere Stiicke Fleisch
herausgetrennt. Einige davon brieten iiber der Glut. Erst da begriff ich, wozu der Rauch
aufgestiegen war. Dann sah ich zwei birnenférmig zugehauene graubraune Steine, die scharfe
Kanten hatten. Einer dieser Steine, wie sie bei uns als Donnerkeile gelten, war blutverschmiert.
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Waihrend wir stumm dastanden, horten wir Aste brechen; dann brach aus dem Gebiisch eine Gestalt
hervor, die uns aber zundchst nicht angriff. Sie war von Kopf bis Ful$ in das Fell eines Eisbaren
gehiillt. Das Gesicht aber lieB mich erschrecken. Uber den tief liegenden Augen wolbte sich ein
machtiger Knochenwulst, der quer iiber die Stirn lief. Eine Stirn im eigentlichen Sinne schien es
kaum zu geben; das Gesicht begann unmittelbar iiber den Augen. Die breite Nase ragte weit hervor,
die Wangenknochen standen seitlich ab, und der Unterkiefer schob sich nach vorn. Ein Kinn, wie
wir es kannten, hatte der Fremde kaum. Seine Ziige erinnerten mich eher an die Schnauze eines
Tieres als an das Gesicht eines Menschen. Auch seine Hinde waren ungewdhnlich grofl und kraftig,
mit einem Daumen, der fast so stark wirkte wie die {ibrigen Finger.

Der Fremde schien genauso iiberrascht wie wir, er schnaufte, bellte irgendwie, knurrte, doch dann
stiirzte er sich unvermittelt auf Karmanes und packte ihn, wogegen der sich vergeblich wehrte. Als
sich die kraftigen Hinde um Karmanes’ Hals schlossen, sahen wir, wie klein der Hals dagegen war.
Ich zog mein Schwert, stiel§ zu, drang aber nicht durch das Eisbarenfell. Meniskos hatte sein Messer
schon in der Hand. Er stiel§ es in den Hals des Angreifers, zwischen Schliisselbein und Unterkiefer.
Er trieb die Klinge bis zum Heft hinein; aus der Wunde strémte rotes Blut hervor wie das Wasser,
das von den Felsen Geranias herabtropft. Der Fremde ging in die Knie und starrte uns aus weit
aufgerissenen Augen an. Karmanes konnte sich aus dem Wiirgegriff befreien. Dann fiel der Waj-
Schldchter vorniiber auf sein Gesicht, was ein dumpfes Gerdusch ergab.

In aller Eile schilten wir ihn aus dem Eisbdrenfell, an dem auch Meniskos’ Messer versagte. Der
Korper war nicht ganz so behaart wie der eines Waj. Es war unzweifelhaft ein Mann, auch wenn er
mehrere Waj-Brustbander trug. Er hatte lange Beine und schmale Hiiften und war groer als
Karmanes. Wir untersuchten noch rasch die direkte Umgebung. Zwischen den Strauchern lag der
abgenagte Kopf eines Kleinkindes. Das Hirn fehlte. Ich begann, Richtung Schiff zu laufen.
Meniskos und Karmanes folgten mir schnell. Wir wollten nur weg!

Zuriick an Bord erzdhlten wir dem Nautes, was wir erlebt hatten. Und Meniskos zeigte ihm das
Eisbarenfell, das er als Trophde mitgenommen hatte. Und der Nautes murmelte mehr als er sprach
ein Wort: Qor. Wieder ein Ammenmarchen fiir unartige Kinder. Qor war der schlimmste Fluch, den
Eltern gegen ihre Kinder aussprechen konnten: Dann sollte der Qor kommen, eine Mischung aus
Mensch und tollwiitigem Hund, der am liebsten Kindergehirne fra8. Der Qor hétte einen
ungeheuren Korper, wire ein entsetzliches Ungeheuer und habe einen garstigen Mund, der den
iblen Geruch tief aus der Kehle von sich hauchen wiirde. Wir waren endgiiltig in einen Teil des
Erdkreises geraten, wo Geschichten, mit denen Ammen Kinder erschreckten, wahr wurden. Von
dort segelten wir weiter, bedriickt im Herzen. Azoulis ausgenommen, der sich alles aufmerksam
angehort hatte.

Die Bucht der Qor

An einem kalten Morgen iiberraschte uns ein heftiger Schlag. Der Nautes meinte, unser Schiff hatte
einen Felsen gestreift. Wasser sei eingedrungen, und wir miissten unbedingt eine Bucht finden, um

das Schiff zu untersuchen. Wir schopften Wasser, der Nautes lenkte uns in eine Bucht, wo ein Bach
ins Meer miindete. Die Stromung des Baches war so stark, dass er nicht ganz zugefroren war.

Das Ufer war frei von Bewuchs bis auf ein dichtes Gestriipp, das Karmanes untersuchen wollte.
Waihrend wir anderen dem Nautes zur Hand gingen, horten wir einen unterdriickten Schrei. Wir
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eilten sofort zu dem Gestriipp, fanden aber nur noch eine Spur, die tief in den Schnee einsank, als
ob jemand etwas wegschleppen wiirde. Wir dachten sofort an die Qor. Der Nautes, Azoulis und
Demochares sollten das Schiff bewachen, wéhrend Meniskos und ich der Spur folgen sollten. Vor
dem Aufbruch brachten wir der edlen Pallas Athene ein Opfer dar, und ich betete: ,,Hore mich,
Tochter Zeus' des Donnerers, die du bestdndig uns in allen Gefahren verteidigest, und, wo wir
hingehn, unserer gedenkst; auch jetzo gewéhre uns Lieb’, o Athene! Lass uns wohl zu unserem
Schiff und ruhmvoll wieder gelangen, Téater erhabener Tat, Retter unseres Kameraden!*

Wir gingen schnell in den Fustapfen des Feindes, zwei Léwen an Mut, so sahen wir uns. Bald
wurde die Spur breiter. Von links und rechts kamen weitere Fulstapfen dazu. Wir hatten es mit
mindestens drei Angreifern zu tun. Wir schritten noch vorsichtiger voran. Gegen Abend erreichten
wir einen Berg, der sich aus der schneeigen Ebene erhob, auf dessen Gipfel ein Feuer brannte. Dort
musste das Lager der Angreifer sein! Wir sahen, dass es einen bequemen Aufgang {iber einen
verschneiten und mit Baumen bestandenen Hang gab, auf dem wir Bewegungen ausmachten. Auf
der anderen Seite gab es einen fast senkrecht abfallenden Steilhang, eine weie Wand, die
unersteigbar schien. Inzwischen war es Nacht geworden, die aber vom Mond hell erleuchtet wurde.
Meniskos und ich, wir sahen uns den Steilhang genau an. Wir untersuchten die Schneewand des
Steilhangs und merkten, dass die Schneeschicht nur diinn war und wir Felsstufen und Biische
ertasten konnten, an denen wir uns hinaufziehen konnten. So wiihlten wir uns angestrengt durch den
Schnee und erstiegen unter grofen Miihen die Schneewand. Mir brannte die Haut, und Meniskos
unterdriickte verbissen sein Keuchen. Schlieflich krochen wir und zogen wir uns gegenseitig iiber
die scharfe Kante und duckten uns in die Schatten.

Vor uns lag ein kleines Plateau mit drei Kuppelzelten, die mit Eisbarenfellen gedeckt waren.
Dazwischen ein Lagerfeuer, das fast vollstandig heruntergebrannt war. An der Stelle, wo der
bequeme Aufgang endete, gab es eine Art Felsentor mit mannshohen Felsen. Wir sahen keine
Wache. Vielleicht war sie weiter unten zwischen den Baumen. Am Rand des Lagers lag etwas
Langliches, das in ein Eisbadrenfell eingewickelt war. Es bewegte sich leicht. Wir schlichen hintiber
und fanden den gefesselten Karmanes, den wir sofort losschnitten. Karmanes war wach, er machte
aber nur Zeichen, aus denen wir schlossen, dass zwei Angreifer in den Zelten schliefen und zwei
Wache hielten.

Karmanes war noch schwach, aber unverletzt. Er zeigte uns die beiden Zelte, in denen jemand
schlief. Es waren Qor. Meniskos und ich, wir gingen hinein und erstachen sie im Schlaf wie
Diomedes und Odysseus bei den Thrakern: Ein schreckliches R6cheln hatte sich unter unseren
mordenden Schwertern erhoben, und gerétet von Blut war der Boden der Zelte. Sonst riihrten wir
nichts an. Karmanes fliisterte, die anderen beiden wiirden bald kommen. Also legten wir uns am
Felsentor in den Hinterhalt. Wir blickten hinunter in den Wald, der Schnee schimmerte im
Mondlicht durch die Stamme. Dann sahen wir, dass zwei Gestalten aus dem finsteren Gewirr von
Strduchern, Bdumen und Asten heraustraten und bergauf kamen. Es war diisterer geworden, denn
Wolken triibten das Mondlicht.

Die schwarzen Schatten des Felsentores dehnten sich im Schnee. Wir kauerten neben den Felsen
und griffen die beiden Qor von hinten an, als die das Tor durchschritten. Auch Karmanes konnte
wieder eine Waffe fiihren. Keiner hatte ein Zeichen geben miissen. Wir wussten, wo ihre

verwundbarste Stelle lag. Meniskos stiel den ersten mit seinem Messer nieder, ich schwang dem
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zweiten tief in den Nacken schnell das erhobene Schwert und durchschnitt ihm beide die Sehnen,
dass sein Haupt mit dem Schnee hinrollend vermischt ward. Wir gingen kein Risiko ein. Der erste
war nicht gleich tot. Er hieb um sich, knurrte, bellte. Meniskos war es, der ihm die Kehle
durchschnitt. Dann war Ruhe. Kymbas, du wirst es nicht glauben, aber bis zu diesem Moment
hatten mich Kampf und Gefahr die Kaélte nicht spiiren lassen. Nun aber begann ich, zu zittern und
zu schlottern und mit den Zdhnen zu klappern. Dies schien allen so zu gehen. Wir entfachten das
Lagerfeuer und warmten uns auf. So blieben wir bis zum Sonnenaufgang; die Qor hatten gut fiir
Brennholz gesorgt. Wir teilten das, was Meniskos und ich als Wegzehrung mitgenommen hatten.
Wir wéren eher gestorben, als von den Nahrungsvorrdten der Qor zu nehmen.

Am ndchsten Morgen durchsuchten wir alles. Die Zelte waren gut gebaut und hielten die Kélte ab.
Wir fanden viele, teils mit scharfen Kanten behauene Steine, die den Qor als Werkzeug dienten.
Auch viele Knochen waren als Werkzeuge hergerichtet. Sie hatten Trockenfleisch dabei und auch
frische Vorrite: Die Keule eines Eisbaren und Unterleib und Beine eines mannlichen Waj, die
gefroren im Schnee lagen. Die beiden Qor in den Zelten lagen in Schlafsdcken aus Eisbarenfell,
innen mit dem Fell wahrscheinlich von Waj gefiittert. Die beiden Qor, die am Felsentor lagen,
steckten in Eisbarenfellménteln; der eine trug einen Eisbdrenschddel auf dem Kopf, der andere eine
Art Helm, der aus den Schiddelddchern von Waj oder auch Menschen gefertigt war; die Knochen
waren sorgfaltig durchbohrt und mit Sehnen zusammengendht worden. Das war nicht das Werk von
Tiermenschen! Die Qor schienen Waj und Eisbdren als Lebensgrundlage zu haben. Ich ging noch
einmal zu einem Qor hin und betrachtete mir sein Gesicht genauer. Irgendwie erinnerte es mich an
die Schwarze Horde. Aber Demochares war nicht hier, ich konnte ihn nicht fragen. Was mochte
wohl auf hohen Bergen, in tiefen H6hlen und hier am eisigen Rand der Welt noch auf uns lauern?

Schlielllich machten wir uns auf den Weg zum Schiff. Ich wollte die Zelte anziinden mit den Qor,
aber Karmanes hinderte mich daran. Man wiirde das Feuer weithin sehen, und das kénnte ungeahnte
Folgen haben. Wir nahmen lediglich die Eisbarenfellméntel als Trophden mit. Wie freuten sich
Demochares und der Nautes, der inzwischen den Schaden ausgebessert hatte, uns wiederzusehen!
Azoulis lieB sich auch die scheinbar unbedeutendste Kleinigkeit erzdhlen. Wir wussten nun: Qor,
das war kein einzelnes Ungeheuer, sondern ein Volk, mit dem wir rechnen mussten.

Das falsche Thule

Und dann, an einem Morgen, der sich in nichts von den vorangegangenen unterschied und der doch
alles verdndern sollte, hob sich vor unserem Bug eine Kiiste aus dem Dunst — schroff, fern, von
einem Licht umspielt, wie ich es zuvor nie gesehen hatte. Ein Aufschrei ging durch unsere kleine
Mannschaft, halb aus Furcht, halb aus einem Jubel, wie ihn nur der empfindet, der ein Ziel erreicht,
an dessen Existenz er selbst kaum mehr geglaubt hatte.

Thule! Dachte ich, rief ich.

Der Name allein, o Kymbas, tragt seit meiner Kindheit einen Klang, der Kélte und Feuer zugleich
in sich birgt — ein Land, von dem die einen behaupten, seine Bewohner lebten wie du und ich,
wdahrend andere schworen, es sei halb schon dem Reich der Schatten zugehorig; ein Land, in dem,
wie man raunt, die Nacht selbst iiber Monate herrscht, ehe sie einem ebenso langen Tag weicht, als
gehorchte dort selbst die Zeit anderen, uns unbekannten Gesetzen.
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Je ndher wir kamen, desto fremder wurde mir das Land. Diese Erde schien niemandem zu gehoren.
Kein Acker lag zwischen Meer und Hiigel. Kein Baum stand am Ufer. Keine Mauer, kein Tempel,
kein Turm, kein Rauch verriet die Hand eines Menschen. Nur Gras. Es war ein Gras, wie ich es
noch nie gesehen hatte. Es lag flach auf der Erde, vom Wind niedergedriickt, und bewegte sich
dennoch unaufhérlich. Ganze Hénge schienen zu atmen. Wo der Boden nicht schwarz und feucht
war, schimmerte das Gras gelblich und braun. Dazwischen lagen Steine, manche klein wie
Brotlaibe, andere gréfer als ein Mann.

Wir fanden eine schmale Bucht und warfen den Anker. Als ich an Land ging, sank mein Ful§ bis
tiber den Knochel in schwarzem Boden. Ich biickte mich und nahm die Erde in die Hand. Sie war
kalt. Obwohl es Winter war, war es hell. Aber das Licht kam nicht von oben. Die Sonne war
irgendwo hinter den Wolken verborgen und schien dennoch alles zu durchdringen. Kein Schatten
lag auf dem Boden. Alles war ohne Tiefe: die Hiigel, die Steine, das Gras, das Meer.

Dann brach die Wolkendecke auf. Eine blass und kleine Sonne erschien. Ich hatte nie zuvor eine
solche Sonne gesehen. Sie stand tief iiber dem Meer, beinahe auf seiner Oberfldche. Ihr Licht war
nicht warm. Es beriihrte die Welt, ohne sie zu erwdrmen. Fiir einen kurzen Augenblick gldnzten die
nassen Steine, und das Gras wurde silbern. Dann war die Sonne wieder verschwunden. Es begann
zu schneien. Die Flocken kamen nicht von oben. Der Wind trieb sie waagerecht iiber den Hiigel. Sie
stachen ins Gesicht wie feiner Sand. Ich zog den Mantel enger um mich.

Ich rief Karmanes zu mir, der als Seemann die Universalsprache der Handler radebrechen konnte.
Wir stiegen auf einen Hiigel, auf den alsbald auch drei Einheimische kamen. Sie trugen Felle und
grobe Mantel. Ihre Beine waren nackt oder nur mit einem Stoff umwickelt. Die beiden Jiingeren
waren mit langen Speeren bewaffnet. Der dritte war &lter und stand etwas hinter den beiden. Er
sagte etwas. Seine Sprache klang, als wiirden Steine an einander gerieben. Ich verstand kein Wort,
aber Karmanes antwortete. ,,Wir sollen ihnen folgen,“ teilte mir mein Reisegenosse mit. Wir gingen
gemeinsam den Hiigel hinunter.

Das Dorf lag in einer Mulde, verborgen vor dem Meer. Es bestand aus niedrigen Hausern aus Stein
und Erde. Aus einem der Déacher stieg Rauch. Ich roch Feuer, Torf und den schweren Geruch von
Tieren. Menschen kamen aus den Héausern. Kinder standen im Eingang und sahen mich an. Eine
Frau brachte mir eine Schale. Darin war eine dunkle Fliissigkeit. Aus Meeresalgen, wie ich spater
erfuhr. Ich trank. Sie war heif8. Ich hatte schon vergessen, dass Wéarme so kostbar sein konnte.

Wir wurden in die Hiitte des Dorfaltesten gefiihrt. Karmanes sagte nur ein Wort: Thule. Der Alte
sprach und machte Zeichen. Karmanes iibersetzte: Weiter im Norden, zwei Tage mit dem Boot,
grole Insel, viele Menschen. Wir verbrachten einige Tage in dem Dorf. Trieben Handel mit Dingen
aus unserem Schiff, die fiir die Einheimischen von groBem Wert waren; fiir zwei Eisbarenfellméntel
der Qor bekamen wir alles, was wir wollten, auch zwei Schafe. ,,Jetzt“, sprach Demochares, ,,lasst
uns unserem Beschiitzer, dem Poseidon, ein Dankfest feiern. Meniskos und Karmanes ziindeten
mit groer Miihe aus Torf und Tierdung ein Feuer an, und Demochares und ich errichteten aus
frischem Rasen dem Gotte Poseidon einen Altar. Die zwei langzottigen Schafe wurden gleich zum
Opfer auserlesen und dem Poseidon als unserem Helfer und Beschiitzer geschlachtet. Darauf ging
es an die Zubereitung des herrlichen Gastmahls, zu dem sich auch einige Dorfbewohner gesellten.
Danach fragten weiter nach Thule, erfuhren noch dies und jenes. Schliellich segelten wir weiter.
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Ich hatte, ehe mein Ful§ jenen Strand bertihrte, all dies fiir nicht mehr gehalten als das
Seemannsgarn miiiger Winterabende. Ich bin mir sicher, Kymbas, du wirst es mir glauben, ehe
diese Erzdhlung endet: Was mich dann auf Thule erwartete, tibertraf jedes Geriicht, jede Sage, jeden
Traum, den ich in all den Jahren meiner Irrfahrt gendhrt hatte — und war zugleich der Anfang
dessen, was mein Schicksal auf immer besiegeln sollte.

Kapitel 7 — Derkyllis
(Erzdihlebene: Deinias berichtet dem Kymbas; dffnet sich zur Erzdhlung der Derkyllis)

Ich hatte, Kymbas, in meinem Leben schon manches Ufer betreten, das kein Grieche vor mir
gesehen hatte, doch nichts hatte mich auf das vorbereitet, was mich auf Thule erwartete, nachdem
wir drei Tage lang immer weiter nach Norden gesegelt waren. Kaum hatten wir die Anhdhe hinter
dem Strand erklommen, als vor uns, wie aus dem grauen Zwielicht dieses seltsamen Landes
herausgeschnitten, einen Kreis aus méchtigen Steinen sahen. Dort war ein Priester zugange, mit
dem sich Karmanes gut verstdndigen konnte. Er fiihrte uns in die Siedlung, deren Oberhaupt er auch
war. Er bestétigte uns, dass wir Thule erreicht hitten. Die Menschen sahen anders aus als die auf der
Insel zuvor: Thre Gesichtsziige waren feiner, ebenso ihre Kleidung.

Sie wiesen uns ein leerstehendes Haus an, iiber das eine BeschlieRerin regierte. Das war eine
korpulente alte Frau, deren tiefe Mannerstimme uns mehr als einmal verwirrte. Aber sie war ein
frohlicher Mensch und mischte sich nicht in unser Leben ein. Wir lernten rasch, mit Torf zu heizen
und die tiberall vorhandenen heiffen Quellen zu nutzen. Azoulis verstand es am besten, auf dem
offenen Herd ein Torffeuer zu entfachen. Auf der vorigen Insel hatte er gelernt, welche Algen essbar
waren. In einem groRen eisernen Kessel, der an einer Kette aus dem Rauchfang hing, zauberte er
kostliche Suppen. Unserem Nautes gefiel nicht, dass wir scheinbar sesshaft wurden. Er deckte sich
mit Waren ein, von denen er sich Gewinn versprach, und gewann zwei Thuliten als Mannschaft.
Von einem der beiden hérten wir spéter, dass der Nautes sich den Weg zuriick gefunden hatte.

Karmanes glaubte, gehort zu haben, dass gelegentlich Menschen aus dem Siiden kamen und dass
auch jetzt solche auf Thule seien. Aber sie lebten nicht hier in der Siedlung. In einer klaren Nacht,
als wir kein Auge zutun konnten, machten wir alle einen Spaziergang durch die Kélte und fanden
etwas aullerhalb der Siedlung einen Bau aus fein behauenem Stein — anders als die Hauser in der
Siedlung, zu fein fiir ein Volk, das hier am Rand der Welt lebte, zu fremd fiir alles, was ich aus
Hellas kannte. Und dort, im Torbogen dieses Hauses, stand sie.

Das schwore ich dir, Kymbas, bei den Gottern der oberen und unteren Welt: Hatte man mir gesagt,
ich stiinde vor einer Unsterblichen, ich hétte es in diesem Augenblick nicht bezweifelt. Sie war grof§
gewachsen, von einer Haltung, wie sie nur Frauen aus altem, freiem Blut eigen ist, und in ihren
Augen lag etwas, das weder Furcht noch Staunen war, sondern die stille Kraft eines Menschen, der
dem AuRersten schon ins Gesicht gesehen hat und nicht mehr zuriickweicht. Thr dunkles Haar war
von eigentiimlicher Schonheit, es gab einen sanften Widerschein von sich und floss ringelnd tiber
den Riicken hinab. Mir fielen die schén geformten Schultern auf, die — das sah ich sofort — schon
mehr Lasten getragen hatten, als man einem Menschenleben eigentlich zumuten darf. Und doch:
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kein Zug von Klage in ihrem Antlitz, nur eine Wachsamkeit, scharf wie eine geziickte Klinge. Ich
glaube, ich war bereits verliebt in sie, ohne es selbst zu wissen.

Sie bat uns mit einer Geste in das Haus. Wir traten ein; iiber der Tiirschwelle hing ein leerer
Vogelkifig. Wir fanden uns in einem iiberraschend grofen Raum ohne Fenster, der bei Tage nur
Licht bekam, wenn die Tiiren ge6ffnet waren. Kleine Talgkerzen standen in flachen Schalen. Das
Fett war vom Schaf, gelblich und noch nicht ganz von seinem Geruch befreit. Trotzdem erzeugten
sie einen angenehmen Hauch von Wéarme. Ich gedachte der schweren Kerzen aus dem Wachs, der
von den Bienen des Lykaios stammte.

,Fremde®, sprach sie in reinem, aber ionisch gefarbtem Griechisch, das mich mehr {iberraschte als
jedes Wunder, das ich auf dieser Insel schon vermutet hatte, ,,welcher Wahnsinn oder welcher Wille
der Gotter hat euch an dieses Ende der Welt getrieben?"

Ich trat vor — mein Sohn Demochares neben mir, Karmanes und Meniskos hinter mir, selbst der
sonst so gefasste Azoulis fiir einen Moment sprachlos —, und ich gebe zu, Kymbas, dass meine
Zunge in diesem Augenblick schwerer war als in jeder Gefahr, die ich je bestanden hatte. ,,Herrin",
sagte ich, ,,wir sind Méanner, die dem Rand der Oikoumene mehr Vertrauen schenkten als der
Sicherheit unserer Heimat. Doch was uns hierher trieb, verblasst neben der Frage, wie eine Hellenin
aus Ionien an diesen fernsten aller Winkel der Welt gelangen konnte."

Ein Schatten — nicht von Furcht, das erkannte ich bald, sondern von altem Schmerz — zog iiber ihre
Ziige, aber ihr Ton blieb ganz unbewegt. ,,Mein Name ist Derkyllis," sprach sie, ,,und die
Geschichte, wie ich hierherkam, ist langer und dunkler, als ein Fremder sie an einem einzigen
Abend ertragen konnte. Doch da ihr nun einmal hier seid — und da etwas in euren Gesichtern mir
sagt, dass ihr nicht die letzten Manner sein werdet, die diese Kiiste je betreten — so will ich sie euch
erzdhlen, vom Anfang bis zu jenem bitteren Ende, das noch immer keines ist."

Ich, Deinias, der schon Ungeheuer der Wildnis und die Grausamkeit der Kélte iiberstanden hatte,
wusste in jenem Moment etwas, das machtiger war als jede iiberstandene Gefahr: Das war nicht nur
Liebe, ich hatte meine Seele an diese Frau verloren, ehe ich auch nur ein Wort ihrer Geschichte
vernommen hatte. Und als sie zu sprechen begann, da war sie im Schein der flackernden Lampen
noch schoéner, noch begehrenswerter als vorher im fahlen Licht der niemals ganz vergehenden
Thule-Ddammerung. Und ich wusste, Kymbas, dass ich, gleich welches Schicksal noch vor mir ldge,
diese Frau nicht mehr verlassen wiirde, solange Atem in mir war. Tausende Male habe ich mir seit
dem gesagt, dass es keinen Bildhauer gebe, dessen Kunst gro8 genug sei, um ihrer Schénheit
gerecht zu werden.

Trotzdem vergal ich nicht, Meniskos zum Schiff zu schicken, um die letzte Amphore geharzten
Weins zu holen. Meniskos kam zuriick und iiberraschte uns mit folgenden Worten: ,,Der Aphrodite
Ermunterer und Waffentrdger, Dionysos, ist schon da. Doch leider nur in bescheidener Menge!“ Als
erstes spendeten wir den Gottern Wein, um ihren ferneren Beistand zu erbitten.

So begann Derkyllis:

,Es war in Tyros, in dem Haus meines Vaters, dass alles Unheil seinen Anfang nahm — an dem Tag,
da wir einem Fremden aus Agypten Obdach gaben, dessen Namen ich fortan nie wieder
aussprechen werde, ohne dass sich mir die Kehle zuschniirt ... Aber ich sehe, dass die Nacht schon
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fortgeschritten ist. Ihr miisst noch schlafen, euch ausruhen. Du aber, Deinias mit den leuchtenden
Augen, komm morgen Nacht wieder hierher. Dann werde ich dir weiter erzdhlen."

Wir tranken einen Becher Wein auf die Freunde und auf die Lander im Siiden. Keiner von uns ist
gefeit gegen die Riihrung, die Heimweh ausldst. Dann trinken wir den Wein in der Hoffnung, dass
Dionysos uns noch lange diesen Genuss vergénnt und wir uns der Erde und ihrer Friichte erfreuen
konnen.

Spaéter, als die anderen gegangen waren, blieb ich noch bei Derkyllis. Wir schwiegen, und ich tat
nichts anderes, als ihre Hand zu halten und in ihre Augen zu sehen. Sie gab mir einen
Abschiedskuss, aber ich wollte nicht gehen, konnte nicht weg von ihr gehen. Dann kiissten wir uns,
voller Leidenschaft, mit aufgeregt schlagenden Herzen. Zum ersten Mal seit langer Zeit fiihlte ich
mich wiedergeliebt von einer Frau. Ich ging zuriick in unser Quartier. Ich blieb zundchst
schweigend und gerduschlos in der Tiire stehen. Alle taten so, als wiirden sie schlafen, machten
regelmdBige Atemziige. Dennoch fiihlte ich Demochares’ fragenden Blick in der Dunkelheit.
Drauflen heulte der Wind und drédngte ins Haus. Im Traum sah ich Derkyllis’ Blick, ernst,
angespannt, mein Gesicht musternd. Als ich am ndchsten Morgen erwachte, als erster, mit den
ersten Strahlen der rosenfingrigen Eos, beherrschte mich nur ein Gedanke: Der Moment, da alles
Licht schwindet, das Herabsinken der Nacht, die v6llige Dunkelheit. Da durfte ich Derkyllis
wiedersehen.

(Fortsetzung in Kapitel 8 — Der Priester Paapis, Erzdhlebene 4: Derkyllis' Bericht)

Kapitel 8 — Der Priester Paapis
(Erzdhlebene: Derkyllis berichtet dem Deinias)

Hore nun, Deinias, den Anfang meines Ungliicks, denn ich glaube nicht, dass die Chronik eines
sterblichen Menschen je ein finstereres Kapitel enthalten hat als jenes, mit dem meine Geschichte
beginnt.

Meine Familie, aus Milet eingewanderte Griechen, lebte schon seit drei Generationen in Tyros. Wir
hatten es zu Wohlstand und Ansehen gebracht. Ich war noch ein Kind, als eines Abends — ich
erinnere mich an jede Einzelheit, als wére es gestern gewesen — ein Fremder an die Pforte unseres
Hauses in Tyros pochte. Er war hochgewachsen und von jener bronzenen Hautfarbe, wie sie die
Séhne Agyptens tragen, doch seine Augen waren es, die mich zuerst erschreckten: dunkel,
unergriindlich, wie zwei Brunnen, in deren Tiefe man nichts als das eigene, verzerrte Spiegelbild
erblickt. Paapis, so nannte er sich, ein Priester, der — wie er in Worten sprach, die mehr verbargen,
als sie enthiillten — landfliichtig und mittellos und mit Elend tiberhduft aus seiner Heimat hatte
fliehen miissen, von Feinden gehetzt, die seine Heimat verwiistet hatten, deren Namen er niemals
nannte.

Mein Vater, ein Mann von jenem Edelmut, der die Hilfsbediirftigen dieser Welt nicht nach ihrer

Herkunft, sondern nach ihrer Not beurteilt, nahm ihn ohne Zégern auf. Wie hitte er auch ahnen

konnen — wie hdtten wir alle ahnen kénnen —, dass wir damit ein Verhdngnis unter unser eigenes
Dach luden, gegen das jede Vorsicht, jede Klugheit machtlos bleiben sollte!
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In den ersten Monden zeigte sich Paapis als der dankbarste aller Géste. Er erzdhlte vom
smaragdgriinen Band des Nils mit den Dattelpalmenhainen und den endlosen Schilffldchen. Er
sprach mit Wehmut von den Feldern mit ihren Bewésserungsgraben, von den Ochsengespannen, die
auch den Pflug zogen. Von Bauern, von Scharen von Kindern, von den Frauen in ihren Hiitten aus
Nilschlamm, die tagaus tagein Fladenbrote buken. Er beschrieb fiir uns die Kolossalstatuen in
Ipsambul und den Pharaonen, die sie erbaut hatten. Paapis schuf Bilder mit Worten: Die Géttin Isis,
die die Schwester und Gemahlin von Osiris war, und den falkenkdpfigen Gott Horus, Sobek, den
Nilgott mit Krokodilschddel, und die Géttin Nut, deren Leib das Himmelsgew®olbe trug, dass sie
allabendlich die gealterte Sonne verschlucke, um sie am niachsten Morgen als junge Sonne zu
gebdren. Er sprach aber auch von den Geheimnissen der dgyptischen Priesterschaft mit einer
Beredsamkeit, die selbst die Gelehrtesten unter unseren Nachbarn verstummen lief§, und mein
Bruder Mantinias — noch ein Knabe damals, doch von unstillbarem Wissensdurst — hing an seinen
Lippen wie ein Ertrinkender an einem Rettungsseil. Er fachsimpelte mit dem Vater iiber Astrologie
und wollte genau wissen, wann wir geboren, und sogar, wann wir gezeugt worden waren, um ein
genaues Horoskop zu erstellen. Er behauptete sogar, er kénne manches in unserer Zukunft zum
Guten wenden. Ich gestehe, Deinias, dass auch ich mich seinem Bann nicht ganz zu entziehen
vermochte, obgleich mir, tief in meinem Innersten, von Anfang an ein Gefiihl des Unbehagens
blieb, das ich mit keinem Verstandesgrund zu rechtfertigen wusste.

Doch wie das Gift, das man in kleinsten Tropfen einem Weine beimischt, seine Wirkung erst
entfaltet, wenn es zu spét ist, ihm zu entrinnen, so verhielt es sich auch mit der Gegenwart dieses
Mannes in unserem Haus. Kaum ein Mond verging seither, ohne dass nicht ein neues Ubel iiber
unsere Familie hereinbrach: Eine Sklavin, Myrto, treu ergeben seit Jahren, erkrankte iiber Nacht an
einem Leiden, das kein Arzt zu deuten wusste, sie verlor ihre Stimme, um dann ganz plétzlich zu
sterben; ein Feuer, dessen Ursprung niemand fand, verzehrte den halben Kornspeicher meines
Vaters; ja, selbst das Wetter, so schien es mir in meiner kindlichen Furcht, wandte sich gegen uns,
sobald Paapis unter freiem Himmel wandelte.

Nicht, Deinias, dass ich damals schon die volle Wahrheit erkannte — wie hétte ein Kind auch die
dunklen Kiinste eines Mannes durchschauen sollen, der sein ganzes Leben dem Studium eben jener
Kiinste gewidmet hatte? Doch nun weill ich: Von jener Nacht an, da Paapis zum ersten Mal die
Schwelle unseres Hauses iiberschritt, war unser Schicksal — meines, das meines Bruders, ja das
unserer ganzen Familie — nicht mehr das unsere. Es gehorte fortan einem finsteren Plan, dessen
Ausmal wir erst erahnen sollten, als es bereits zu spat war, ihm zu entkommen.

Was sich in jener verhdngnisvollen Nacht zutrug, da Mantinias und ich, von den besten Absichten
geleitet und doch von einer Ahnungslosigkeit getrieben, die mich noch heute mit Grauen erfiillt,
unseren eigenen Eltern jenen Trank reichten, der sie in den Schlaf des vermeintlichen Todes sinken
liel§ — das, Deinias, ist eine Geschichte, die ich dir nicht erzdhlen kann, ohne dass meine Stimme
zittert. Doch erzdhlen muss ich sie, denn ohne sie verstehst du nicht, warum zwei junge Menschen,
unschuldig und doch von der schwersten aller Schulden beladen, zu fliehen gezwungen waren — bis
an die Enden der Erde, bis nach Thule.
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Dritter Teil — Derkyllis' Geschichte: Schuld

Kapitel 9 — Der Schlaf, der wie der Tod aussieht
(Erzdhlebene: Derkyllis berichtet dem Deinias)

Hore nun, Deinias, was ich dir bislang verschwiegen habe, denn kein Ohr sollte davon erfahren, ehe
ich nicht sicher war, dass es mich nicht verachten wiirde fiir das, was ich getan habe. Doch du hast
ein Recht darauf, die ganze Wahrheit zu kennen, bevor du weiter mit mir gehst — und so will ich sie
dir geben, ohne etwas zu meinem Vorteil zu verschweigen.

Ich sehe Paapis noch vor mir, wie er dort stand: ein hochgewachsener Mann mit dem dunklen Blick
eines Menschen, der mehr gesehen hat, als ein Mensch ertragen sollte, gehiillt in die Gewdnder
Agyptens, mit Zeichen bestickt, die keiner von uns zu lesen vermochte. Er war ein eindrucksvoller
Mann, der bald alle fiir sich einnahm, besonders die Frauen — wir wussten nicht, mein Deinias, dass
wir damit ein Verhdngnis in unsere Mitte holten, wie man einen schlafenden Skorpion in sein
Gewand steckt, ohne ihn zu sehen.

Dankbar, ja unterwiirfig fast, verhielt er sich auch meinem Bruder und mir gegeniiber. Er sprach zu
uns von den Geheimnissen seines Landes, von Kréutern, die heilen, und solchen, die den Schlaf
bringen, der dem Tod gleicht und doch nicht der Tod selbst ist. Ich gebe zu: Ich horte ihm gerne zu,
und auch mein Bruder, der von Natur aus ein wissbegieriger Geist war, liel$ sich von seinen Reden
gefangen nehmen wie ein Vogel vom Netz des Vogelstellers. Doch bald schon — und ich weil$ bis
heute nicht, wodurch wir sein Wohlwollen verloren — hatte ich das Gefiihl, dass sich seine
Freundlichkeit in etwas Kalteres, Berechnenderes wandelte.

Myrto versuchte mich zu warnen. Sie war zu unser aller Kiimmernis stumm und schlieflich
bettldgerig geworden. Ich besuchte sie, und sie machte Zeichen, dass sie etwas aufschreiben wolle.
Hore also, was mir damals in den Sinn kam: Ich nahm ein Diptychon, eine zweifliigelige Wachstafel
von der Art, wie wir sie als Schiiler zum Unterricht mitbrachten, und gab sie Myrto. ,,Auch wenn du
mir sonst nichts mehr sagen kannst®, sprach ich, ,,so schreibe wenigstens hier auf, was du sagen
mochtest. Ich aber werde es lesen und dadurch erfahren, was du mir mitteilen willst.“ Das kleine
Dienstmddchen freute sich; denn an ihrem Gesicht war deutlich zu erkennen, dass sie sogleich
dartiber nachdachte, was sie mir unbedingt mitteilen sollte.

Myrto schrieb, wie Paapis mit Gewalt und Uberredung ihr Bettgenosse geworden sei, aber es sei ihr
immer schlechter gegangen; Paapis sei nun der Liebhaber der Amme, der dasselbe Schicksal wie
ihr, Myrto, bevorstehe; als sie gedroht habe, die Amme zu warnen, habe er sie, Myrto, mihandelt,
und deswegen sei sie stumm geworden.

Deshalb schrieb Myrto diesen Brief, um die Amme vor Paapis zu warnen, den ich iiberbringen
sollte. Ich las den Brief, worin auch meine Mutter und ich gewarnt wurden: Wenn Paapis erst
einmal Gewalt iiber uns habe, werde er uns iibles antun. Sowohl meine Mutter als auch die Amme
waren emport iiber den Brief, der lediglich ein Zeugnis von Myrtos schlechtem Gesundheitszustand
sei. Ich lieR es dabei bewenden. Heute weil} ich, dass das ein riesengroRBer Fehler war.
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Unser Vater schimpfte mich sogar aus: Ich diirfe den Paapis nicht mit einem Scharlatan wie dem
Chaldder namens Diophanes gleichsetzen. Der versetze bekanntlich die ganze Stadt mit seinen
wunderbaren Antworten in Verwirrung und schliefe den Leuten die Geheimnisse des Schicksals fiir
Geld auf. Er wisse angeblich auf ein Haar anzugeben, welcher Tag das eheliche Band am festesten
kniipfe, welcher den Grund der Stadtmauern verewige, welcher dem Kaufmann vorteilhaft, welcher
den Reisenden zu Lande und zu Wasser gliicklich sei. Und wenn das zu wenig einbringe, verkaufe
er alten Weibern Mittel gegen Gliedersucht und Warzen. So einer, der wolliistig dem Golde ergeben
sei, was er den Bléden durch Lug und Trug abgenommen habe, kdnne gewiss auch nicht seine
Finger vom Hauspersonal lassen. Paapis dagegen habe so oft schon seinen edlen Charakter und
seine iiberragende Bildung bewiesen. Er wiirde Myrto sogar bestrafen, wenn er nicht so viel Mitleid
mit ihr hétte.

Wenige Tage darauf ging es Myrto schlechter. Da sonst niemand Zeit fand, blieb ich bei ihr. Sie
freute sich dariiber, machte aber zugleich eine abwehrende Handbewegung, als wollte sie sagen:
Komm nicht zu nahe! Ich versuchte, ihr immer wieder etwas Tee einzuflofen; schlief selbst etwas
zwischendurch, um auch in der Nacht meine Krankenwache halten zu kénnen. Gegen Abend
erkannte ich in ihrem Gesicht das unaufhaltsame Ende, so grau und welk war es schon. Ich ging
kurz hinaus, um die Abendluft zu geniefSen. Spater begann Myrto sich im Bett aufzubdumen. Sie
machte ein boses Gesicht, 6ffnete den Mund, als wollte sie schreien, aber keinen Laut brachte sie
heraus. Dann wieder sah mich Myrto freundlich an, versuchte wohl, mir etwas zu sagen, ich beugte
mich {iber sie, aber es war eigentlich nichts zu verstehen; eigentlich, spéter dachte ich fiir mich, ,er
will dich, er braucht dich® gehért zu haben. Die Lippen wurden plétzlich schwarz, und die Zunge
schwoll an, woran sie zu ersticken drohte. Ich benetzte die Lippen mit Wasser, um ihr etwas
Erleichterung zu verschaffen. In den friihen Morgenstunden starb sie. Ein letztes Mal 6ffnete sie
weit den Mund, ein stummer Schrei, dann war es ausgestanden. Ich wusch mich und ging zur
Mutter, um ihr alles zu erzdhlen. Zundchst vermochte ich nicht zu sprechen. Ich fliichtete mich in
die Arme meiner Mutter und weinte die Trédnen, die ich eine ganze Nacht lang zuriickgehalten hatte.
Als ich mich endlich erkldren konnte, machte die mir Vorwiirfe, dass ich nicht Hilfe geholt hitte,
dass es sich fiir eine junge Frau meines Standes nicht zieme, bei einer sterbenden Magd
Krankenwache zu halten. Das lief mich fortan schweigen.

Es war Mantinias, der zuerst auf den Gedanken kam, unseren Eltern zu helfen, deren Krifte in jenen
Wochen zu schwinden begannen wie eine Fackel, die man zu lange brennen ldsst. Er hatte von
Paapis selbst gelernt — Ironie des Schicksals! — ein Trank, der neue Kraft schenken sollte, ein
Elixier, gebraut aus Wurzeln, die nur in mondlosen Nachten gesammelt werden diirfen. In bester
Absicht, Deinias, das schwore ich dir bei allen Gottern, die tiber uns wachen, bereiteten wir diesen
Trank und reichten ihn unseren Eltern, in der festen Uberzeugung, ihnen Genesung zu bringen.

Was dann geschah, werde ich bis an mein Lebensende nicht vergessen kénnen. Kaum hatten sie den
Trank beriihrt mit ihren Lippen, sanken beide zuriick in ihre Lager, als hétte eine unsichtbare Faust
sie niedergeschlagen. Ihr Atem wurde so leise, dass ich mein Ohr an ihre Brust legen musste, um
iiberhaupt ein Zeichen von Leben zu erhaschen; ihre Haut war miirbe und welk, nahm eine Bldsse
an, wie ich sie nur an den Toten gesehen hatte, die man zur letzten Ruhe bettet. Ich schrie auf — ich
erinnere mich noch an den Klang meiner eigenen Stimme, fremd und schrill in der Stille des Hauses
—, und Mantinias stiirzte an mein Lager, bleich wie unsere Eltern selbst, und in seinen Augen las ich
dasselbe Entsetzen, das mein eigenes Herz zerriss.
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Wir weckten Paapis, baten ihn verzweifelt: ,,Du sollst uns die Geister der lieben Verstorbenen aus
der Unterwelt zuriickrufen und diese Korper auf einen Augenblick wieder beleben!*“ Alles
vergebens. Paapis schien untréstlich und stellte uns unsere Lage dar: Wir, die wir Rettung gebracht
zu haben glaubten, standen nun als Mérder unserer eigenen Eltern da — so, jedenfalls, erschien es in
jener schrecklichen Stunde. Kein Arzt in ganz Tyros hétte uns von diesem Verdacht befreien
konnen, selbst wenn wir gewagt hétten, einen zu rufen; und die Furcht vor der Rache des Gesetzes
lahmte uns nicht minder als der Schmerz iiber das vermeintlich verlorene Leben derer, die uns das
eigene gegeben hatten.

So blieb uns, das wiederholte Paapis immer wieder, nur eines: die Flucht. Wie ein Befehl trieb uns
dieses Wort an: Flucht, fliichten, fliichtet. Noch in derselben Nacht, ehe die ersten Nachbarn
erwachen und unsere Tat entdecken konnten, rafften wir zusammen, was wir fiir die Flucht
brauchten, warfen einen letzten Blick auf die reglosen Gestalten unserer Eltern — ein Bild, Deinias,
das mich seither auf jeder Parasange meiner Irrfahrt begleitet hat wie ein gespenstischer Schatten,
der sich nicht abschiitteln ldasst — und verliefen das Haus, in dem wir aufgewachsen waren, um es,
wie wir damals glaubten, nie wieder zu betreten. Wir verlieen auch die Stadt, die meiner Familie
so lange Sicherheit geboten hatte. Paapis versprach uns, fiir alles zu sorgen und sich auch um die
sterblichen Uberreste unserer Eltern zu kiimmern.

Was aus jener Nacht wurde, welche Lander wir durchmallen und welchen Schrecken wir noch
begegnen sollten, ehe das Schicksal uns lehrte, dass nicht jeder Schlaf, der dem Tod gleicht, auch
der Tod selbst ist — das, mein Deinias, sollst du in der Nacht erfahren, die dieser folgt. Denn die
Geschichte einer Schuld, einmal begonnen zu erzdhlen, verlangt danach, bis zu ihrem Ende erzahlt
zu werden.

Kapitel 10 — Rhodos, Kreta, die Tyrrhener, die Kimmerier
(Erzdhlebene: Derkyllis berichtet dem Deinias)

Ich werde dir, Deinias, erzdhlen, was aus meinem Bruder und mir wurde, nachdem wir aus dem
Haus unserer Viter geflohen waren, mit dem Bild unserer toten Eltern vor Augen und dem Glauben
im Herzen, wir hétten sie ermordet. Kein Fluch, den je ein Priester iiber einen Sterblichen
gesprochen hat, wiegt schwerer als der, den ein Mensch sich selbst auferlegt, und diesen Fluch
trugen Mantinias und ich von Tyros aus iiber drei Meere und durch die Lander vieler fremder
Volker.

Tags war da dieses Gefiihl des Gehetztseins. Nachts lie mich die Verzweiflung nicht schlafen, ich
lag mit knirschenden Zahnen, geballten Fausten und gefangen in einer Mischung aus Schuld und
Wut, Angst und Reue. War es moglich, das Geschehene ungeschehen zu machen? War es moglich,
die Eltern zuriickzuholen? War es moglich, uns zu entsiihnen?

Paapis schickte uns nach Rhodos. Dort hatte er einen Freund, dier uns aufnahm, doch kaum waren
wir an Land gegangen, da merkten wir, dass wir in Wirklichkeit Gefangene waren. Wir wurden in
zwei Kellerrdume gesperrt und konnten kaum miteinander sprechen. Bald wussten wir nicht mebhr,
ob Tag oder Nacht war. Wenn wir fragten, hief§ es immer nur: Paapis kommt bald. Es gab nur wenig
zu essen, und das Wasser hatte einen metallischen Geschmack. Wir wurden schwécher. Wir
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verabredeten, nichts mehr zu essen und so wenig wie moglich zu trinken. Da lebten wir auf. Als der
Freund von Paapis Mantinias einen Napf mit Brei in die Zelle stellte, schlug mein Bruder jenen
nieder, sperrte ihn ein und befreite mich. Wir nahmen unser Gepack und alle Miinzen, die wir
finden konnten. Im Hafen bestiegen wir ein Schiff nach Kreta.

Voller Bitterkeit sagte ich zu Mantinias etwas, das Myrto so manches Mal ausgesprochen hatte:
Begreife, dass die klugen Alten nicht ohne Grund das Gliick blind und véllig augenlos gebildet; da
es mit seiner Gunst nur immer gegen bése und unwiirdige Leute verschwenderisch ist, nie mit
Beurteilung unter den Menschen eine Wahl trifft, vielmehr die am meisten vorzieht, vor denen es
selbst laufen wiirde, wenn es sie sehen konnte.

So segelten wir nach Kreta, jener uralten Insel, deren Berge man schon von Weitem fiir die Wéchter
eines vergessenen Konigreichs halten mag. Mich hatte in der Zelle immer ein und derselbe Satz
geplagt: Man kann der eigenen Schuld nicht entrinnen, indem man ihr davonlduft, man kann sie nur
an einen anderen Ort mitnehmen. Ich erinnere mich, wie mein Bruder auf dem Vorderdeck stand,
die Fauste um das Tauwerk geschlossen, und in die Gischt hineinsprach, als kénnte das Meer selbst
ihm die Siihne nennen, die er leisten sollte. Das Meer mit all seinen Wellen konnte das nicht.
Nichts, was ich bislang gesehen hatte, konnte das. Wenn ich mit Mantinias sprechen wollte,
wiederholte der meist, Myrto hétte uns ja gewarnt, wir hétten es ahnen miissen, aber dullerste
Dummbheit und Blédheit hétten ihn geblendet. Dazu kam die Gewissheit, dass Paapis etwas gegen
uns im Schilde fiihrte. Auch vor ihm mussten wir nun fliehen.

Wir gingen in Amnisos an Land, dem Hafen von Knossos an der Nordkiiste. Ich glaubte, auf dem
Kai zwei Ménner gesehen, deren Gesichter mir aus dem Haus des Paapis auf Rhodos bekannt
vorkamen. Ich stie§ Mantinias an, und der nickte. Gerade, als wir wegrennen wollten, ergriff ein
Bube meine Hand und fing an, mich wegzuziehen. Er sagte: ,Ich zeige euch, wo man gut essen
kann.“ Wir liefen ihn gewdhren, niemand kam uns nach. Wir erreichten eine rulSgeschwérzte
Garkiiche, ein mageireion, halb unter freiem Himmel. Auf einem roh gefiigten Herd gliihte ein
Holzkohlenfeuer. Der Junge wies uns einen Platz an einem wackligen Tisch zu. Es gab Oliven,
Bohnen, in Ol ausgebackene Eier, gerdstetes Ziegenfleisch und Brot. Eine Zeit der Ruhe, der
Sattigung und Erholung. Nachdem wir bezahlt hatten, fiihrte der Bube uns zu einem Schiff, das
gerade ablegen wollte.

Von Kreta trieb uns das Schicksal — oder eher die Furcht, erkannt zu werden von Paapis’ Schergen —
wieder aufs Meer. Unser Schiff wurde von Seerdubern aufgebracht, die Mantinias und mich zu den
anderen Gefangenen unter Deck sperrten. Dann brach ein Sturm tiber uns herein, der das Schiff
regelrecht zertriimmerte. Auf einem Wrackteil kam ich zu mir mit zwei Mannern, Keryllos und
Astraios. Es war Keryllos, der mir das Leben rettete, der sich um mich sorgte. Astraios war fast tot.
Wir hatten Gliick: Ein Handelsfahrer, der zum Vesuv unterwegs war, nahm uns mit. Was meinen
Bruder Mantinias anging, wagte ich kaum zu hoffen, dass er iiberlebt hatte.

So wie Astraios schwebte ich zwischen Leben und Tod. Wenn ich dem Leben ndher war, glaubte ich
zu trdumen; wenn ich dem Tod ndher war, umfing mich tiefste Schwérze. Im Traum sah ich braune,
freundliche Augen, die immer ndher kamen; in meinem Traum fiihlte ich Hande, die mir gut taten;
in meinem Traum schien ein Gesicht auf mich herab; in meinem Traum wurden meine Lippen
zartlich mit Wasser benetzt; in meinem Traum ldchelten meine Lippen. Als ich wieder zu mir kam,
waren Keryllos’ Lippen ganz nah. Unwillkiirlich kiisste ich sie, und bis in mein Innerstes drang
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dieses Gliicksgefiihl. Mein Kopf ruhte in seinem Schol$, wir beide sprachen kein Wort. Neben dem
Durst in meiner Kehle spiirte ich die Trunkenheit der Liebe und den Ruf des Lebens.

So wurde Keryllos mein Geliebter, trotz seines rauen Charakters: Sein Blick war finster und seine
Stimme barsch — anderen gegeniiber. Er stand etwa im vierzigsten Lebensjahr. Was Keryllos mir
von seiner Herkunft und Heimat erzéhlte, blieb bruchstiickhaft, blass: Massilia, Gefangenschaft bei
den Phoéniziern, der er knapp entronnen war, ein Vater, den er sehr verehrte, und eine Mutter, die
keine Griechin war, sondern eine Keltin aus dem Hinterland Massilias. Er vermied es sogar, ihren
Namen zu nennen. Ich konnte nicht glauben, dass er sich nicht mehr an den Namen der eigenen
Mutter erinnern konnte. Schamte er sich etwas seiner Mutter, weil sie eine Barbarin war? Diese
Verschlossenheit sagte mir, dass Keryllos Teile seines Lebens vergessen wollte, ob aus Not oder aus
Verzweiflung, das wusste ich nicht.

Die Besatzung, das waren Tyrrhener, jenes seefahrende Volk im fernen Westen, dessen Sprache mir
so fremd in den Ohren klang wie das Knirschen von Eis. Ich will nicht verhehlen, Deinias, dass ich
in jenen Tagen manche Nacht wach lag und mich fragte, ob diese Flucht iiberhaupt jemals enden
werde, ob es irgendwo auf dieser weiten Erde einen Ort gebe, an dem ein Mensch mit einer solchen
Biirde noch aufrecht gehen konne. Und die Tyrrhener sollten uns an die Schwelle von etwas weit
Furchtbarerem und zugleich GroRerem bringen, als ich es mir hatte trdumen lassen.

Denn von Parthenope und Neapolis fiihrte uns der Weg — ich zégere fast, es auszusprechen — in das
Land der Kimmerier. Wir waren vor Tau und Tag aufgebrochen. Astraios weigerte sich,
weiterzugehen; er wollte das Gebiet der Kimmerier nicht betreten. Er werde auf uns warten. Wir
lieBen ihn in einem kleinen Tal zuriick, wo es eine klare Quelle gab mit einem glitzernden
Wasserbecken und schattenspendende Baume. Wir sammelten trockenes Reisig und machten ein
Feuer. Keryllos fing zwei Hasen, die Astraios fiir uns braten sollte. Wir wollten am spéten
Nachmittag zuriick sein.

Wer von den Kimmeriern nur aus den Erzdhlungen der Dichter weil, der stellt sich vielleicht ein
Reitervolk der Steppen vor, wie es die Perser fiirchten. Doch das Volk, zu dem wir gelangten, hauste
tief im Innern der Erde, in Hohlen, die sich wie die Adern eines schlafenden Titanen unter den
Hiigeln hinzogen, und ihr Land lag, wie ich bald erkennen sollte, am Ufer eines Sees, iiber dem eine
ewige, schwefeldunstige Ddmmerung lastete — des Avernersees bei Kyme, von dem die Alten sagen,
dass kein Vogel ihn im Fluge zu iiberqueren wage, ohne tot herabzustiirzen. Ich hielt diese
Geschichte fiir eine der vielen Ubertreibungen, mit denen Reisende ihre Abenteuer schmiicken. Ich
sollte eines Besseren — und eines Schrecklicheren — belehrt werden.

Als wir jenen bleiernen See zum ersten Mal erblickten, mein Geliebter Keryllos und ich, Hand in
Hand wie zwei Kinder, die sich vor der eigenen Kiihnheit fiirchten, da war es mir, als spiire ich
einen kalten Atem aus der Tiefe der Erde selbst, einen Hauch, der nicht von diesem Sonnenlicht
stammte, das anderswo {iber den Feldern der Menschen liegt. Die Kimmerier, die uns
entgegentraten, blass wie Wesen, die das Tageslicht seit Generationen mieden, sahen uns an, als
lasen sie in unseren Gesichtern mehr, als wir selbst von uns wussten. Und einer von ihnen, ein Alter
mit Augen wie erloschene Kohlen, sprach zu mir Worte, die mir das Blut erstarren lieSen: dass hier,
an diesem Ort, die Pforte liege, durch die man zu den Toten hinabsteige — und dass, wer eine
ungesiihnte Schuld mit sich trage, von dieser Pforte angezogen werde wie das Eisen vom
Eisenstein.
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Ich wusste in diesem Augenblick, Deinias, dass wir nicht durch Zufall an diesen finsteren Ort
gelangt waren. Etwas — ein Schicksal, ein Gott, oder vielleicht nur das unerbittliche Gewicht der
eigenen Tat — hatte uns hierher gefiihrt, an die Schwelle der Unterwelt selbst. Und wenn du mich
fragst, ob ich in jenem Moment Furcht empfand, so sage ich dir: Ja, mehr Furcht, als ich seit dem
Tag empfunden hatte, an dem ich glaubte, meine Eltern getotet zu haben. Doch mehr noch als die
Furcht trieb mich die Gewissheit, dass ich, sollte es einen Weg zur Siihne geben, ihn nur finden
wiirde, wenn ich den Mut aufbréchte, selbst hinabzusteigen in jenes Reich, vor dem sich selbst die
Vogel des Himmels fiirchten.

Was ich dort fand, will ich dir in der kommenden Nacht berichten.

Kapitel 11 — Der Eingang des Hades
(Erzdhlebene: Derkyllis berichtet dem Deinias)

Hore mich an, Deinias, denn was ich dir nun erzéhle, wiirde ich selbst keinem Fremden glauben,
hétte ich es nicht mit meinen eigenen Augen gesehen und mit meinen eigenen Fiifen durchmessen.

Wir waren, Keryllos und ich, tief ins Land der Kimmerier vorgedrungen, jenes finsteren Volkes, das
in Hohlen haust und das Sonnenlicht scheut wie Eis das Feuer. Kein Sonnenstrahl, so schien es mir,
hatte diesen Boden je beriihrt; ein ewiges Zwielicht lag iiber den Hiigeln, grau und schwer wie ein
nasses Tuch, und die Luft selbst roch nach Schwefel und nach etwas Alterem noch als Schwefel. Ich
hatte mir kein Land vorstellen kénnen, das die oberen Gotter so sehr vergessen zu haben schienen,
und noch weniger eines, das sich so unverhohlen dem Reich der Toten anzudienen schien wie
dieses.

Es war Keryllos, der zuerst den See erblickte, schwarz, reglos und undurchdringlich, ein bodenloser
Schlund, von dem die Kimmerier fliisternd behaupteten, sein Grund reiche hinab bis in die
Unterwelt selbst. Ein verniinftiger Mensch, Deinias, ware umgekehrt. Doch ich hatte seit dem
Ungliick meiner Eltern gelernt, dass Furcht ein schlechter Fiihrer ist, wenn man nach Wahrheit
sucht — und Wahrheit war es, die ich suchte, mehr noch als einen Weg nach Hause. Keryllos konnte
nicht mehr weiter; er sagte: Etwas ziehe ihn hinunter, aber zugleich verliere er immer mehr Kraft.
Er bewies mir seine Liebe, indem er auf mich wartete.

So folgte ich einem schmalen Pfad, der sich zwischen zerkliifteten Felsen hinabwand, tiefer und
tiefer, bis das letzte Grau des Himmels hinter mir verschwand und mich nur noch das triibe
Glimmen unterirdischer Feuer umgab. Ich gestehe, dass mein Herz schneller schlug, als es einer
Tochter aus gutem tyrischem Hause geziemt hédtte — doch was blieb mir, als weiterzugehen? Hinter
mir lag nur die Anklage fiir eine Tat, die ich nicht begangen zu haben glaubte, aber begangen zu
haben fiirchtete; vor mir lag, was auch immer die Unterwelt fiir mich bereithielt. Ich wahlte, was
vor mir lag.

Ich zwéngte mich durch eine enge Hohle hindurch, die hinabfiihrte in eine wesentlich groBere
Hohle, von deren Decke dicht an dicht die Flederméuse herabhingen; der Boden war vollig mit
deren Dung bedeckt. Ein unbeschreiblich iibler Gestank erfiillte die Héhlung, ich bekam kaum Luft.
Aber ich kam durch, die Luft wurde besser, und ich fiillte meine Lungen, ohne die Angst, ersticken
zu miissen. Und dann, Deinias, stand ich vor dem Tor.
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Kein Tor aus Erz, keines mit Wachtern aus den Sagen der Dichter, sondern ein Riss im Fels selbst,
aus dem ein Atem drang, kalter als jeder Wind, den ich je gespiirt hatte, und doch — ich kann es
nicht anders sagen — von einer Art Leben durchzogen, als stréme dort unten etwas, das weder tot
noch lebendig war. Ich glaubte, einen stechenden Geruch zu spiiren. Mir war danach, mich
umzudrehen und wegzulaufen, aber meine Beine verweigerten sich meinem Willen. Ich konnte
nicht anders, ich musste naher treten, die Fackel erhoben, mein Atem stockte, und aus dem Dunkel
16ste sich eine Gestalt.

Ich erkannte sie, ehe sie ein Wort gesprochen hatte. Es war Myrto — Myrto, die Dienerin meines
Vaters, die gestorben war, Opfer des Paapis, und die ich mit eigenen Handen hatte bestatten helfen.
Und doch stand sie nun vor mir, nicht als grauenvolles Trugbild, sondern mit derselben stillen Giite
in den Ziigen, die sie zu Lebzeiten immer fiir mich gehabt hatte.

,Flrchte dich nicht, Kind“, sprach sie, und ihre Stimme klang, als komme sie von sehr weit her und
doch von ganz nah. ,,Du bist weiter gekommen als die meisten Sterblichen es wagen, und weiter, als
es dir noch lange vergonnt sein wird. Hore, was ich dir zu sagen habe, ehe die Pforte sich wieder
schlieft.

Deinias, bei all den Géttern, die iiber uns wachen und die vielleicht auch iiber jenes Land unter der
Erde wachen: Was Myrto mir in jener Stunde offenbarte — von den Wegen der Seelen, von den
Toren, die zwischen den Welten liegen, und von dem, was einen Menschen erwartet, der die Grenze
tiberschreitet, ohne dass sein Herz bereit dazu ist —, das hat mich seither nie wieder verlassen. Es
war, als hitte man mir einen zweiten Blick geschenkt, mit dem ich seither auf alles Sichtbare sehe:
dass hinter ihm ein Unsichtbares liegt, geduldig wartend, nicht feindlich, nur wartend.

Als ich schlielich wieder hinaufstieg zu Keryllos, der oben in wachsender Angst um mich
ausharrte, war ich, dullerlich betrachtet, dieselbe geblieben, als die ich hinabgestiegen war. Doch du,
Deinias, der du mich jetzt vor dir siehst, weillt so gut wie ich: Wer einmal an der Schwelle des
Hades gestanden und mit den Toten gesprochen hat, kehrt niemals ganz zuriick in die Welt der
Lebenden. Zusammen stiegen Keryllos und ich weiter hinauf, genossen den dunklen kiihlen Wind
der heraufziehenden Dammerung und kehrten zu Astraios, der es tatsdchlich geschafft hatte, uns ein
Abendessen zu bereiten.

Kapitel 12 — Das Grab der Sirene

(Erzdhlebene: Derkyllis berichtet dem Deinias)

Ich will dir, Deinias, von dem erzdhlen, was Keryllos, Astraios und mich erwartete, als ich aus den
finsteren Hallen des Hades wieder ans Licht der Sonne emporgestiegen war und wir die Gefilde des
Avernersees verliefen — denn was ich dort unten gesehen hatte, war nichts gegen das, was mir noch
bevorstand, und ich schwore dir bei den gottlichen Méachten, die iiber diese Welt und die andere
wachen, dass ich in jenem Augenblick glaubte, das Schlimmste ldge hinter mir. Ich irrte mich
gewaltig.

Drei Tage und drei Néachte waren wir gewandert, seit Myrto, die tote Dienerin, mir die Geheimnisse
der unteren Welten enthiillt hatte, drei Tage, in denen die Erinnerung an jene Schatten schwerer auf
meiner Seele lastete als jede Biirde, die ein sterblicher Leib zu tragen vermag. Wir gingen {iber
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felsigen Grund. Nur wenigen Pflanzen gelang es, hier Wurzeln zu schlagen. Unter einem einsamen
Baum fanden wir einen runden Steintisch, der dort seit Anbeginn der Zeit zu stehen schien. Wir
rasteten im Schatten des Baumes, aRen vom Tisch und setzten unseren Weg fort. Unsere Stimmen
verhallten im felsigen Nichts. Da, an einem Vorgebirge, bar aller Vegetation, wo das Meer sich mit
einer Wildheit gegen die Felsen warf, wie ich sie seit meiner Flucht aus Tyros nicht mehr erlebt
hatte, erblickten wir zum ersten Mal jenes Grab, von dem noch seit jeher die Schiffer jener Kiiste
mit gedampfter Stimme sprechen.

Es war kein Grab, wie Menschen es errichten. Aus dem nackten Fels selbst schien es gewachsen,
uralt und doch von einer schrecklichen Schonheit, aus dem ein Gesang ertdnen soll, den kein
sterbliches Ohr je wieder vergisst, hat es ihn einmal vernommen — denn dort, so sagt man, ruht
Parthenope, die Sirene, die einst, von Verzweiflung iibermannt, sich selbst dem Meer iibergab, weil
ein Sterblicher ihrem Lied widerstanden hatte. O Deinias, als wir uns jenem Ort ndherten, war da
zuerst nur die Stille des Todes, dann vernahmen wir zunachst ein leises, undeutliches Stéhnen aus
den Tiefen der Erde; es war, als riefe eine Stimme aus vergangenen Jahrtausenden nach uns,
wispernd zuerst, schlieflich drangender, bis Astraios — der sonst der Besonnenste von uns dreien
war — die Héande tiber die Ohren schlug und mir zurief, wir sollten umkehren, solange es noch Zeit
war.

Keryllos aber, tapfer wie eh und je, wollte nicht weichen. ,,Was ist ein Lied gegen einen Mann, der
dem Hades selbst ins Antlitz geschaut hat?“, rief er und trat, das Schwert in der Faust, ndher an den
Fels heran, als hitte er es mit einem sterblichen Gegner zu tun und nicht mit einem Zauber, der alter
war als jede Klinge. Ich packte ihn am Arm, doch schon hatte der Gesang ihn ergriffen; seine Augen
wurden starr, sein Schritt schwankend, und einen Herzschlag lang glaubte ich, ihn fiir immer an
jene singende Stimme aus dem Fels zu verlieren, anders als einst jener Sterbliche, dessen
Standhaftigkeit Parthenope in den Tod trieb. Wer weiR3, vielleicht war das Odysseus gewesen.

Dann horte auch ich die heimlich singende Stimme: Sie war eine Mischung; da war das warm
ausstrahlende Schlaflied der Mutter, da war die liebkosende Stimme eines jungen Geliebten, da war,
ganz sanft, die dunkle Stimme des Vaters, korperlose iippig weiche Stimmen, die mich einlullen und
sich holen wollten. Nie wieder wollte ich mich davon trennen.

In diesem Augenblick héchster Gefahr — und glaube mir, Deinias, gerade solche Augenblicke
entscheiden {iber Leben und Tod — griff Astraios zu seiner Flote, auf der er gelegentlich spielte, und
lief8 eine Melodie erklingen, schérfer und heller als der Klagegesang aus dem Grab. Ein Wettstreit
der Tone entbrannte, wie ich ihn nie zuvor gehort hatte und, so hoffe ich, auch nie wieder héren
werde: das uralte Klagen der Sirene gegen die helle, trotzige Weise eines Sterblichen. Und — den
Gottern sei Dank — Astraios behielt die Oberhand. Keryllos erwachte wie aus einem Traum, bleich
und zitternd, doch am Leben.

Wir wandten uns von jenem Ort ab, ohne ein weiteres Wort, und erst als das Grab hinter dem
Vorgebirge verschwunden war und es wieder Vegetation gab, vor allem Felsdisteln in allen Gré8en
und traurige Meerzwiebeln, konnten wir wieder frei atmen. Der Himmel zeigte sich uns in einem
kriftigen Blau. Der Ubergang kam so plétzlich und unerwartet, dass ich fiir einen Moment glaubte,
aus tiefem Wasser aufgetaucht endlich Luft holen zu kénnen. Doch, Deinias, wisse: Wer einmal das
Lied der Toten gehort hat, sei es im Hades oder an diesem Gestade, der trédgt es fortan in sich, gleich
einer zweiten, leiseren Stimme — und ich sollte bald erfahren, dass die Geschichte des Pythagoras,

60/212



die uns Astraios in jener Nacht erzdhlte, um unsere Herzen von jenem Grauen abzulenken, uns
weiter in die Wunder dieser Welt hineinfiihren wiirde, als ich es mir je hétte trdumen lassen. Davon
werde ich dir in der ndchsten Nacht erzdhlen.

Vierter Teil — Astraios erzahlt: Pythagoras

Kapitel 13 — Das Kind unter der Weillpappel

(Erziihlebene 5: Astraios berichtet der Derkyllis)

Ich habe, so erzihlte uns Astraios, seit ich denken kann, ein Leben gefiihrt, das mehr den Sagen der
Dichter gleicht als dem Los gewohnlicher Sterblicher, und du, Derkyllis, die du selbst schon an
Toren des Hades gestanden hast, wirst mir darum vielleicht eher Glauben schenken als ein anderer,
dem ich erzdhlen wollte, was ich jetzt erzdhlen werde. Denn was ich zu berichten habe, ist die
Geschichte eines Wunders — und ich selbst, so seltsam es klingen mag, bin nicht sein Held, sondern
nur sein Zeuge und, wie sich zeigen wird, sein Bruder im Geiste.

Man muss zuriickgehen in jene Zeit, da Mnesarchos von Samos, ein Mann von altem Blut — von
tyrrhenischer Herkunft war er, aus dem Volk jener Tyrrhener, die Lemnos, Imbros und Skyros
bewohnten — und noch dlterem Wagemut, auf einer seiner vielen Fahrten durch die Lande jenseits
des Agiischen Meeres zog — ein Kaufmann, gewiss, doch von jenem Schlag, dem das Handeln nur
Vorwand war fiir das eigentliche Verlangen: das Unbekannte zu sehen, ehe es einem anderen zufiel,
es zu entdecken. Daher bereiste er viele Stadte und Lander. So kam er, in der Dammerung eines
Tages, wie es sie seither nicht wieder gegeben hat, zu einem einsamen Hain an der Grenze eines
fremden Landes, wo eine einzelne Weillpappel stand, hoch und silbern wie ein aufgerichtetes
Schwert gegen den Abendhimmel.

Und dort, freundliche Derkyllis, freundlicher Keryllos — denn ich weil3, wie unglaublich euch das
klingen muss, und doch schwore ich bei den Géttern, die iiber Land und Meer gebieten, dass ich nur
wiedergebe, was mir von Ménnern bezeugt wurde, die keinen Grund zur Liige hatten —, dort lag, im
letzten Licht des Tages, ein Kind. Kein gewdhnliches Kind, wie es ausgesetzt wird aus Armut oder
Schande, sondern ein Geschdpf von solcher Ruhe und solchem Glanz, dass Mnesarchos, wie er
spater selbst erzdhlte, seine Ziigel anhielt, ohne recht zu wissen, warum ihm auf einmal das Herz
schneller schlug.

Das Kind lag auf dem Riicken, das Antlitz der sinkenden Sonne zugewandt, und — hier beginnt das
eigentliche Wunder — es blinzelte nicht. Nicht einmal, als die letzten, gliihenden Strahlen sich wie
feurige Speere iiber den Horizont ins Auge des Kindes bohrten, zuckte eine Wimper, wich sein
Blick. Es sah der Sonne entgegen, wie ein Konig seinem Thron entgegensieht, unerschrocken und
mit einer Art stiller Vertrautheit, als kenne es dieses Gestirn seit Anbeginn seines Daseins besser, als
es je ein Mensch gekannt hat.

Und war das schon Wunder genug, so hielt die Natur noch ein zweites bereit, nicht minder seltsam
als das erste: Aus der Rinde der Weillpappel, gerade iiber dem Kopf des Kindes, sickerte ein
Tropfen um den anderen, ein heller, honigfarbener Tau, und dieser Tau fiel nicht auf die Erde,
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sondern rann, als fiihrte ihn eine unsichtbare Hand, in ein feines Réhrchen aus Schilf, das das Kind
zwischen den Lippen hielt, und sog daraus, gemdchlich und zufrieden, wie ein Saugling an der
Brust seiner Mutter trinkt. Kein Weinen, kein Schrei nach Hilfe — nur dieses ruhige, beinahe
konigliche Trinken vom Saft eines Baumes, der, wie jeder Mann des Landes wusste, sonst keinem
Lebewesen Nahrung spendet.

Mnesarchos, der in seinem Leben schon auf dem Schlachtfeld fiir seine Polis Samos gekdampft und
Stiirme auf offener See {iberstanden hatte, gestand mir spéter, dass ihm in jenem Augenblick zum
ersten Mal in seinem Leben die Knie weich wurden — nicht aus Furcht, sondern aus einer Ehrfurcht,
fiir die er, wie er sagte, kein Wort in seiner Sprache fand. Er stieg von seinem Wagen, kniete neben
dem Kinde nieder und wagte es lange nicht, es zu beriihren, aus der dunklen Ahnung heraus, dass er
hier einem Wesen gegeniiberstand, das den Géttern naher stand als den Menschen.

Doch die Nacht riickte heran, und mit ihr der Ruf der Vernunft, der starker war als aller Aberglaube:
Kein Kind, und sei es noch so wundersam, sollte allein in der Wildnis der Dunkelheit und ihren
Gefahren {iberlassen bleiben. So hob Mnesarchos das Kind behutsam empor und, wie er berichtete,
gab dieses keinen Laut des Widerstands von sich, sondern blickte ihn an mit Augen, in denen mehr
Wissen zu liegen schien, als ein neugeborenes Wesen billigerweise besitzen diirfte, wickelte es in
seinen eigenen Mantel und nahm es mit sich auf die Reise zuriick nach Samos.

Dort, in der Obhut eines ehrbaren Biirgers namens Androkles, wuchs das Kind zunéchst in aller
Stille heran, bis Mnesarchos, dem das Schicksal dieses Findlings nicht mehr aus dem Sinn wollte,
sich entschloss, es formlich als sein eigenes anzunehmen. Er gab ihm den Namen Astraios — ,,der
Sternhafte“ —, ein Name, der, wie ich hoffe, dir, Derkyllis, nun nicht mehr fremd klingt, denn ich
selbst bin es, von dem ich rede, und ich erzihle dir nichts als das, was mir selbst, freilich aus
zweiter Hand, von der Philotis und von Méannern von unbezweifelbarer Ehre, {iberliefert worden ist.

Erzogen wurde ich fortan an der Seite der leiblichen S6hne des Mnesarchos — Eunostos, Tyrrhenos
und jenes Dritten, dessen Namen die ganze bewohnte Erde noch kennen sollte, lange nachdem
unsere Abenteuer, du, Derkyllis, auch du, Keryllos, und ich in Vergessenheit geraten sein werden:
Ich spreche von Pythagoras. Doch von seiner Erziehung, von den Wundern, die dieser Mann noch
vollbringen sollte, und von dem seltsamen Band, das ihn und mich seither aneinander kettete wie
zwei Sterne an derselben Bahn — davon, o Derkyllis, will ich vor allem dir erzdhlen, wenn du mir
nur ein wenig langer dein geduldiges Ohr leihen willst.

Kapitel 14 — Die Erziehung des Weisen

(Erziihlebene: Astraios berichtet der Derkyllis)

Ich will dir, o Derkyllis, nun erzdhlen, was aus dem Findelkind der wei3en Pappel wurde, denn du
hast mich schweigend genug angehort, ohne dass ich dir Geniige getan hétte; und was ich dir jetzt
berichte, wird dir gewisslich noch wunderlicher erscheinen als alles, was du bislang von mir
vernommen hast, und dennoch schwore ich dir bei allen Goéttern des Himmels und der Unterwelt,
dass kein Wort davon Liige ist.

Mnesarchos hatte den Knaben, den er in der Obhut des Biirgers Androkles auf Samos aufwachsen
lie3, nicht wie ein gewohnliches Kind erzogen, denn ein gewo6hnliches Kind war er nicht, das hatten
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alle gesehen, die ihn je erblickt hatten, sein Auge, das ungeblendet in die Sonne zu blicken
vermochte, sein Wuchs, sein Schweigen, das mehr sagte als das Geschwitz anderer Knaben.
Androkles, ein Mann von scharfem Verstand und noch schérferem Blick fiir das, was in einem
Menschen verborgen liegt, erkannte friih, dass hier kein Same auf gewohnlichen Boden gefallen
war, sondern dass etwas heranwuchs, dem die Welt selbst noch keinen Namen gegeben hatte.

Mnesarchos war so beeindruckt von der Erziehungsarbeit des Androkles, dass er auch seinen Sohn
Pythagoras zu diesem schickte. So wuchsen wir eine Zeitlang zusammen auf, ich, Astraios, und
Pythagoras.

Zuerst unterwies man uns in den Kiinsten, die jedem griechischen Knaben geziemen: im Spiel der
Leier, deren Saiten nur unter Pythagoras” Fingern einen Klang annahmen, der die Alten weinen und
die Jungen verstummen liel§; im Ringkampf, in dem Pythagoras” Korper eine Geschmeidigkeit
offenbarte, als gehorchte ihm jede Sehne mit groerer Willigkeit, als es Sehnen aus Fleisch
eigentlich zukommt; und in der Malkunst, in der Pythagoras Bilder schuf, die, wie mir auch andere
versicherten, den Betrachter mit den Augen der dargestellten Wesen selbst anzuschauen schienen.
Doch dies alles, o Derkyllis, womit mich Pythagoras weit {ibertraf, war nur das Vorspiel zu dem,
was noch kommen sollte, so wie das erste blasse Licht des Morgens nur das Vorspiel zur Sonne
selbst ist.

Denn Androkles sandte Pythagoras hinaus, kaum dass er die Schwelle des Knabenalters
tiberschritten hatte, hinaus aus dem sicheren Samos in die Welt der Weisen, und ich, der ich damals
noch nicht sein Schiiler, sondern nur ein staunender Beobachter seines Weges war, will dir
schildern, wie kiihn dieser Weg gewesen ist. Zuerst zu Anaximander nach Milet fiihrte man ihn,
jenem Manne, der behauptet, die Erde schwebe frei im Raum, gehalten von nichts als vom
Gleichgewicht der Dinge untereinander — eine Lehre, bei deren erstem Horen mir selbst der Boden
unter den Fiilen zu schwanken schien, so ungeheuerlich klang sie meinen Ohren. Doch der Knabe
Pythagoras nahm diese Lehre auf, wie ein Schwamm das Wasser des Meeres aufnimmt, und gab
schon nach kurzer Zeit Fragen zuriick, vor denen selbst Anaximander, wie man mir berichtete, das
Haupt neigte.

Von dort aber ging die Reise weiter, weiter, als irgendein Grieche vor ihm gewagt hétte, dem es
nicht um Handel oder Krieg, sondern einzig um Erkenntnis zu tun war. Nach Agypten fiihrte man
ihn, wo die Priester in den Tempeln von Memphis und Theben ihm zunéchst die Pforten
verschlossen hielten, denn kein Fremder, so hieR es, diirfe die Geheimnisse schauen, die seit
Jahrtausenden in Stein gehauen unter dem Wiistensand ruhten. Doch der Jiingling — so erzdhlte man
mir, und ich zweifle nicht daran, denn ich habe seither Wunderlicheres von ihm mit eigenen Augen
gesehen — bestand die Priifungen, die man ihm auferlegte, mit einer Ruhe, als sei ihm der Tod selbst
kein Schrecken, und die Priester 6ffneten ihm zuletzt jene innersten Kammern, in denen das Wissen
von den Zahlen, den Sternen und der Seele der Welt gehiitet wird.

Von den Agyptern zu den Arabern, von den Arabern zu den Chaldéern, jenem Volk, das die Bahnen
der Gestirne mit einer Genauigkeit berechnet, die uns Griechen wie Zauberei erscheint, obwohl es
doch, wie er mir spéter selbst erkldrte, nichts als geduldige Beobachtung und die Kraft der Zahl ist.
Und von den Chaldédern endlich zu den Hebrdern, deren Priester ihm von einem einzigen,
unsichtbaren Gott erzédhlten, der ohne Bild und ohne Tempelstatue verehrt wird — eine Lehre, die
ihn, wie er selbst gestand, tiefer erschiitterte als alles zuvor Gehorte.
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So kehrte er zuriick, o Derkyllis, ein Mann geworden, beladen mit dem Wissen aller Vélker, die
unter der Sonne wohnen. Seine tdgliche Lebensfithrung bestand darin, dass er alle Menschen von
Ehrgeiz und eitler Ruhmsucht abgeraten hat, da diese Leidenschaften vor allem Neid hervorrufen,
und dass er die Volksmengen gemieden hat.

Er selbst hat am Morgen in seinem Haus Gesprache gehalten, wobei er seine Seele mit der Lyra
stimmte und einige alte Paiane des Thales sang. Danach sang er Lieder des Homer und des Hesiod,
durch die er den betriibten Geist zu beruhigen pflegte.

Auch hat er Téanze ausgefiihrt, von denen er glaubte, dass sie dem Korper Beweglichkeit und
Gesundheit verliehen. Spaziergdnge unternahm er nicht in groerer Gesellschaft, sondern nur mit
einem oder zwei Gefahrten, und zwar in Heiligtlimern und Hainen, wobei er die ruhigsten und
schonsten Orte auswahlte.

Ich selbst, dem das Schicksal es bestimmt hatte, ihm zu begegnen, wurde vor ihn gefiihrt, damit er
tiber mich richte, ob ich seiner Lehre wiirdig sei. Er mal mich mit einem Blick, der, wie mir schien,
nicht meine Gestalt, sondern das Wesen hinter meiner Gestalt zu priifen suchte, und legte mir
Fragen vor, deren Sinn ich erst Jahre spéter ganz zu erfassen begann. Doch am Ende jener Priifung,
deren Einzelheiten ich dir, o Derkyllis, ein andermal berichten will, damit die Nacht uns nicht
tiberrascht, nahm er mich als seinen Schiiler an — und von jenem Tage an war mein Leben nicht
mehr das eines gewohnlichen Mannes, sondern gebunden an das Schicksal des gréfSten Weisen, den
diese Erde je hervorgebracht hat.

Einstweilen rate ich uns, hiniiber nach Iberien zu gehen, wo es keine griechischen Handelsposten,
aber dafiir viel Unbekanntes gibt. Bestimmt kénnt ihr euch dort vor der Gefahr verbergen, die euch
verfolgt, und vielleicht finden wir Hinweise auf Rettung und deinen vermissten Bruder Mantinias.
Ich war schon dort und habe Hoffnung. Ich sehe, dass du zégerlich nickst, Keryllos, aber nickst. So
sei es denn.

Funfter Teil — Die Irrfahrt durch die Rander
der Welt

Kapitel 15 — Die Stadt der Tagesblinden

(Erzdihlebene: Derkyllis berichtet)

Von allen Wundern, die ich auf meiner langen Flucht durch die dufersten Lander der Erde geschaut
habe, ist keines so tief in mein Gedéchtnis eingebrannt wie jene Stadt in Iberien, deren Namen ich
nie erfuhr und die ich seither nur die Stadt der Tagesblinden nenne. Wer meine Geschichte bis
hierher gehort hat, weil}, dass ich nicht mehr leicht zu erschrecken war — und doch, ich gestehe es
frei, als wir zum ersten Mal ihre Mauern erblickten, lief mir ein Frosteln tiber den Riicken, das
nichts mit der Kélte des Nordens zu tun hatte.
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Wir kamen bei sinkender Sonne aus den Hiigeln, Astraios, Keryllos und ich, erschopft von Tagen
der Flucht, und sahen unter uns im letzten roten Licht eine Stadt liegen, deren Strallen leer waren
wie die eines Grabes. Kein Rauch stieg aus den Herden, kein Ruf eines Wichters war zu horen, kein
Kind spielte vor den Tiiren. Es war, als hétten wir die Ruinen eines ldangst gestorbenen Volkes vor
uns — und doch waren die Déacher heil, die Gérten bestellt, die Brunnen gefiillt. Ein Volk ohne
Toten, aber auch ohne Leben, so schien es mir in jenem Augenblick.

,Bleibt zuriick, bis die Sonne ganz gefallen ist“, riet Astraios, der mehr von den Sitten fremder
Volker wusste als wir beide zusammen. Kaum aber hatte das letzte Licht die Zinnen der Mauer
verlassen, da geschah, was ich mit eigenen Augen kaum zu glauben wagte: Die Stadt erwachte.
Tiiren sprangen auf, Fackeln wurden entziindet, Stimmen erhoben sich — ein ganzes Volk, das den
Tag verschlafen hatte wie wir die Nacht, trat nun ins Freie, und ich erkannte mit Schaudern, dass die
Augen dieser Menschen im Fackelschein gldnzten wie die der Katzen, gro8 und dunkel, fiir das
Licht der Sonne blind, fiir das der Nacht aber scharf wie das eines Falken. In allen Augen jedoch
blitzte die Freude der Begriiung auf.

Man nahm uns freundlich auf, denn Fremde, die bei Nacht kommen, galten diesem Volk als Boten
des Gliicks. GroR und klein, jung und alt, Mann und Weib wimmelte jauchzend in fréhlichem
Getiimmel um uns her. Ein Altester namens Turdulo — so gut ich seinen Namen in unserer Sprache
wiedergeben kann — fiihrte uns in seine Halle; an ihm waren sichtbare Spuren von Schénheit — denn
das Altersgrau kann die friihere Schonheit nicht ganz tiberdecken. Turdulo erzéhlte, wihrend
drauBen das ndchtliche Leben der Stadt in vollem Gange war, von der alten Feindschaft, die auf
ihnen lastete. Ein Nachbarvolk, das man die S6hne der Woélfe nannte, iiberfiel sie zu jeder
Neumondnacht, wenn die Wachsamkeit am geringsten und die Beute am reichsten war, und raubte
ihnen Vieh und Vorriéte, ohne dass sich die Tagesblinden wirksam hétten wehren kénnen, denn ihre
Feinde kannten keine solche Schwache.

Ich sah, wie Astraios bei diesen Worten die Stirn in Falten legte, jene Falten, die ich schon einmal
gesehen hatte, wenn er iiber einem Raétsel briitete, das eine Losung jenseits des Schwertes verlangte.
Und in der Tat: Noch in derselben Nacht, wihrend Turdulo uns von den vergangenen Uberfillen
erzdhlte, holte Astraios jene kleine Flote hervor, die er stets bei sich trug — ein Instrument,
unscheinbar von Gestalt, aus dem Bein eines Vogels gefertigt, dessen Namen er nie preisgab.

,Ein Feind, der im Dunkeln sieht wie am Tag", sprach er, mehr zu sich selbst als zu uns, ,,fiirchtet
nichts, was er sehen kann. Was aber, wenn wir ihm etwas schicken, das er hort, ehe er es sieht — und
das ihn lehrt, das Dunkel selbst zu fiirchten?*

Als die ndachste Neumondnacht heraufzog und mit ihr, wie man voraussagte, die S6hne der Wolfe,
verbargen wir uns mit den bewaffneten Ménnern der Stadt in den Schatten der &ufleren Gérten. Ich
horte sie kommen, ehe ich sie sah: das Klirren von Waffen, das leise Lachen jener, die sich ihres
Sieges langst gewiss wahnten. Und dann, in dem Augenblick, da ihr Anfiihrer den ersten Schritt
iber die Schwelle der Stadt setzte, begann Astraios zu spielen.

Ich habe seither viel Wunderliches gesehen, doch keines, das mich so sehr erschiitterte wie jener
Ton. Es war keine Melodie, wie Menschen sie zum Tanz oder zur Trauer spielen, sondern ein
Klagen, das aus den tiefsten Hohlen der Erde selbst zu kommen schien, ein Ruf, bei dem selbst mir,
die ich um seine Herkunft aus Astraios' Kehle wusste, das Blut in den Adern erstarrte. Die Schne
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der Wolfe, an eine solche Waffe nicht gewohnt, stoben auseinander wie Spreu im Sturm; manche
warfen ihre Waffen von sich und flohen kreischend in die Nacht, andere sanken schreiend zu
Boden, als wiirden unsichtbare Klauen nach ihnen greifen, und keiner von ihnen, das schwore ich
bei allen Gottern, denen ich je geopfert habe, wagte sich seither wieder in die Néhe jener Stadt. Die
Tagesblinden erbeuteten in dieser Nacht eine groSe Menge geflochtener Schilde, die mit
ungegerbten rauen Ochsenhéduten {iberzogen waren, und trugen sie in die Stadt, um daraus ein
Siegeszeichen zu errichten.

Als der Morgen graute und die Bewohner sich, wie jede Nacht, zur Ruhe des Tages zuriickzogen,
dankte uns Turdulo mit Geschenken, wie sie sonst nur Kénigen gebiihren, und bat uns, fiir immer zu
bleiben. Er verhiel§ uns in der kommenden Nacht ein Festessen, das die Leckereien der Freier zu
Ithaka weit iibertreffen werde, bot uns sogar an, ganz bei ihnen zu bleiben. Ersteres nahmen wir
dankend an, denn ein Tag Rast in Sicherheit wiirde uns gut tun. Wir nutzten den Tag in der
schlafenden Stadt, um uns zu pflegen und zu erholen. Dann erwartete uns wirklich ein ebenso
ausgelassenes wie iippiges Fest mit Kuchen und Striezeln, Bohnenbrei und Pasteten, Ochsen am
SpieB und gebratenen Hiihnern, Zuckerwerk und Eingemachtem sowie honigsiifen Weinen. Turdulo
rief uns zu: ,,Kommt, die Tafel ist gedeckt!* Mit grolSter Geflissenheit wurde alles besorgt: Sie
schwenkten und deckten, kochten und richteten an, trugen auf und legten vor, dass es eine Lust war.
Auch fiillten sie die Weinbecher recht fleifSig an. Bald brachten sie weiteres Essen, bald weitere
Mischkriige mit Wein.

Zu unseren Ehren sangen die jungen Ménner ein Lied, das ein Handler aus Griechenland
mitgebracht hatte:

Aufflammen laR die blitzenden
Fackeln! Ja, du kommst, o Iakchos,
Und schwingst sie in Handen,

Beim néchtlichen Fest der Morgenstern!
Von Lichtern funkelt der Anger,

Greisen selbst regt sich das Knie,

Und sie schiitteln der Sorgen

Und der bleichenden Jahre Last

Vom Haupte, verjlingt

Durch die heilige Festlust!

Aber du, o Seliger,

Leuchte voran mit der Fackel
Gldnzendem Leitstern

Zum blumig betauten Gefild

Dem schwebenden Jiinglingsreigen!

Und die jungen Frauen, die nun auch den Tanzboden stampften, nahmen mich in ihre Mitte und
antworteten, als ob sie aus Athen oder Korinth wéren:

Demeter, heil'ger Orgien
Obwalterin, o steh uns bei

Und schirme selber deinen Chor!
LaR ungestort die ganze Nacht
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Uns spielen, singen, tanzen,

Und Spaf8 und Ernst, wie's eben kommt,
LaR walten in der Rede Flufs,

Und wenn ich wiirdig deines Fests
Gescherzt, gelacht, gespottet, dann

LaR mich den Siegskranz schmiicken!

Aber die Furcht vor Paapis, die Hoffnung auf Rettung und die Sehnsucht nach meinem Bruder
Mantinias trieben mich weiter, wie sie mich seither immer weitergetrieben hat, durch Lander, die
noch seltsamer waren als dieses, deren Bewohner den Tag zur Nacht und die Nacht zum Tag
gemacht hatten — und ich sollte, wie sich bald erweisen sollte, nicht das letzte Volk gesehen haben,
dessen Sitten den unseren so fremd waren wie die des Mondes.

Kapitel 16 — Kelten, Aquitanier, Artabrer
(Erzdhlebene: Derkyllis berichtet)

Ich habe, o Deinias, in meinem Leben Dinge gesehen, von denen kein Mensch in Tyros zu trdumen
wagt, und doch, wenn ich mich jener Tage in Iberien erinnere, packt mich noch heute jener kalte
Schauer, der auch einem Krieger nicht fremd ist, wenn er weil}: das Néchste, was geschieht,
entscheidet iiber Leben und Tod, und keine Klugheit der Welt kann es mehr abwenden.

Kelten

Wir hatten das Land der Tagesblinden kaum verlassen, als wir in das Gebiet jenes dummen und
grausamen Volkes gerieten, das die Griechen die Kelten nennen — ein Volk von Riesen, so schien es
mir, blondhaarig und blaudugig, deren Kriegsgeschrei die Vogel aus den Waldern trieb, ehe man
auch nur den ersten Schatten ihrer Speere und Schilde erblickt hatte. Sie kannten kein anderes
Gesetz als das Schwert, und Fremde galten ihnen nicht als Géste, sondern als Opfer. Sie waren
Verdchter der Gastfreundschaft des Zeus, darin keinen Deut besser als der Zyklop Polyphem.

Wir machten Halt in einem wohlbewdsserten Tal, das mit Bdumen und Strduchern dicht bewachsen
war. Hier gab es eine Quelle, die sich in ein natiirliches, riesiges Becken ergoss, das von Baumen
beschattet war, die sich in seiner saphirblauen Oberfldche spiegelten. Das Wasser kalt und
schmeckte hervorragend. Das iiberschiissige Wasser speiste einen Bach, der aus dem Tal herausfloss
und in einen groeren Bach miindete. Wir versteckten unsere Pferde zwischen den Baumen und
lagerten im Gebiisch am Wasserbassin.

Die Kelten griffen uns bei Nacht an. Sie verstdndigten sich mit Eulenschreien. Der Mond stand
hoch und hell am Himmel, und in seinem Schein konnten wir die keltischen Spéaher sehen. Wir
zogen uns in den dunklen Schatten der Baume, Eichen vielleicht, zuriick. Ich erinnere mich, wie
Astraios' Hand die meine fasste, kiihl und fest, als das Feuer der Kelten schon die Baumwipfel
rotete und ihre Schatten wie Riesen iiber die Lichtung tanzten. , Fiirchte dich nicht®, fliisterte er,
,denn noch ist die Stunde nicht gekommen, in der die Gotter uns verlassen haben.“ Ich weil3 nicht,
wobher er in jener Nacht solchen Mut nahm — ich selbst hétte ihn nicht gefunden.
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Es war Keryllos, der schliefSlich die Pferde losband, jene seltsamen Tiere, deren Fell, wie ich mit
eigenen Augen sah, binnen weniger Atemziige die Farbe wechselte, bald weils wie Schnee, bald
dunkel wie die Nacht selbst, ein Geschenk der Tagblinden — ob Zauber, ob Naturwunder, ich
vermag es nicht zu sagen, und auch heute noch, da ich Zeit hatte, um nachzudenken, weil§ ich keine
Erkldrung dafiir, auller dass an den Randern der Welt die Natur selbst sich andere Gesetze gibt als in
unserer Heimat. Wir warfen uns auf ihre Riicken, und kaum waren wir aufgesessen, da brach hinter
uns das Geheul der Verfolger los, die uns mit Geschrei, Fliichen und sogar einigen Pfeilschiissen
verfolgten. Wenn mein Verstand noch funktioniert hétte, hédtte mir klar sein miissen, wie
unwahrscheinlich es war, dass ein Pfeil bei diesen Lichtverhdltnissen ein bewegliches Ziel treffen
konnte. Ich gebe zu, dass ich auf jenem Ritt durch die Dunkelheit an nichts anderes dachte als an
die Hufschldge unter mir und den Atem, den ich mir zu bewahren miihte — denn wer je um sein
Leben geritten ist, weil, dass der Verstand in solchen Stunden schweigt und nur der Kérper handelt.
Astraios schien mit Nachtaugen zu sehen, er lenkte sein Pferd zum Fluss, und die anderen Pferde
folgten ihm durch die Nacht, zwischen Baumen und Strauchern hindurch. Bald erreichten wir den
Schilfgiirtel, und die Schreie der Kelten wurden leiser. Erst spadter machte uns Astraios darauf
aufmerksam, dass die Pferde, die sich in der Nacht durch den Wechsel der Farbe tarnen konnten,
viel zu unserer Rettung beigetragen hatten.

Als der Morgen graute, hatten wir die Kelten hinter uns gelassen, iiberschritten an einer Furt den
zwei Plethren breiten Fluss — das Wasser ging Keinem bis tiber die Brust — das Gewésser war zwar
nicht grof$, aber anmutig, und viele Dérfer bekrdnzten seine Ufer. Auf einem grofSen Moosbett
machten wir Rast, gleichermallen erschopft und voll neuer Hoffnung. Keine Ranken mehr, die nach
uns schlugen, kein Knacken von totem Holz, das den Feind ankiindigte.

Aquitaner

So betraten wir das Land der Aquitaner — ein sanfteres Volk, wie es schien, doch nicht weniger
seltsam in seinen Sitten und so kriegerisch, dass die Kelten nicht wagten, in ihr Gebiet
einzudringen. Hier war es, wo Astraios zu einer Beriihmtheit wurde, wie ich sie ihm zuvor nicht
zugetraut hatte. Denn die Aquitaner hatten ldngst bemerkt, dass seine Augen, gleich dem Mond, in
stetem Wandel waren — bald voll und leuchtend, bald zu einer schmalen Sichel verengt —, und da bei
ihnen die Herrschaft zweier Konige nach eben diesem Wechsel des Mondes bestimmt wird, glaubte
man in Astraios' Blick ein Orakel zu erkennen, das iiber Krieg und Frieden zwischen ihnen
entscheiden kénnte. Man verehrte ihn beinahe wie einen Gott, und, Deinias, keine Verehrung ist so
gefdhrlich wie jene, die aus der Hoffnung geboren wird, ein Fremder moge einen alten Streit
entscheiden. Wir sahen wohl, wie sich die Blicke der beiden Konigsparteien verdiisterten, sooft
Astraios' Augen sich verdnderten, und wir hielten es fiir kliiger, aufzubrechen, ehe man begann, uns
zu Werkzeugen des einen oder des anderen zu machen. Das war sehr Schade, denn auch mich und
Keryllos hatten die Aquitaner mit besonderen Ehren bedacht. Dies tat mir so wohl, dass meine
schuldgeplagte Seele wieder in Gleichgewicht und Ruhe zu kommen schien und sich die
Erinnerung an das Hassliche und Bedrohliche verlor. Das war aber eine Wirkung, die sehr schnell
wieder verging.
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Artabrer

So gelangten wir zuriick nach Iberien, in das Land der Artabrer, wo mir zum ersten Mal ein Anblick
begegnete, der mich staunen machte wie kaum ein anderer auf dieser ganzen Reise: Dort waren es
die Frauen, die, mit Speer und Schild bewaffnet, in die Schlacht zogen, wahrend ihre Méanner
daheim am Herd das Brot buken und die Kinder wiegten und sich iiber die Vorziige von Salbdl aus
Lilien, Sesam, bitteren Mandeln und dem Terpentinbaum ergingen. Ich, die ich in Tyros
aufgewachsen war, wo man einer Frau kaum zutraut, das Haus allein zu verlassen, stand da und sah
Kriegerinnen an mir vortiiberziehen, deren Blick nicht weniger hart war als der jedes Kelten, den wir
hinter uns gelassen hatten — und ich leugne nicht, o Deinias, dass mir in jenem Augenblick zum
ersten Mal der Gedanke kam, wie schmal die Grenze ist zwischen dem, was ein Volk fiir
naturgegeben hélt, und dem, was nur Gewohnbheit ist.

Wir begegneten einer hochgewachsenen, blonden Reiterin, die anscheinend auf dem Weg Wache
hielt. Sie musterte uns neugierig, aber auch etwas herablassend. Ihr fester Korper und ihre stolze
Haltung strahlten Selbstgefiihl und Machtbewusstsein aus. Mit befehlsgewohnter, ganz kiihler und
etwas dunkler Stimme sprach sie uns an. Was unser Begehr wére, wollte sie wissen, wir hétten die
Grenze zum Gebiet der artabrischen Frauen tiberschritten. Sie richtete die Worte direkt an mich,
tiber Keryllos und Astraios sah sie kiihl hinweg, ja, sie stellte kalte Verachtung zur Schau. Ich
antwortete, wir seien Theopropoi aus Griechenland und suchten nach Orakelplétzen. Sie gab Order,
ihr zu folgen. Links und rechts des Pfades wuchsen Dornenstrdaucher und stacheliges Unkraut, in der
Luft lag der Duft von aromatischen Kréautern. Der Pfad wirkte sehr schmal und schien in den
Himmel zu fithren. Auf der Passhohe verliel$ sie uns, um weiter Wacht zu halten. Astraios sagte
spater, das sei eine der schonsten Frauen gewesen, die er je gesehen habe, zugleich stark und doch
von zarter Schonheit. Ich musste lachen: ,,Hast du nicht gemerkt, wie sie euch Ménner nicht
angesehen hat?“

Die Artabrer lebten in verstreuten Gehoften, die iiber eine Hochebene verstreut lagen. Als wir den
Pass zu der Hochebene der Artabrer durchquerten, griifte uns ein grolles Heroon mit Frauenfiguren.
Zunachst hatten wir den Eindruck, wir hitten eine menschenleere Ebene, durchfurcht von trockenen
Wasserrinnen, vor uns. Nur ein paar Murmeltiere huschten in der Sonne hin und her. Aber dann
horten wir Hunde bellen und rochen den Rauch von Feuerstellen. Wir erreichten die erste Hofreite,
von der Aschenrauch aufstieg. Hunde liefen um uns herum und wedelten mit den Schwénzen. Alle
Menschen, die wir trafen, schickten uns weiter zum Hof der Wanakesa. Die empfing uns in einem
reich bevolkerten Gehoft in der groBen Halle, deren Tore einladend weit gedffnet waren und in der
ein gastliches Feuer brannte. Keiner sprach Keryllos an, Astraios wurde mit scheuen Blicken
gemustert, aber ich als Frau wurde aufs herzlichste begriiSt. Man lud mich ein, mich unter ihnen
niederzulassen; fiir die Artabrer war es selbstverstdandlich, dass Keryllos und Astraios meine Diener
waren. Wir genossen die Gastfreundschaft, erhielten neue Pferde und Hinweise auf ein uns noch
unbekanntes Orakel weiter im Norden hinter dem Land der Astyrer.

Ich aber, die ich keine Ruhe finden durfte, solange der Schatten des Paapis iiber mir lag, drangte
darauf, weiterzuziehen — und was uns bei den Astyrern erwartete, war von einer Art, die selbst mein
von Wundern schon abgestumpftes Herz erschiitterte. Doch davon, Deinias, will ich dir erst
berichten, wenn du mir versprochen hast, das Licht noch etwas ldnger brennen zu lassen; denn diese
Geschichte tragt keinen frohlichen Schluss.

69/212



Kapitel 17 — Der Tod des Keryllos

(Erzdhlebene: Derkyllis berichtet dem Deinias)

Von den Artabrern, wo die Frauen die Speere fiihrten und die Manner am Herdfeuer blieben, zogen
wir weiter nach Westen, dorthin, wo das Land in schroffen Bergketten gegen das Meer aufsteigt und
die Astyrer hausen, ein Volk, hart wie der Fels, aus dem sie ihre Hauser schlagen. Selbst ihr Himmel
hing tief und eisern iiber dem Land.

Wir kamen bei Einbruch der Nacht in ihr Bergdorf, Keryllos, Astraios und ich, hungrig und von der
Reise gezeichnet, und wurden, wie es diesem Volk eigen ist, mit einer Gastfreundschaft empfangen,
die man ebenso gut fiir eine Falle hitte halten kénnen. Man bewirtete uns und wir alle wurden von
einer grofen Schldfrigkeit iibermannt. Wir sahen uns an: War es die Erschépfung durch den langen
Ritt, oder hatte man uns vergiftet? Wir konnten uns nicht aufrecht halten; ein tiefer, traumloser
Schlaf umfing uns. Als wir am ndchsten Morgen erwachten, erholt und entspannt, fiihrte man uns in
eine dunkle, rauchige Hiitte zum Feuer des Hauptlings, eines Mannes von grauem Bart und Augen,
die nichts vergallen. Und kaum hatte das Feuerlicht das Gesicht des Keryllos voll getroffen, da
erstarrte dieser Alte mitten im Wort.

,Ich kenne dich”, sagte er, langsam, als koste jedes Wort ihn Miihe. ,,Vor zwanzig Jahren bist du
durch dieses Tal gezogen, unter anderem Namen, und hast meinen Bruder erschlagen, um sein Vieh
zu nehmen.”

Uber Keryllos lag seit unserer ersten Begegnung etwas, das ich damals nicht zu benennen wusste,
ein finster drduendes Odium, als folge ihm eine Feindschaft, deren Ursprung weit hinter uns lag.
Bisher wusste ich nicht, wem dieses finstere Odium galt. Stets spiirte ich, dass Keryllos es mit sich
trug. Nun kannte ich den Grund.

Keryllos leugnete nicht. Ich hatte ihn all die Monde unserer Flucht als einen stillen, verldsslichen
Gefédhrten gekannt, der mein Geliebter geworden war — doch nun sah ich in seinem Gesicht, wie ein
Mann aussieht, dem die Vergangenheit endlich den Weg abschneidet um einer Schuld willen, die er
sein Leben lang vor sich hergeschoben hatte. ,,Es ist wahr”, sagte er nur, und in seiner Stimme lag
keine Furcht mehr, sondern etwas, das eher Erleichterung glich.

Bei den Astyrern gilt ein Gesetz, dlter als jeder Konig: Blut fordert Blut, doch nur im offenen
Kampf unter freiem Himmel, nie im Schlaf, nie aus dem Hinterhalt. Der Hauptling erhob sich und
forderte Keryllos fiir den ndchsten Tag zum Zweikampf, mit dem kurzen, gebogenen Bergmesser
dieses Volkes, bei Sonnenaufgang, auf dem flachen Fels {iber dem Dorf.

Ich flehte Keryllos an, in der Nacht zu fliehen — wir hétten es vermocht, Astraios und ich, den Weg
kannten wir, die Berge waren dann dunkel genug. Doch er schiittelte den Kopf. ,,Ich bin zwanzig
Jahre vor dieser Nacht geflohen, Derkyllis”, sagte er, ,,und jede Parasange, die ich seither ging, war
nur ein Umweg zuriick zu diesem Feuer. Lass mich das eine Mal nicht fliehen.”

Man hatte uns eine leere Hiitte iiberlassen, in der ein Feuer hell gegen die Kélte der Nacht brannte.
Sie roch nach Ruf3 und saurer Milch. Sie sollte das letzte Obdach meines Geliebten sein. Man hatte
uns Brot und Speck gegeben, was wir langsam kauend alen.
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Keryllos hatte lange geschwiegen. Nun trat er ndher an das Feuer. ,,Astraios®, sprach er, ,,ich habe
den Tod gesehen. Ich habe Ménner sterben sehen. Ich habe geglaubt, dass Derkyllis tot sei. Ich habe
sie in meinen Armen gehalten, als sie kaum noch atmete. Du sagst immer, dass die Seele weiterlebt,
darum frage ich dich jetzt: Was bleibt von einem Menschen, wenn sein Leib tot ist?* Keryllos setzte
sich wieder.

Astraios sah ihn an: ,,Was meinst du?*“ Keryllos sprach: ,,Bleibt seine Liebe? Seine Stimme? Sein
Gesicht? Bleibt das, was er fiir andere gewesen ist?*

Astraios schwieg. Auch ich fiihlte, dass Keryllos nach dem fragte, was er selbst zu verlieren
fiirchtete.

,Pythagoras“, sagte Astraios langsam, ,hitte geantwortet, dass die Seele das bleibt, was sie im
Innersten ist. Aber ich glaube, dass auch das, was ein Mensch in anderen Menschen hinterlasst,
nicht gering ist.“ ,,Das ist nicht dasselbe. Wenn ich sterbe, dann wird Derkyllis mich nicht mehr
sehen.“

Ich hob den Kopf: ,,Keryllos.“ Und der: ,,Ich sage nur, was ist.“ Ich lehnte mich an seine Schulter,
nahm seine Hand. Astraios fuhr fort: ,,Pythagoras hitte dir gesagt, dass du nicht nur dein Gesicht
bist. Nicht nur deine Stimme. Nicht nur deine Hand, die Derkyllis hélt. Aber ich weil3, dass sie
gerade diese Dinge liebt.“

Ich wandte mich Astraios zu: ,,Dann ist die Seele nicht genug.” Er dachte lange nach. ,,Vielleicht ist
das die Grenze jeder Lehre iiber die Seele. Sie kann uns sagen, dass der Tod nicht alles zerstort.
Aber sie kann uns nicht versprechen, dass wir den Menschen, den wir lieben, nicht vermissen
werden.“

,Dann ist der Tod doch ein Ende.“, sagte Keryllos. Aber Astraios: ,,Ein Ende einer Gestalt des
Lebens. Nicht notwendig ein Ende der Seele.” ,,Aber das ist nicht dasselbe.“ ,,Nein.“

Und ich sagte, dass ich dies nun verstanden hétte: Denn wer einen Menschen liebe, liebe nicht nur
eine Seele. Er liebe auch einen Leib, eine Stimme, einen Blick, eine Art zu gehen, zu lachen, zu
schweigen. Wir konnten durchaus glauben, dass die Seele weiterlebt. Aber das kénne uns nicht von
der Trauer befreien, die entsteht, wenn ein geliebter Leib nicht mehr bei uns ist.

Keryllos sah nach wie vor diister in die Flamme. Ich schmiegte mich noch enger an ihn und sagte:
,Ich glaube, dass mehr bleibt.

,Was?“, stiel§ Keryllos hervor. Und Astraios antwortete: ,,Seine Taten. Seine Worte. Die Menschen,
die er geliebt hat. Die Menschen, die er verletzt hat. Die Kinder, die er erzogen hat. Die
Geschichten, die man von ihm erzéhlt. Die Dinge, die er in der Welt verdndert hat.” ,,Das ist nicht
die Seele.“ ,,Nein. Aber es ist auch nicht nichts.*

Astraios sah Keryllos geradeheraus an: ,,Wenn du stirbst, Keryllos, dann wird Derkyllis nicht
vergessen, wer du warst. Sie wird sich an deine Stimme erinnern, an deine Hédnde, an deine Art, sie
anzusehen. Sie wird sich an das erinnern, was du fiir sie getan hast.“ Mein Geliebter hob abwehrend
eine Hand: ,,Das ist kein Leben.” ,Nein®, sagte Astraios. ,,Aber es ist eine Form des Fortlebens.
Vielleicht ist das die einzige Unsterblichkeit, die wir sicher kennen.“
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Mir war zum Weinen und Schreien zumute. Doch ich sagte mir: Mache es, wie Odysseus zu
Eurykleia sprach. Verwahre deine Gefiihle still im Herzen! Ich bezéhmte mich, um Keryllos mit
meinem Geschrei nicht den Mut zu nehmen. Dennoch konnte ich nicht anders: Am néchsten
Morgen, als er aufstand, um zu gehen, trat ich ihm in den Weg. Er sagte nichts, sah mir kurz in die
Augen. Dann legte er ganz sanft seine Hand auf meinen Arm, schob mich zur Seite und trat nach
draulen. Ich folgte ihm.

Vor uns lag das Dorf der Astyrer. Wir waren so friih auf, dass wir das Erwachen im Dorf beobachten
konnten. Wir sahen, wie da und dort in dem noch nachtdunklen Grau ein Feuer aufflammte, horten
das hackende Gerdusch einer Axt, die Feuerholz machte, und die Laute der erwachenden Tiere in
den Hiiten und Verschldgen. SchlieBlich rochen wir Rauch und den Duft von warmem Essen. Der
Wind brachte den Geruch von Heidekraut, von feuchten Felsen und von Mooren mit. Was fiir ein
Frieden! Wahrenddessen trat Astraios neben uns.

Als das narzissenfarbene Sonnenlicht uns bereits zu wiarmen versuchte, standen wir auf einer
Klippe, die die Gestalt eines Theaters hatte; an diesem Morgen waren die groben Treppenstufen, die
hinauffiihrten, feucht vom Nebel, und der Wind trug den Geruch von Schnee herab, obwohl es noch
nicht Winter war, und die halbe Sippe der Astyrer hatte sich versammelt, schweigend, wie es ihre
Art ist. Der Hauptling und Keryllos umkreisten einander lange, ehe eine Klinge auch nur blitzte,
zwei Manner, die beide wussten, wie dieser Morgen enden wiirde, und die sich dennoch, jeder auf
seine Weise, Zeit lieRen mit dem Ende.

Ich will dir das Gefecht nicht in allen seinen Wendungen schildern, Deinias — es waren ihrer nicht
viele. Keryllos focht, wie er gelebt hatte in den Monden unserer Flucht: ruhig, ohne
Verschwendung, ohne Hoffnung und ohne Verzweiflung. Als die Klinge des Hauptlings ihn
schlieBlich traf, sank er nicht wie ein Getroffener, sondern wie ein Mann, der endlich absetzen darf,
was er zu lange getragen hat. Sein letzter Blick galt nicht dem H&auptling und nicht mir, sondern
dem grauen Himmel {iber dem Fels, von dem die Sonne verschwunden war, als suche er dort etwas,
das er vor zwanzig Jahren verloren hatte.

Da lag Keryllos, erloschen, schon ganz bleich, entseelt. Ich glaubte, selbst verwundet worden zu
sein, ich glaubte, dass das Messer meine Brust getroffen hétte, der Schmerz hatte seine dulSerste
Grenze erreicht. Astraios erzdhlte mir spater, ich sei erst blass, dann wachsbleich geworden. Ich
fiirchtete zu ersticken, der Schmerz ging durch und durch. Die Glieder waren wie abgestorben. Von
Astraios horte ich, dass ich zusammengesunken sei, ohnmdchtig, am ganzen Korper zitternd.
Ohnmacht und Todesangst wichen, der Knoten um den Magen 16ste sich. Dann fing ich an zu
atmen, wie einer, der gerade dem Erstickungstod entronnen ist. Als ich wieder zu mir kam, hielt
mich Astraios.

Plotzlich trat eine hagere, ganz ledern aussehende Frau zu dem toten Keryllos hin. Ich konnte
Zahigkeit, Bitterkeit und Triumph in ihrem Gesicht lesen. Sie hielt ihren mageren, verbrauchten
Korper ganz aufrecht. Sie schrie: ,,Jetzt kann ich sterben.“ Astraios fliisterte mir zu, das sei die
Ehefrau des Mannes, den Keryllos einst erschlagen hatte. Die Astyrer erlaubten uns, Keryllos zu
begraben, wie es unser Brauch verlangte, und selbst der Hauptling, den er im Kampf beinahe
verwundet hitte, stand mit gesenktem Kopf am Grab. ,,Er ist gestorben wie ein Mann, der seine
Schuld kennt”, sagte er zu mir, ehe wir das Dorf verlieRen. ,,Mehr kann keiner von uns hoffen.”
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Astraios und ich zogen weiter, zu zweit nun, wo wir zuvor zu dritt gewesen waren, und ich trug von
diesem Berg mehr fort als nur die Trauer um einen Geliebten: die Gewissheit, dass keine Flucht der
Welt lang genug ist, eine alte Schuld auf ewig hinter sich zu lassen — eine Gewissheit, Deinias, die
mich seither nicht mehr verlassen hat, bis auf diesen Tag.

Astraios sorgte dafiir, dass wir uns karthagischen Héndlern anschliefen konnten. Mit ihnen
bekamen wir eine Schiffspassage nach Sizilien — immer in der Angst, doch noch als Sklaven
verkauft zu werden. Astraios wollte fiir mich pythagoreische Weise befragen. Vom schaumenden
Bug des Kauffahrschiffes ging ein weiler Streifen iiber die Meeresoberflache, fesselte meinen
Blick, lie mich erstarren. Astraios fragte mich sanft, ob ich die Gorgo Medusa gesehen hétte.

Kapitel 18 — Wiedersehen am Hof des Ainesidemos
(Erzdhlebene: Derkyllis berichtet dem Deinias)

Nie, Deinias, habe ich mich dem Tod so nahe gefiihlt in jener Stunde, da man mich in die
Schluchten des Berges Eryx trieb wie ein gehetztes Tier — und nie hat mich das Schicksal grausamer
verspottet, als es mich im nidchsten Atemzug meinem eigenen Bruder in die Arme warf.

Wir waren, seit unser nach tagelangen Sturmboden und Regen schadhaft gewordenes Schiff uns im
Westen von Sizilien an Land gesetzt hatte, kaum zur Ruhe gekommen. In der Stadt Eryx gab es
einen beriihmten Tempel der Aphrodite Erykina, aber Astraios hinderte mich daran, ein Opfer
darzubringen, da wir uns beeilen miissten. Er wagte sogar den Weg iiber die Berge, vor dem die
Einheimischen uns warnten. Der Berg Eryx erhob sich vor uns wie eine Faust aus grauem Stein,
und in seinem Schatten lauerten Ménner, denen ein fremdes Leben nur so viel galt, wie sie erbeuten
konnten. Sie fielen iiber uns her, ehe wir die Klingen ziehen konnten, sie bewarfen uns und unsere
Packpferde mit Steinen und mit knapper Not entrannen wir der Steinigung: Ein Dutzend gegen zwei
erschopfte Wanderer, das war kein Kampf, das war eine Ernte. Was aus Astraios geworden war,
wusste ich nicht.

Man band mir die Hande auf dem Riicken, so fest, dass ich das Blut in den Fingerspitzen pochen
fiihlte, und stiell mich vorwaérts, den Full des Berges hinab, der Kiiste zu. Dort wurde ich mit
anderen gefangenen Frauen auf ein Schiff geladen, das an die Ostkiiste fuhr. Dann trieb man uns,
barful, zu zwanzig aneinandergebunden iiber staubige Stralen ins Landesinnere, wo Leontinoi in
der Mittagssonne lag wie ein Léwe in der Sonne. Von den Bewachern hatten manche einen schénen
Knaben oder ein hiibsches Weib fiir sich zurtickbehalten. O wie durstig ich war! Die Sonne brannte
erbarmungslos auf uns hinunter, und ich trdumte von einem riesigen Krater, gefiillt mit kiihlem
Quellwasser.

Vor den Thron des Ainesidemos, des Tyrannen von Leontinoi, schleppte man mich, nachdem wir
von seinen Dienerinnen gewaschen, neu eingekleidet und frisiert worden waren. Ich spiirte die
Kalte, mit der er seine Macht zur Schau stellte. Er sal auf einem Sessel aus glanzendem Ebenholz,
dessen schwarze Farbe unheimlich schimmerte, die Hinde auf den Knien wie ein Raubvogel vor
dem Sprung, und seine Augen mallen mich, wie ein Héndler eine Ware misst, die er noch nicht zu
schétzen weill. Bei diesem Mann waren Méligkeit, Grofmut und Tapferkeit in Gier, Grausamkeit
und Falschheit verkehrt worden.
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,Eine Fremde®, sagte er, mehr zu sich selbst als zu mir, ,,und eine, die den Berg iiberlebt hat. Das
allein macht dich merkwiirdig genug, um dich am Leben zu lassen — vorerst.“

Ich hob den Kopf, so hoch es die Fesseln erlaubten, und erwiderte ihm Blick um Blick, denn ich
hatte gelernt, Deinias, dass Furcht, die man zeigt, doppelt genommen wird, wéhrend Furcht, die
man verbirgt, halbiert werden kann.

Da geschah, was mir das Blut in den Adern gefrieren lie. Aus dem Dunkel hinter dem Thron trat
eine Gestalt, die ich unter tausend anderen erkannt hétte, und ware sie in Lumpen gehiillt und mit
grauem Bart entstellt gewesen: Paapis. Der Priester, dessen Gifte und dessen Fliiche mich und
meinen Bruder aus der Heimat getrieben hatten, stand hier, am Hofe eines sizilischen Tyrannen, so
vertraut mit dessen Gemachern, als hétte er sein Leben lang kein anderes Zuhause gekannt. Sein
Gesicht war noch genauso hager, die Haut wirkte wie gegerbtes Leder. Deutlich wahrnehmbar fiir
mich waren seine Augen, die eine gefdhrliche Mischung aus Geist, Kiihnheit und der Dunkelheit
des Bosen offenbarten. Er schaute mich unverschamt und verdchtlich an und wandte sich an den
Tyrannen.

,Diese hier”, fliisterte er dem Ainesidemos ins Ohr, doch laut genug, dass ich es héren sollte — denn
Grausamkeit, die man nicht hort, schmeckt nur halb so sii8 —, ,,diese hier kenne ich, o Herr. Sie ist
eine Morderin ihrer eigenen Eltern, entflohen der Gerechtigkeit von Tyros bis an den Rand der
Welt. Traue ihrer Schonheit nicht, die Schutz und Hilfe heischt.” Dann fuhr Paapis so laut fort, dass
alle im Raum es horen konnten und unterstrich seine Worte mit theatralischen Gesten: , Kalter
Hochmut, das ist ihr Wesen, Berechnung und Gier. Sieh dich vor, Ainesidemos, du bist reich und
madchtig, du bist so einer, der sie reizt, den sie will. Mich hat sie schon als junges Méadchen mit
Hohn und Spott bedacht.

Ich wollte aufschreien, die Liige zurtickweisen, ihm die ganze Wahrheit unseres Elends
entgegenschleudern, brachte aber nur heraus, dass er ein dreifach verfluchter Erzschurke sei — denn
schon teilte sich die Wache am Eingang der Halle, jah wurden die Tiirfliigel aufgestofen und
offneten sich mit einem bosartigen Knarren, und ein Mann trat ein, staubbedeckt, mit einer Narbe
iiber der linken Braue, die ich nicht kannte, und doch kannte ich jeden Zug seines Gesichts, als hétte
keine Zeit und keine Parasange uns je getrennt. Und — das sah man deutlich — er erkannte mich.

,Mantinias!“, entfuhr es mir, ehe der Verstand die Zunge ziigeln konnte.

Er blieb stehen, mitten im Schritt, als hétte ihn ein unsichtbarer Speer getroffen, und seine Augen —
ich sah es, noch ehe er ein Wort sprach — fiillten sich mit demselben Erkennen, das mir selbst die
Kehle zuschniirte. Jahre der Trennung, Jahre, in denen ich nicht gewusst hatte, ob mein Bruder
unter den Lebenden weilte oder langst zu jenen gehorte, denen ich im Reich des Hades begegnet
war, fielen in diesem einen Herzschlag von uns ab wie ein zerrissenes Gewand.

,2Derkyllis“, sagte er, und mehr brachte er nicht hervor, denn auch seine Stimme versagte ihm den
Dienst.

Wir stiirzten aufeinander zu, so weit es meine Fesseln erlaubten, und selbst der kalte Ainesidemos,
dessen Herz, wie man erzdhlte, aus demselben schwarzen Holz geschnitzt war wie sein Thron, liel§
uns einen Atemzug lang gewdhren, ehe seine Wachen uns wieder auseinanderrissen. Paapis' Gesicht
aber, Deinias, verzog sich in jenem Moment zu einer Grimasse, die weder Zorn noch Enttauschung
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war, sondern etwas Kélteres: die Erkenntnis, dass sein Netz, so fein er es auch gesponnen hatte, uns
noch nicht ganz gefangen hielt — und dass er von nun an zwei zugleich erjagen konnte, wo er vorher
nur eine gehabt hatte.

Was mein Bruder erlebt hatte, seit wir uns zuletzt gesehen, wiirde eine ganze Nacht fiillen, wollte
man es in allen Einzelheiten erzdhlen — von Reisen, die ihn, wie er mir noch am selben Abend
fliisterte, bis in die Gefilde von Mond und Sonne getragen hatten, an Orte, gegen die selbst Thule
ein vertrautes Dorf gewesen wiare. Doch das, Deinias, ist eine Geschichte, die ich dir mit seinen
eigenen Worten wiedergeben will, danach werde ich berichten, wie wir aus den Klauen des
Ainesidemos und den Netzen des Paapis entkamen — denn entkommen sind wir, das sei hier schon
verraten, doch der Preis dafiir sollte h6her sein, als wir in jener Stunde der Umarmung zu ahnen
wagten.

Kapitel 19 — Mantinias erzahlt: Reise zu Mond und Sonne

(Erzdhlebene: Mantinias berichtet seiner Schwester Derkyllis am Hof des Ainesidemos)

Ich weil8 nicht, ob du mir glauben wirst, Derkyllis, wenn ich dir erzdhle, was mir zugestoR3en ist, seit
wir uns aus den Augen verloren — denn ich selbst, der es am eigenen Leibe durchlitten hat, zweifle
noch heute manche Nacht daran, ob ich es wirklich erlebt oder nur getraumt habe. Und doch: Hier
ist die Narbe in meinem Gesicht, hier die an meiner Schulter, die kein Traum mir hétte schlagen
konnen. Hore also, und urteile selbst.

Nachdem ich dich verloren hatte, fiel ich wieder in die Hand von Seerdubern, die mich fast tot aus
dem Meer zogen. Ich wurde an Handler verkauft, die sich auf der Suche nach kostbaren Fellen nach
Norden einschifften. Es trieb uns immer weiter nach Norden, immer der Kéilte entgegen, bis das
Meer unter mir aufhorte und zu Eis wurde und nur noch eine Dunkelheit blieb, wie ich sie nie zuvor
gesehen hatte — eine Nacht ohne Ende, in der die Sterne grofSer und ndher standen, als es einem
Menschen zukommt, sie zu sehen. Dort, an diesem letzten Saum der Welt, geschah es: Ein Sturm,
wie ihn kein Schiffer je iiberlebt haben will, hob mich — ich gebe dir mein Wort bei allen Gottern,
Derkyllis — hinauf, hinauf, bis das Meer unter mir nur noch ein silberner Faden war und die Erde
selbst zu einer Scheibe wurde, kleiner als ein Schild. Stidte, Fliisse, Meere, Walder und Gebirge
waren nicht mehr zu erkennen.

Sieben Tage und sieben Néchte hatten wir so auf unserer Luftfahrt zugebracht, als die Kréfte, die
uns hin und her warfen, immer starker wurden. Das Schiff dchzte und stohnte, der Mast brach ab.
Der Kapitdn und Anfiihrer der Handler gab die Anweisung, uns Sklaven unter Deck zu fesseln,
damit wir nicht entkommen koénnten. Das Schiff fiel und wurde wieder nach oben gestoen. Meine
Leidensgenossen und ich wurden umher geschleudert. Einer inneren Eingebung folgend, krabbelte
ich in eine groRe, gut befestigte Amphore, die Getreide enthielt. Ich grub mich regelrecht in die
Korner hinein, die wie ein Polster wirkten. Dann verlor ich das Bewusstsein.

Selanna

Als ich wieder zu mir kam, lag ich, umgeben von Frucht und Amphorentriimmern, ausgestreckt auf
einem Boden, der nicht Erde war. Er gldnzte wie mattes Silber, schien sich in alle Richtungen
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endlos weit zu erstrecken und gab unter meinen Schritten einen Ton von sich, leise wie ferne
Flotenmusik. Ich hielt vergeblich Ausschau nach Spuren des Schiffes, das mich hierher gebracht
hatte. Uber mir stand keine Sonne, sondern ein Licht, kiihl und weiR, das keinen Schatten warf, der
sich bewegte, wie es unsere Schatten tun. Ich hatte, das begriff ich erst nach und nach, das Ufer des
Mondes betreten. Hier und da ragten kleine Felsvorspriinge mit glanzenden Quarzadern hervor.

Ich hatte Durst und machte mich auf die Suche nach Wasser. Erst jetzt bemerkte ich, dass meine
Héande immer noch gefesselt waren. Ich stieg hinab in eine tiefe, runde Senke, in der ich am ehesten
Wasser vermutete. An deren Rand sah ich die Umrisse niedriger Hiigel. Auch entdeckte ich die
ersten Spuren von Pflanzenwuchs, eine graugelbe, an irdisches Moos erinnernde Vegetation.
Schliellich wurde ich selbst gefunden.

Die Bewohner jenes Landes — wenn man sie Menschen nennen darf, was ich bezweifle — waren von
einer Gestalt, groll wie Baume, mit Haut, die im Licht schimmerte wie geschliffener Stein, und
Augen, in denen kein Zorn, aber auch keine Milde zu lesen war, nur ein unendliches, kaltes Wissen.
Sie fiihrten mich, ohne Gewalt und doch ohne mir eine Wahl zu lassen, vor ihren Herrscher, den sie
den Endymion nannten, in Erinnerung, so sagten sie, an jenen Sterblichen, den einst die Mondin,
die wir Selene nennen, selbst zu lieben begann und dem sie den ewigen Schlaf schenkte, auf dass er
nicht altere.

Ich hitte, Derkyllis, um mein Leben fiirchten miissen, wére nicht in jener Stunde eine Gestalt
zwischen mich und die Speertrager des Endymion getreten: eine Frau von jenem Volk, doch mit
einem Blick, in dem — ich kann es nicht anders nennen — etwas Menschliches aufflackerte, wie ein
Funke in kaltem Metall. Sie hie8, so gut ich es in ihrer Sprache nachsprechen kann, Selanna, und sie
war es, die mein Leben verbiirgte, indem sie mich zu ihrem Gast erkldrte, was, wie ich bald lernte,
unter jenem Volk mehr wert ist als jeder Eid. Sie war es, die mich endlich von meinen Fesseln
befreite.

Von Selanna erfuhr ich, was ich dir nun in aller Kiirze berichten will, denn manches davon
ibersteigt, was Worte fassen konnen: Dass der Mond ein eigenes Reich sei, mit eigenen Kriegen
und eigener Geschichte, dlter als Troja, dlter vielleicht als die Erde selbst; dass sie im ewigen Streit
lagen mit den Bewohnern der Sonne, jenem anderen Licht, das sie mehr fiirchteten als alle
Ungeheuer der Tiefsee; und dass eben dieser Streit auch mich betreffen sollte, ehe ich es ahnte.
Unser Morgenstern ist ihr todlichstes Schlachtfeld.

Kaum hatte ich mich an das kiihle Licht des Mondes gewohnt, brach der Krieg von Neuem aus. Ich
sah es mit eigenen Augen, Derkyllis, und wollte es doch nicht glauben: Heere, geboren aus Feuer,
kamen von der Sonne herab wie ein Schwarm glithender Bienen, jeder Krieger gehiillt in ein Licht,
das kein Schild und kein Erz aufhalten konnte. Selanna reichte mir eine Klinge aus jenem silbernen
Stein ihres Landes und sagte nur: ,,Fremder, heute kdmpfst du an meiner Seite, oder du kdmpfst gar
nicht mehr.“

Was soll ich dir sagen, Schwester — ich, der ich nie ein Krieger sein wollte, fand mich inmitten eines
Kampfes wieder, wie ihn kein Dichter unserer Heimat je besungen hat: Klingen aus Mondgestein
gegen Speere aus geronnenem Feuer, unter einem Himmel, in dem die Erde selbst nur als ferner
blauer Punkt zusah, gleichgiiltig gegeniiber dem Schicksal ihres Sohnes. Ich schlug, wie man mich
gelehrt hatte, an Selannas Seite, und mehr als einmal war es allein ihre Hand, die mich vor dem
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Feuer der Sonnenkrieger bewahrte. Manchmal verfolgten wir sie mit dem Schwert in der Faust, und
hieben morderisch auf sie ein, manchmal mussten wir weichen, und so mancher von uns wurde zu
Asche verbrannt. Gefangene wurden nicht gemacht. Was von dem gewaltigen Ringen mit roten
Feuern und schwiérzester Asche unten auf der Erde ankam, vermag ich nicht zu sagen. Spéter fragte
ich mich, ob nicht eine dhnliche in alten Zeiten dort oben vorgefallene Begebenheit den Homer
veranlasst hatte zu besingen, dass Zeus dem sterbenden Sarpedon zu Ehren Blut auf die Erde habe
regnen zu lassen?

Ich erblickte, meine Derkyllis, unter den Scharen der Sonnenkrieger ein Volk, das mich nicht
minder entsetzte als alle glithenden Sonnensoldaten: Wesen von schwérzlicher, wie durch Feuer
gegerbter Haut, kleiner als die Mondbewohner und von krummer Gestalt. Selanna nannte sie die
Kinder des Nahen Sternes, jenes Gestirns, das der Sonne am ndchsten ist und darum von ihrem
Feuer zuerst und ohne Unterlass versengt ward. ,,Sie kimpfen nicht aus Zorn," sagte sie mir, ,,und
nicht aus Treue. Man hat sie vor Zeitaltern gezwungen, dass sie es tdten, und seither ist der Zwang
zur Gewohnheit geworden, die Gewohnheit zum Schicksal." Ich sah, wie man sie in die vorderste
Reihe stiel§, dorthin, wo der Kampf am erbittertsten tobte, auf dass die eigentlichen Krieger der
Sonne dahinter Schutz fanden; und keiner unter ihnen wagte es, zuriickzuweichen, denn hinter
ihnen, so raunte man mir zu, warteten Aufseher, die grausamer waren als jeder Feind vor ihnen. Da
dachte ich, Schwester, an das, was uns die alten Médnner von jenem Volke berichten, das einst bei
uns in der Enge lebte, den Heloten, die man auch zu den Speeren rief, wenn die Not es gebot, und
die man verachtete, gerade weil man sie brauchte.

Direkt neben mir gelang es den Stilboniten (so nannte ich die schwarzen Krieger bei mir), in unsere
Schlachtreihe einzubrechen. Ich bekam einen gewaltigen Schlag, der mir das Bewusstsein raubte.
Als ich hochschrak, fiihlte ich heille Hande an meinem Hals. Verzweifelt wehrte ich mich, versuchte
mich aufzubdumen, aber der Stilbonit kniete auf meiner Brust und driickte noch fester zu. Aus dem
Augenwinkel sah ich Selanna heraneilen. Thr Mondsteinschwert stiel mehrfach in den iiber mir
Knienden hinein, der grasslich aufstéhnte und in sich zusammensank. Ich bekam wieder Luft und
merkte erst jetzt, wie heill der Stilbonite war, und heil§ war auch das kochende Schwarzpech — sein
Blut — das aus ihm heraustropfte. Selanna half mir auf. Es gab keine Zeit, sich zu erholen. Der
nédchste Stilbonite stiirzte sich auf mich.

Der Kampf wahrte — nach welchem MaR ich es zédhlen soll, weil3 ich nicht, denn Tag und Nacht
kennt jenes Land nicht, wie wir sie kennen — bis die Krieger der Sonne sich zuriickzogen,
geschlagen, doch nicht besiegt, denn Selanna selbst sagte mir, dieser Streit ende nie ganz, sondern
ruhe nur, wie das Meer zwischen zwei Stiirmen ruht.

In diesen Tagen des Friedens erst hatte ich MulSe, jenes Land zu betrachten, von dem ich dir, wenn
wir wieder beisammen sitzen in unserer Heimat, noch vieles mehr erzdhlen will: von den Tieren,
groll wie Hauser und sanft wie Lammer, die dort iiber silberne Ebenen ziehen; von den Tiirmen, die
aus einem Stein errichtet sind, der bei Beriihrung wie Musik klingt; und davon, wie sehr mich,
inmitten all dieses Staunens, das Heimweh nach dir und unserer verlorenen Heimat quélte wie eine
offene Wunde.

Denn so sehr Selanna mich auch bat zu bleiben, so sehr das Wunder jenes Landes mich auch band —
am Ende war es die Sehnsucht nach dir, Schwester, die starker war als jedes Licht des Mondes. Und
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so begann jene zweite, kaum minder gefdhrliche Reise: der Weg zuriick auf die Erde. Zundchst
musste ich Selanna nicht nur tiberzeugen, mich gehen zu lassen, ich benétigte auch ihre Hilfe.

Mir half das Wissen, dass die Mondbewohner an die Wanderung der Seelen von der Erde auf den
Mond glaubten. Das bedeutete nicht, dass sie in uns Erdenmenschen Briider sdhen, ganz im
Gegenteil! Threm Glauben nach diirfen nur die Seelen der besten, tapfersten, kliigsten,
erfindungsreichsten Menschen zum Monde aufsteigen. Mondbewohner zu werden, war die grofSte
Auszeichnung, die einer irdischen Seele zuteil werden kann. Daher wdhnen sie sich den Menschen
auf der Erde nicht nur ihrer Grolle wegen weit {iberlegen. Ich legte Selanna dar, dass auch meine
Seele die Gelegenheit bekommen sollte, zum Monde aufzusteigen. Daher miisste ich zuriick auf die
Erde, um dort tapfer und getreu meine Pflichten zu erfiillen und vor allem meine Schwester zu
retten. Dies sah Selanna ein.

Aus den Fasern einer Pflanze, die nicht sehr hdufig auf dem Mond wéchst, machte sie ein Gewebe
und aus diesem Gewebe einen riesigen Sack mit stabilen und doch biegsamen Wénden. Sie erzdhlte
mir von Inseln, die es zwischen dem Mond und der Erde gab. Man konne nicht direkt auf die Erde
hinunterspringen, das sei der sichere Tod. Aber in diesem Sack sicher verwahrt, kénne man von
Insel zu Insel hinunter auf die Erde gelangen. Ausgestattet mit einem Dolch, Wasser und
gebranntem Brot kam ich in den Sack, den ich von innen sorgfaltig verschloss. Mit einem Seufzer,
einem sehr menschlichen Laut, warf sie mich in die Tiefe zu der ersten Insel, die ich mit meinen
menschlichen Augen nicht hétte erblicken kénnen.

Zeutis

Ich fiel und fiel, wirbelte in meinem Sack herum, klebte einmal oben, schwebte dann in der Mitte,
um dann nach unten zu stiirzen. Plétzlich schlug mein Sack auf hartem Boden auf und ich mit ihm.
Mit acher Not 6ffnete ich den Sack und kroch heraus. Aus dem steinigen Boden erhoben sich
stachlige Biische, die armdicke griine Friichte zu tragen schienen. Ich erholte mich, a und trank
von meinen Vorrdten und machte mich auf den Weg, diese Insel zu erkunden. Dann fand ich das
Dorf. Genauer: Ich roch es und horte es, bevor ich es sah. Sorgfiltig verbarg ich mich im Unterholz
eines Hiigels, von dem aus ich alles iiberblicken konnte. Lange Zeit lag ich bewegungslos da und
betrachtete das Treiben. Steinerne Hauser standen um den Dorfplatz herum, zwei waren etwas
grofer. Ich sah Géanse, Schafe, Ziegen und Schweine; es wurde Getreide angebaut, bei den Hausern
waren Gérten. Die Menschen, die dort lebten, sahen vertraut aus. Sie gingen friedlich miteinander
um, zwei Mdnnern schienen sie besondere Achtung entgegenzubringen. Ich sah keine Waffen, ich
sah tiberhaupt nichts, was nach Krieg und Gewalt aussah. Und dann horte ich in der Ferne einen
Hirten eine Melodie auf einer Flote spielen, die mir seltsam vertraut vorkam und der ich
unwillkiirlich lauschte. Sanft flieSende Viertelténe. Hatte nicht unser Vater einen Gastfreund von
der Peloponnes, dessen Diener uns immer auf der Fléte vorspielt, o Derkyllis? Das Lied der Sirene,
das Odysseus gehort hat, kann nicht verlockender geklungen haben.

So fasste ich Mut und trat unter die Dorfbewohner, was Uberraschung und Bestiirzung ausloste. Sie
fassten mich an und tasteten mich ab, als ob sie feststellen wollten, dass ich leibhaftig wére und
nicht nur eine korperlose Erscheinung. Sie sprachen eine Sprache, die mich an Griechisch erinnerte
und doch sehr fremd war. Die beiden Manner, die {iber das Dorf zu gebieten schienen, nahmen mich
in ihre Mitte und fiihrten mich fort. Sie sagten immer: Wanax. Sie brachten mich nach einem
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langeren FuBBmarsch in eine andere Siedlung, aus der ein Gebdude hervorstach, das ich
unwillkiirlich als Hof bezeichnete. Dort wurde ich von dem, den sie Wanax nannten, in seinem
Thronsaal empfangen. Er hatte die Brust umhiillt mit einem wolligem Leibrock. Neben ihm prangte
die altertiimliche Riistung, wie Homer sie oft besungen hatte: Schild und ein Helm von Leder
geformt, inwendig mit hdufigen Riemen wdlbte er sich, straff durchspannt, und auswérts schienen
die Hauer vom weiSzahnigen Schwein, und starreten hiehin und dorthin, schén und kiinstlich
gereiht, und ein Filz war drinnen befestigt. Daneben standen zwei erzblinkende Lanzen. Er rief:
,,Wer bist du, der einsam unsere Insel durchwandelt? Wessen bedarfst du?“

Ich begriillte den Wanax: ,,Wanax, Ruhmvoller, du Fiirst deines Volkes!*“ Ich erzéhlte ihm von
meinem Schicksal, besonders vom Aufenthalt auf dem Mond und dem Ziel, zur Erde
zuriickzukehren, wofiir ich ihn um Hilfe bat. All das tat ich in beredten Worten, ohne auch nur das
geringste Anzeichen des Verstehens in seinem Gesicht zu sehen. Dann erhob er sich, auf den
Ellenbogen sich stiitzend, trat an mich heran und zwang mich, den Mund zu 6ffnen, und beschaute
sich geniisslich meine Zahne, er fasste mir an das Geschlecht und priifte meine Muskeln. Dann lief§
er meine Hédnde fesseln. Ich hatte das schlimme Gefiihl, wieder an einen Sklavenh&ndler geraten zu
sein. Er setzte ein niedertrachtiges Frettchenldcheln auf und rief einen Namen: Tekmessa. Nicht
lange danach trat eine mittelalte Frau in den Saal, die ein Brandzeichen auf der Wange hatte. Sie
band mir eine Leine um den Hals und nahm mich mit wie ein Tier, das sie auf dem Markt gekauft
hatte. Der Wanax rief mir hinterher: ,,Mdgest du ein wagendes Herz im Busen tragen.“ Aber etwas
Hoffnung glomm in mir: Der Name Tekmessa kam mir bekannt vor. Sie hatte irgendetwas mit Aias
dem Telamonier zu tun. Auch das Wort Wanax erinnerte mich an den anax aus Homer. Hatte ich es
am Ende mit Hellenen zu tun?

Nach etlichen Monden der Gefangenschaft konnte ich sagen: Ja, es waren Hellenen, aber sie waren
schon vor langer Zeit von uns getrennt worden. Das Arkadische war diesem Dialekt sehr dhnlich,
und so lernte ich schnell. Aber ich will dir, o liebste Derkyllis, zuerst von Tekmessa erzdhlen, deren
Zwangsgeliebter ich erst war, die dann aber meine Frau und Lebensretterin wurde. Tekmessa hatte
keine Kinder, hatte aber schon zwei Ménner zu Grabe getragen. Darum war sie als Gefahr fiir
Maénner im Gesicht gebrandmarkt worden. Sollte sie nicht bald wieder heiraten, wiirde ihr Besitz
unter den Familien ihrer verstorbenen Ménner aufgeteilt werden und sie in die Tiefe gestiirzt. Der
Wanax wollte sie retten, und er wollte herausfinden, ob sie wirklich t6dlich fiir Manner wére. Vor
allem aber ging es, wie ich spater erfuhr, um Tekmessas Landbesitz. Hier durften nur Frauen Land
besitzen und vererben; wenn Tekmessa stiirbe, wiirde ihre ndchste weibliche Verwandte erben, die
Frau des Wanax. Wenn sie als Gattenmorderin verurteilt werden wiirde, dann wiirden die
Verwandten ihrer verstorbenen Eheméanner erben. Nachdem er sich davon {iberzeugt hatte, dass ich
ein Mann bin, wurden Tekmessa und ich gezwungen, als Mann und Frau zu leben. Es wurde sogar
iberpriift, ob ich das Beilager mit ihr vollzog.

Sie war gewiss dlter, aber das einzig Storende an ihr war die Narbe im Gesicht, die ich aber zu
iibersehen lernte. Und sie war nicht tédlich, im Gegenteil, sie war sehr liebevoll. Oft beriihrte sie
mich, wollte nicht ohne mich schlafen. Einmal driickte sie sich eng an mich und roch an mir: ,,Dein
Hals riecht nach Ziegenleder, Heu und Ragaxharz. Das sind gute Geriiche.” Sogar ihr Hausschwein
Astraia mochte mich. Tekmessa kiisste mich oft, und ich befragte sie unablassig nach dieser so
seltsamen Welt.
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Folgendes konnte ich von Tekmessa erfahren: Diese Insel, die zwischen Erde und Mond schwebte,
war ein Stiick der Erde, das die Giganten, bei ihrem Angriff auf den Olymp, so hoch geschleudert
hatte, dass es nicht mehr zur Erde herunterfallen konnte. Die Menschen waren nach dem Fall Trojas
auf diese Insel geraten. Da die Gotter einen furchtbaren Sturm entfesselten, um die Griechen auf der
Riickfahrt von Troja zu strafen, war ein Schiff aus der Flotte des GroRen Aias und des Teukros bis
auf diese Insel geschleudert worden. Neben der Besatzung waren erbeutete trojanische Frauen an
Bord, Nutztiere, Saatgut und Setzlinge. Der Kapitén, ein entfernter Verwandter des Telamoniers,
hatte in den Jahren der Belagerung festgestellt, dass manches in der Troas besser wuchs und gedieh
als zuhause. Von dieser Schar stammten die Bewohner der Insel, von diesem Saatgut das, was auf
den Feldern wuchs, von diesem Vieh alle Nutztiere. Katzen und Hunde gab es nicht, an die Stelle
der Hunde waren Géanse und Schweine getreten. Denn auf der Insel selbst hatte es nur wenige Tiere
gegeben, von denen sich die Menschen nicht hétten erndhren kénnen.

Ein besonders seltsames Tier war der Nasenschreitling, von dem ich noch nie gehort hatte. Er hat
zwar Beine, die er aber nur bei der Fortpflanzung benutzt. Ansonsten lauft er auf oder mit seiner
Nase. Der Nasenschreitling ist faustgrof8 und fellbedeckt. Er frisst Pflanzen, stiehlt auch reifes
Brotgetreide. Aber alle zwolf Jahre wird er zu einer regelrechten Plage, die man nur mit dem Werk
der Heuschrecken vergleichen kann. Dann vermehrt sich der Nasenschreitling iiber alle MaRen,
greift die Felder und die Getreidelager an und droht, die Menschen in eine Hungersnot zu stiirzen.
Daher ist die vornehmste Tatigkeit der jungen Inselbewohner, Nasenschreitlinge zu jagen und zu
toten, um nicht in den Ungliicksjahren ihren Angriffen zu erliegen.

Der Wanax, der mich Tekmessa geschenkt hatte, hiel’ traditionell Aias. Er besall kraft seines Amtes
viel Land. Thm unterstand der Lawagetas, der den Kampf gegen die Nasenschreitlinge und die
Vorbereitungen fiir das ndchste Ungliicksjahr leitete. Neben der Siedlung mit dem Wanax in seinem
Palast, der zugleich das grofSte Getreidelager der Insel war, gab es noch fiinf weitere Dorfer, deren
Bewohner jeweils einen Damos bildeten, deren Vorsteher Basileus genannt wurde. Ich weild nicht,
ob Homer ihr Griechisch verstanden hétte, aber ich konnte es schnell lernen.

Besonders verehrt wird der Poseidon Enesidaon, nicht der Herr der Meere, sondern der
Erderschiitterer, der dereinst die Insel wieder mit der Erde vereinen soll; ihm zur Seite steht
Poseidaeia, seine Frau. Thr gemeinsamer Altar steht im Palast des Wanax. Auf ihm gibt es jeden Tag
Brandopfer von Nasenschreitlingen. In jedem Dorf gibt es ein groReres Haus, in dem Altédre fiir alle
Gotter stehen: Zeus, Hera, Poseidon, Artemis, Hermes, Dionysos, Ares und die Herrin Athene. Und
in jedem Damos gibt es einen Priester, einen Hiereus. Nachdem ich eine gewisse Geschicklichkeit
im Fang von Nasenschreitlingen erlangt hatte, brachte ich der Herrin Athene regelmédfig Opfer dar,
was vom ganzen Damos anerkennend bemerkt wurde.

Ich begann mich mit der Idee anzufreunden, als Tekmessas Mann, als Mann einer wohlhabenden
Frau, der schon mehrere Monate iiberlebt hatte, was meinen beiden Vorgangern nicht gelungen war,
auf der Insel zu bleiben. Ich durfte mich auf der Insel frei bewegen, bekam sogar meinen Dolch
zuriick, dessen Metall sie erstaunte. Denn sie kannten nur die Bronze, die mit ihnen und ihrem
Schiff auf die Insel geschleudert worden war. Als erstes schaute ich nach, ob mein Sack noch da
ware. Dann besuchte ich alle Dorfer und forschte unauffallig nach Hinweisen auf eine weitere Insel,
die ndher an der Erde war. Uberall suchte ich den Basileus auf, um mit ihm zu sprechen; auch hielt
ich mich lange in den Tempelgebduden auf und unterhielt mich mit den Priestern. Ich zeigte mich
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als Verehrer der Herrin Athene und erzdhlte Geschichten von Leto, Artemis und Apollon, iiber die
sie staunten. Und ich fand heraus, dass unsere Insel alle zw6lf Jahre, und genau in den
Ungliicksjahren, langsam tiber eine tiefer gelegene Insel wanderte. Friiher hitte es eine Tradition
gegeben, missliebige Menschen als Opfer an die Gotter hinunterzuwerfen. Da war noch etwas, was
mir mit der Zeit erst auffiel: Viele rothaarige Menschen, viele, die offensichtlich schwachsinnig
waren, viele mit Entstellungen, Gaumenspalten, sechs Fingern an einer Hand. Das gab mir zu
denken.

In einem Damos hie8 mich eine uralte Frau, zu ihr zu kommen. Ich trat an ein Sterbelager, denn
diese Frau sollte ldngst gestorben sein. Sie erzdhlte viel, sehr viel. Ich hérte ihr geduldig und
aufmerksam zu. Sie wusste so viel, aber niemand mehr hatte sich dafiir interessiert. Sie wusste, dass
es eine weitere Insel gab, die ndher an der Erde war, die Schwarze Insel, dorthin warf man die
Menschenopfer, die es gelegentlich gegeben hatte. Sie hat die Form einer schartigen Sichel, lang,
schmal, gebogen. Sie wusste, dass unsere Insel nicht einfach nur Insel hie3, sondern Zeutis. Sie
wusste, dass die Nasenschreitlinge auch die Unterseite von Zeutis mit ihren Kliiften und Héhlen
bewohnten und von dort durch die Uberquerung der Schwarzen Insel geradezu auf die Oberseite
getrieben wurden. Alle 144 Jahre ereignete sich eine grolle Katastrophe. Daher sahen die Dorfer
frither anders aus; ein Giirtel aus Ragax-Straduchern umgab jeden Damos; die Nasenschreitlinge
fressen sehr gerne die Friichte des Ragax-Strauches, aber die Blédtter sondern eine Fliissigkeit ab, die
die Schadlinge fernhdlt, und ihre feinen, spitzen Stacheln kénnen den Nasenschreitlingen tddliche
Wunden zufiigen; danach wire ein Graben mit Exkrementen gekommen, deren Gestank
Nasenschreitlinge ebenfalls fernhélt; dann sei eine hohe Mauer gekommen, an der sich die
angreifenden Schadlinge gestaut hdtten, um ihnen mit Feuer zu Leibe zu riicken. Aber Ragax-
Straucher miissen aufwendig bewéssert werden, die Exkremente storten auch die Menschen. Die
alte Frau sagte, sie konne sich noch an ihren UrgroRvater erinnern, der als einziger gegen den Abriss
der Mauer war. Alle anderen hétten sich {iber das Baumaterial gefreut. Nun sei das 143. Jahr, und
nichts konne mehr die Nasenschreitlinge aufhalten.

Ich war also in dem Jahr gekommen, auf das ein Ungliicksjahr folgte. Und in diesem Ungliicksjahr
war die Plage der Nasenschreitlinge so schlimm, wie die alte Frau es mir angekiindigt hatte. Sie war
so schlimm, dass die Menschen schier verzweifelten und allen Mut verloren. Die Erde, die Felsen,
die Hiigel, alle schienen geradezu Nasenschreitlinge auszuschwitzen. Wir kampften verzweifelt,
aber die Nasenschreitlinge iiberrannten sogar den Palast des Wanax. Sie griffen in Wellen an. Ich
sah Menschen, vor allem Kinder, die unter einem Wust von Nasenschreitlingen erstickten. Mit
Stocken und Steinen, es gab kaum Waffen aus Bronze, hatten wir zu wenig ausrichten kénnen. Die
notwendigen Mauern gab es nicht mehr. Zu wenig Brotgetreide hatte den Sturm iiberstanden, uns
drohte eine Hungersnot. Sechs Tage hatten so viel zerstort.

Ich erzdhlte in unserem Damos, was ich von der Alten gehort hatte, aber das erregte den Unwillen
des Basileus. Ich wandte mich an den Lawagetas, der mich ebenfalls abwies. Die Menschen wollten
nichts vom Ragax-Strauch wissen. Sie hatten Angst davor, zu verhungern. Ich erinnerte mich an die
griinen Friichte, die ich bei meinem Sturz auf die Insel gefunden hatte. Sie wuchsen fast
ausschliellich auf Landereien, die von den Menschen nicht genutzt wurden, doch waren sie sehr
zahlreich. Sie erinnerten mich an irdische Schlangenmelonen, deren Friichte lang und schlank sind
und eine hellgriine Schale aufweisen. Ich erntete sie, al$ sie, iiberlebte sie und bemerkte, dass sie
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nahrhaft und séttigend war. Tekmessa tat mit. Konnte das die Rettung sein? Doch die Familien von
Tekmessas verstorbenen Ménnern hatten nicht aufgegeben. Sie hatten uns beobachtet,
Informationen gesammelt, auch die Schlangenmelonen wurden uns zum Nachteil ausgelegt. Auch
der Basileus unseres Damos und der Lawagetas machten mit.

Als der Wanax eine Liste der Menschenopfer erstellte, die auch den praktischen Zweck hatte, durch
Verringerung der Bevdlkerung die Wirkung der Hungersnot zu lindern, standen Tekmessa und ich
an erster Stelle, dahinter viele Menschen mit roten Haaren oder anderen Besonderheiten. Die
Anklagen waren bunt gegen Tekmessa und mich: Ich sei ein Verfluchter, der Fluch iiber alle bringen
miisse, die ihm Gutes tun; daher hitte ich die Nasenschreitlinge gerufen; ich hétte versucht, die
Basileis gegen den Wanax aufzustacheln, um selbst Wanax zu werden; ich hétte versucht, die
Priester von neuen Goéttern zu iiberzeugen, um die guten Sitten zu zerstdren und die Jugend zu
verderben; iiberlebt hitte ich die Ehe mit Tekmessa nur, weil ich schon verflucht sei und immun
gegen das Gift, das von ihr ausgehe; wir beiden seien verflucht und ein Ungliick und eine
Bedrohung fiir unseren Damos.

Wir Verurteilten durften wie lebendige Tote herumlaufen: Wohin hétten denn die zum Tode
Bestimmten auch fliehen sollen? Alle mieden uns. Wenn wir nicht die Schlangenmelonen gehabt
hétten, hétten wir hungern miissen. Ich aber erzdhlte Tekmessa von meinem Sack und der Insel
unter uns und meiner Mission, dich, meine Schwester, zu retten. Sie lie sich iiberreden. Sie, die
keine Angehorigen mehr hatte, verstand es.

Als wir beide das letzte Mal das Haus aufsuchten, das unser Heim geworden war, kam Astraia, die
Haussau, wie immer mit leise klappernden Hufen sofort auf uns zu. Sie hob ihre feuchte Schnauze
zu Tekmessa hoch und freute sich, dass wir beide sie streichelten und kraulten. Sie fiihlte sich weich
und warm an. Dann legte sie sich auf ihre Decke und schlief ein. Astraia wiirde an eine junge Frau
gehen, die fiir Tekmessa lange gekocht hatte. Tekmessa verabschiedete sich unter Trédnen von
Astraia.

Wir brauchten aber einen Menschen, der uns hinabstiel8. Als wir niemanden finden konnten, war sie
es, die mich in meinem Sack iiber den Rand beforderte. So wurde sie meine Lebensretterin.

Die schwarze Insel

Nachdem ich mich aus dem Sack befreit hatte, fand ich mich in einer schwarzen Felsenlandschaft
wieder. Hoch tiber mir glitt die Insel Zeutis langsam vorbei. Da sah ich von oben etwas
herunterfallen, das nicht weit von mir aufschlug. Ich eilte hin und fand den zerschmetterten
Leichnam Tekmessas. Sie wollte sterben, wie sie gelebt hatte, allein und stolz; sie wollte sich nicht
mit den anderen Verurteilten in einer Herde iiber die Klippe treiben lassen. Ich streifte einen ganz
schmalen Kupferring von ihrem Finger und legte ihn ihr unter die Zunge im Vertrauen auf Charon,
ich streute schwarzen Sand iiber ihren Koérper und deckte ihn dann mit schwarzen Felsbrocken zu.

Anscheinend herrschte hier ewiges Schwarz. Inmitten der schwarzen Steineindde ich, lediglich in
Gesellschaft meiner toten Ehefrau. Ich wusste, ich musste den Rand der Schwarzen Insel erreichen,
wenn ich tiberleben wollte. Aber irgendetwas hielt mich an Tekmessas Grab. In dieser Zeit wurde es
etwas heller. Und dann glaubte ich, {iberall von schwarzem Staub bedeckte Knochen, ja ganze
Skelette zu entdecken. Pl6tzlich bemerkte ich, wie durstig ich war. Ich nahm zwei, drei Schluck
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Wasser aus meinem Vorrat. Um mich herum herrschte absolute Ruhe. Selbst der Wind schien lautlos
zu wehen. Ich begann, vor mich hin zu fliistern, als bestdnde die Gefahr, irgendwelche Anwohner
aufzuwecken. Ich erzdhlte mir selbst etwas. Ich hatte Tekmessa gefragt, wie ich ihr vorgekommen
wire, als sie mich das erste Mal sah; sie hatte geantwortet: ,,Sehr helle Augen, lange Wimpern, ein
fordernder Mund, gelocktes dunkles Haar. Der Mann geféllt mir, aber er ist gefdhrlich. Hoffentlich
ist er trotzdem ein zuverlassiger, starker Mann, der mich beschiitzen kann.“ Alle Kraft schien mich
mit einem Schlag zu verlassen. Ich war schon kurz davor, miide und erschopft wie ich war, mich
einfach im Staub unter dem Sternenhimmel schlafen zu legen, da nahm ich aus den Augenwinkeln
eine Bewegung wahr. Etwas kroch auf mich zu. Es war ein Mensch. Er konnte sich auf seinen
linken Arm stiitzen, der rechte schien unbrauchbar. Die Beine trugen ihn nicht mehr. Schlieflich
hatte er Tekmessas Grab und mich erreicht. Das einzige, was er von sich gab, war ein Schmatzen.
Sein Gesicht war mit schwarzem Staub bedeckt und hatte nichts Menschliches mehr an sich. Das
Schmatzen wurde lauter, als er sich an dem Grab zu schaffen machte. Speichel tropfte aus dem
Mund heraus. Ich konnte nicht anders. Ich nahm meinen Dolch und durchtrennte die
Halsschlagader. Das Blut, das aus dem Hals herausschoss, war das eines Menschen. Dieser Mensch
zuckte noch, wihrend der schwarze Boden gierig das heife Blut aufsaugte. Erst dann dachte ich
nach: Was wollte dieser Mensch mit dem Leichnam Tekmessas? Ich dachte an den Speichel, mir
wurde schlecht, ich musste mich iibergeben.

SchlieRlich trat ich an den Toten heran und untersuchte ihn. Die Kleidung sagte mir, dass er von
Zeutis gekommen war. Als ich den schwarzen Staub von seinem Gesicht wischte, sah ich die
Hasenscharte. Hatten sie schon mit den Menschenopfern begonnen? Konnte jemand den Sturz in
die Tiefe tiberleben? Ich zog den Toten weg von Tekmessas Grab, klemmte ihn zwischen zwei
Felsbrocken ein und bedeckte auch ihn mit schwarzem Staub. Ich musste weg, ich musste den Rand
erreichen. Immer wieder sagte ich mir: ,,Wenn du dich anstrengst, wirst du tiberleben!*

Ich ging zu meinem Sack mit den Vorréten, die eigentlich fiir zwei bestimmt waren. Unwillkiirlich
blickte ich nach oben. Ich hatte das Gefiihl, dass Zeutis ganz dicht {iber der Schwarzen Insel war.
Auf der Unterseite sah ich unzdhlige Lichter, deren Herkunft ich mir nicht erklaren konnte. Und
dann sah ich den Regen, der auf die schwarze Felsenebene niederging: Menschen und noch viel
mehr Nasenschreitlinge, teilweise in einer Grofle, die ich mir nicht hatte vorstellen konnen. Dieser
Anblick gab mir den letzten Anstof8: Ich rannte in die Richtung, in der ich den Rand der Schwarzen
Insel wéahnte. Mein Sack behinderte mich. Als ich mich kurz umwandte, sah ich ein verstorendes
Bild: Der Horizont war rot, eine Flammenwand erhob sich dort, die iiber die Schwarze Insel
wanderte. Vor der Flammenwand eine Wand aus Nasenschreitlingen in allen Gré8en und zwischen
ihnen gelegentlich Menschen, die groteske Bewegungen vollfiihrten. Die Flammen und die
Lebewesen bewegten sich auf mich zu. Unter Aufwendung aller Kréfte erreichte ich den Rand und
blickte hinab.

Die Insel der blauen Lagune

Unter mir sah ich ein reines Blau, wie ich es nur einmal auf unserer Schiffsreise nach Kreta gesehen
hatte. Das Mondlicht schien darauf zu spielen. Mir blieb keine Zeit, mich weiter zu orientieren. Ich
stieg in meinen Sack und verschloss ihn von innen sorgfaltig. Da traf mich auch schon ein Stof,
denn die Wand aus Nasenschreitlingen und Menschen hatte mich erreicht und beférderte mich tiber
den Rand der Schwarzen Insel. Ich stiirzte in eine blaue Lagune. In dem Augenblick, als mein Sack
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unter Wasser geriet, wurde er durchsichtig. Ich sah, dass aulfer mir noch zwei oder mehr Menschen
und eine grofe Zahl von Nasenschreitlingen ins Wasser gestiirzt waren. Eigentlich hatte ich
erwartet, dass ich mit meinem Sack sofort an die Wasseroberfldche aufstiege, aber etwas hielt mich
fest. Und dieses Etwas machte mit denen, die mit mir heruntergestiirzt waren, kurzen Prozess,
wihrend ich wegen der tausend Flecken aus Blau und Gold, die um mich herum tanzten, nichts
davon wahrnahm.

Ich sah dann, dass ich mich vor dem Eingang einer Unterwasserhéhle befand. Ein Schwarm Fische
kam daraus hervor, metallen mit schwarzen Flecken, versammelte sich um meinen Sack und
beobachtete mich. Pl6tzlich ergriffen sie die Flucht. Etwas GroRes bahnte sich seinen Weg. Aber ich
erkannte nur die kleinen, erschreckten Augen eines Tintenfisches. Die Temperatur in meinem Sack
sank, ich begann zu frosteln. Zwischen den Felsen war etwas, das wartete. Aber ich gewahrte nur
den Kopf eines Oktopus, dann den ganzen Korper, der sich kriimmte und wand und zuckte, weil ihn
etwas Todliches gepackt hatte. Erst dann fasste ich mich und blickte in alle Richtungen umher.

Auf meinem Sack saff, wenn man das so nennen konnte, ein gewaltiges Meerwesen, schwarz wie
das Wasser unter einer Gewitterwolke und mit einem weiffen Bauch. Und als es den Leib drehte,

sah ich das Maul voller langer, heller Zdhne. Es driickte meinen Sack nach unten. Dann erkannte ich
Knochen, Fleischfetzen, vielleicht von Nasenschreitlingen, vielleicht von Menschen, die im Wasser
trieben. Bald war ich von weiteren Meeresungeheuern umringt, die mich mit kalten Augen
betrachteten. Ich kannte diese Wesen, die Seeleute hatten sie mir gezeigt: Schwarze Meerungeheuer,
weils am Bauch, scharfaugig und schnell im Meer; nicht sanft wie ein Delphin, sondern ein Téter all
dessen, was ihm im Meer begegnet. Die Seeleute nannten dieses Tier Delphinmérder oder Orka.

Die Orkas begannen mit mir zu spielen. Der oben sorgte dafiir, dass mein Sack nicht auftauchen
konnte. Einige bohrten ihre Schnébel in die Wandung des Sacks hinein, andere bissen zu. Alles
vergebens, das Mondmaterial hielt Stand. Pl6tzlich hatte einer eine Idee, der alle anderen folgten.
Sie schoben mich zu der Unterwasserhohle. Der Hohleneingang kam mir wie ein gro8es, von
Menschenhand errichtetes Tor vor mit grolen Platten, die einmal Inschriften tragen sollten. Die
Hohlenwénde schienen vulkanischen Ursprungs, schwarz, blutrot, hellgrau. Die Orkas schoben
mich in eine Art Luftblase. Rund um meinen Sack herum stand das Wasser nur noch kniehoch, und
es gab eine Art Beleuchtung, die von fluoreszierenden Pflanzen ausging. Ich verliel§ meinen Sack,
verschloss ihn sorgféltig und ging mit geziicktem Dolch tiefer in die Hohle hinein. Auf die erste
folgte eine zweite Hohle, die trocken war und ebenfalls von Glimmerpflanzen erhellt. In der Ecke
gab es einen Durchgang in einen Gang, der, wie die Schlagspuren an der Wand verrieten,
kiinstlichen Ursprungs war und in eine Kammer fiihrte.

Dort sal8 das, was die Zeit von einem Menschen {ibrig ldsst, an einem grob gezimmerten Tisch. Vor
ihm eine Art Kassette mit einer phonizischen Aufschrift:

Siehe, das kupferne Behaltnis,
Entferne den bronzenen Verschluss,
Auftun wird sich die Pforte zu einem
Verborgenen geheimen Schatz

Lies griindlich jedes einzelne Wort
Das ist deine Rettung.
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Bevor ich mich der Urkundenkapsel zuwandte, besah ich mir das Skelett, an dem noch
Kleidungsfetzen hingen. Beide Beine waren nicht nur gebrochen, sondern geradezu zerschmettert.
Da erst entdeckte ich im Dunkel einen Gang, der aus der Kammer hinausfiihrte, aber mit einem
Haufen tauber Gesteinstriimmer versperrt war. Das gab mir einen ersten Hinweis.

Nun 6ffnete ich die Kassette und fand ein gutes Dutzend fein gearbeitete Steintafeln, in die nicht
weniger fein altertiimliche phonizische Schriftzeichen eingeritzt waren. Ich begann zu lesen, musste
wieder neu ansetzen, verstand aber immer mehr von dem, was ich las:

,Es ist dem Menschen nicht bestimmt, sein Leben mit Nichtstun zu vergeuden. Geist und Korper,
Klugheit und Kraft muss er gleichermafen schulen, um sich die Gunst der Gotter zu verdienen. Es
gibt Vieles, was der Mensch tun kann. Aber herrlich ist es, frei seinen Geschaften nachzugehen,
herrlicher noch ein Schiffsherr und Kapitdn zu sein, dem das weite Meer gehort. Das kann jeder
Seemann und jeder Héandler aus Sidon bestdtigen. Eschmun und Astarte, euch rufe ich an! Warum
habt ihr euch von uns abgewandt? Denn seit unsere Stadt von Asarhaddon zerstort, unser Kénig
gekopft und die Ruinen unseres Sidon mit fremden Kriegsgefangenen besiedelt sind, ist jeder Tag
ein Ungliickstag. Unsere Schiffe auch stehen unter der Herrschaftsgewalt der Assyrer. Wir miissen
ihnen in allem folgen und ihnen gehorchen wie ein Hund.

Ich hatte Gliick, denn unsere Schiffe befanden sich weit im Westen, als Asarhaddon unseren Konig
Abdi-Milkutti nach seiner Flucht aufs Meer gefangen genommen, lebendig gehéutet und enthauptet
hatte, und meine Eltern waren rechtzeitig nach Tyros {ibersiedelt. Als den Tyrern die Chora von
Sidon zugesprochen wurde, behielten wir sogar unser Landgut. Unser Haus in Sidon wurde zerstort,
und in der Ruine hausen jetzt Elamiter. Als die Assyrer Schiffe fiir den Feldzug gegen Agypten
einforderten, lie Baalu von Tyros vor allem die Schiffe derer beschlagnahmen, die aus Sidon
stammten. Vier lange Jahre fuhr ich und fuhren meine Schiffe zwischen Kur-Assurhaddon — dem
neuen Sidon —, Tyros und dem Nildelta hin und her, um die assyrischen Truppen zu versorgen.

Nach Ende des Krieges wurden meine Schiffe wieder beschlagnahmt, obwohl ich wenig verdient
hatte und die Schiffe in einem schlechten Zustand waren. Der Assyrerkonig hatte von den
phonizischen Kolonien im Westen gehort und wollte deren Macht und deren Reichtum erkunden. Es
ging aber auch ein Geriicht durch Tyros, dass Assurbanipal eine Weissagung erhalten habe vom
Reichsgott Assur, dass er den Westen erobern solle, da aus dem Osten eine tddliche Gefahr fiir seine
Kinder und Kindeskinder komme.

Der Konig von Tyros sammelte also ein Dutzend Schiffe, gab Geld, um notwendige Reparaturen
durchzufiihren und um die Schiffe mit allem Notwendigen zu versehen. Neben den phénizischen
Seeleuten gingen auch assyrische und elamitische Soldaten mit an Bord. Die sollten die Flotte
beschiitzen vor tyrrhenischen Seerdubern und die Macht Assurs demonstrieren. Auch sollten wir
durch die Sdulen des Melkart fahren und dort Eroberungsmoglichkeiten erkunden. Dies erregte bei
den Phoniziern groSen Unwillen, denn ldngst befuhren phonizische Schiffe diese Meere, und keiner
wollte dort einen Nebenbuhler.

Von Anfang an war die Stimmung schlecht. In Karthago meldeten zwei Kapitdne, dass ihre Schiffe
nicht mehr seetauglich wéren, und die assyrischen Soldaten wurden auf die anderen Schiffe verteilt.
Gleiches wiederholte sich. Je mehr assyrische Soldaten sich auf den verbliebenen Schiffen
dréngten, umso grofer wurde die Wut aller gegen alle. Als wir den Hafen von Tartessos verlielSen
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und durch die Saulen des Melkart fuhren, waren noch sechs Schiffe {ibrig, darunter auch das, dessen
Schiffsherr und Kapitdn ich war. Eines geriet bald in Seenot, und auch deren Besatzung musste auf
die iibrigen fiinf verteilt werden. Mein Schiff hielt sich wacker, obwohl wir Wasser machten. Ich
gehorte zu den wenigen, die in der Heimat noch etwas zu verlieren hatten. Deshalb schloss man
mich von der Verschworung aus.

Mattan, der aus einer alten tyrischen Familie stammte, war mit guten und schlechten Anlagen
gesegnet. GroRe Korperkraft ging einher mit der Fahigkeit, zu liigen, zu betriigen und Menschen auf
seine Seite zu ziehen. Das grofle Vermogen hatte schon sein Vater vertan, nun wollte Mattan mit
allen Mitteln reich und médchtig werden. Schon als junger Mann hatte er mit der Vergewaltigung
einer Astarte-Priesterin Zeugnis iiber seinen Charakter abgelegt. Vom Konig von Tyros hatte er den
Geheimauftrag, die Mission der Flotte mit allen Mitteln zu hintertreiben. Zundchst sammelte Mattan
die Verbrecher und die Spitzbuben unter den Phéniziern um sich. Die halfen ihm, seine
Verschworung zu verbreiten. Am Ende hatte er fast alle Phonizier auf seiner Seite und die meisten
Elamiter. Auf sein Kommando sollten alle Assyrer gepackt und iiber Bord geworfen werden.

Der Aufenthalt in Tartessos dnderte Mattans Plane: Immer noch wollte er die Assyrer beseitigen,
aber dann Tartessos erobern und sich dort zum Kénig machen. Alles versprach Mattan seinen
Anhédngern: Von goldenem Geschirr bis zu willigen Dirnen. Sie wiirden die Herren sein. Dabei
verschwendete er keinen Gedanken an den Assyrerkonig. Jedes Geschift und jede Herrschaft wird
durch das aufrechterhalten, was sie begriindet hat. Bei uns Sidoniern ist das Ausdauer, Fleil$ und
Mut. Bei den Assyrern ist das Grausamkeit und Rache. Asarhaddon hatte den Kopf Abdi-Milkuttis
am Hals eines seiner Wiirdentrdger befestigen lassen; mit Musikbegleitung war der Kopf in den
Strallen und auf den Pldtzen Ninives zur Schau gestellt worden. Jeder von uns, der noch Besitz und
Familie in Phonizien hatte, wiirde alles verlieren.

Wenn ich das schreibe, denke ich an meine Frau. Astarte mache, dass sie nicht in einer Hurengasse
Ninives endet. Eschmun mache, dass meine drei Séhne nicht den Léwen des Konigs zur Beute
werden oder gar geblendet in Assur eine Miihle drehen miissen!

Unsere letzten fiinf Schiffe steuerten mit gutem Ostwinde nach Westen der untergehenden Sonne
entgegen, da kam es auf allen Schiffen zu Unruhe und Kémpfen. Uberall sah man Ménner ins Meer
stiirzen. Ein assyrischer Offizier, der mich um meinen Schutz bat, wurde von meiner Seite gerissen,
und auch mir drohte man mit dem Tod. Uberall erklang phonizischer Jubel, iiberall erklangen
assyrische Fliiche, dazwischen elamitische Schreie. Ich wurde vollig {iberrascht. Innerhalb kiirzester
Zeit waren alle Assyrer {iber Bord! Hinter uns verklangen die Schreie der ertrinkenden Assyrer.
Mattan befahl, die Verwundeten zu versorgen und zuriick nach Tartessos zu segeln. Da erhob sich
ein groBer Wind, und die See ging immer hoher, der Himmel hiillte sich in Dunkel, und die Flotte
16ste sich auf. Es blieb uns also nichts iibrig, als uns dem Winde génzlich zu tiberlassen, und so
trieben wir unter den furchtbarsten Stiirmen lang umbher. Jegliches Zeitgefiihl entglitt uns. Mein
Schiff wurde von einer Wasserhose ergriffen, die es mit Blitzesschnelle im Kreise herumwirbelte, in
den Himmel emporhob, und nicht wieder auf dem Meere absetzte, sondern hoch in den Liiften
schweben liel, wo denn ein frischer Wind unsre Segel bldhte und uns iiber den Wolken dahin
fiihrte. SchlieRlich warfen uns die Winde auf eine schwarze Insel. Wir hatten genug Wasser und
Proviant, aber wie sollte man an so einem verfluchten Ort iiberleben! Uberall schwarze Steine,
tiberall schwarzer Sand, darunter Knochen, schwarz verbrannt. Wir mussten im Reich der Schatten
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gelandet sein, wo es weder Essen noch Trinken gab. Wir erkundeten die schwarze Insel und
entdeckten, dass unter ihr eine weitere Insel durch den Himmel schwebte, auf der es einen riesigen
blauen See gab.

Als wir die Feuerwand am Horizont erblickten, die sich auf uns zu bewegte, als wir Kreaturen
sahen, die das Feuer auf uns zu trieb, versammelten sich die Mutigeren am Rande der schwarzen
Insel, um hinunter in den groRen blauen See zu springen. Andere nahmen sich das Leben.
Diejenigen, die den Sprung iiberlebten, wurden sofort von Orkas angegriffen, die wir aus dem Meer
kannten. Grausame, aber verspielte Meeresungeheuer. Erst spdter wunderten wir uns. Niemand von
uns hatte je gehort, dass Orkas Menschen angegriffen hdtten. Sie waren zwar keine Freunde der
Menschen wie die Delphine, aber klug und bereit, sogar mit ihnen zu spielen.

Wir waren noch zu siebt, als es uns gelang, in diese Hohle hier zu fliichten. Wir sammelten
Treibholz, fingen Fische, hielten uns von den Orkas fern und erkundeten die Hohle. Wir entdeckten
einen Spalt im Boden, an dessen Ende ein Lichtschein erkennbar war. Nur mit Steinwerkzeugen
erweiterten wir den Riss, und einer von uns stieg hinab und kletterte durch das Gestriipp, das auf
der Unterseite der Insel wachst, bis an den Rand und gelangte so zum Ufer des Sees, von wo aus er
uns Zeichen gab und uns aufforderte, es ihm nachzutun. Alle waren schon hinuntergestiegen, nur
ich zogerte noch, da stiirzte eine groRle Last Steine herab, die mir die Beine zerschmetterte. Der
Schatz, den ich dir verrate, ist, dass dicht unter dieser Insel eine weitere schwebt, deren Baumwipfel
fast bis an die Unterseite dieser Insel hier reichen. Wenn es dir gelingt, die Steinlast wegzurdumen,
kannst du dich retten.

Es stand nicht, wer das geschrieben hatte. Die Namen der Konige hatte ich nie gehort. Ich sah mir
den Felssturz an und entschied, dass ich die Steine nicht wiirde beseitigen kénnen. Aber ich hatte
meinen Schatz gefunden, ich hatte wieder Hoffnung. Ich musste aber an den Orkas vorbeikommen.
Ich las den Text noch einmal: Orkas sind verspielt, Orkas spielen mit Menschen. Ich schaffte
meinen Sack zum Eingang der Hohle und schloss mich darin ein. Mit etwas Gliick schubste ich
mich selbst ins Wasser. Bald hatten mich die Orkas entdeckt. Dieses Mal aber hiipfte ich in meinem
Sack auf und ab, sang Lieder und schnitt Grimassen. Immer mehr Orkas versammelten sich um
mich, schubsten meinen Sack, bissen zu, bohrten ihre Schnébel hinein. Keiner von ihnen wollte
mich unter Wasser driicken, im Gegenteil, mit vereinten Kraften schleuderten sie mich in die Luft,
woran sie sichtlich immer groferen Gefallen fanden. Wieder und wieder warfen sie mich nach oben
— bis ich auf dem Ufer landete. Vorlaufig war ich gerettet.

Schnell machte ich mich auf, um an den Rand der Insel der blauen Lagune, so hatte ich sie benannt,
zu gelangen. Als ich aber hinunterblickte, sah ich nichts, nur weit entfernt die Sonne, den Mond,
etwas, das ich fiir die Erde hielt. Als ich nach oben blickte, sah ich auch nichts. Die schwarze Insel
war auller Sichtweite. Ich wartete und verbrauchte meine Vorrite. Ich entdeckte, dass es einige
Pflanzen gab, die essbarem Gemiise auf der Erde dhnelten. Die sammelte ich und baute sie sogar an.
Und ich begann, Nasenschreitlinge zu jagen, die es auch hier gab, wenn auch nur bis zur GroRe
einer doppelten Mannerfaust. Wie besingt Homer den menschenfressenden Polyphem: ,,... und
verschmédhte weder Eingeweide, noch Fleisch, noch die markigen Knochen.“ Die grofite
Schwierigkeit war, an Salz heranzukommen, ohne das die Nasenschreitlinge gianzlich ungeniefbar
waren. Aber auch da hatte ich Gliick im Ungliick.
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Utnapischtim

Nach Monaten des Wartens kam unter mir ein riesiges Land in Sicht. Das musste die Erde sein,
sagte ich mir. Meine Insel bewegte sich nur langsam, die Erde war so weit entfernt, dass ich trotz
meines Sackes aus Mondgespinst den Sturz nicht wagte. Einige Tage vergingen, da tauchte ein
riesiger, schneebedeckter Berg vor mir auf, den ich ohne Zégern fiir den Olympos hielt. Ich stieg in
meinen Sack, verschloss ihn und liel$ mich iiber den Rand rollen. Ohne den geringsten Schaden zu
nehmen, landete ich auf dem Gipfelplateau, umgeben von Schnee und Eis, wofiir ich nicht
ausgertistet war. Sollte ich ganz einfach erfrieren?

Die Sonne brach durch und vertrieb die Wolken. Unter dem Schnee zeichneten sich die Formen
eines riesigen Schiffes ab, wie ich es mir bis dahin noch nicht einmal hétte vorstellen kénnen. Wie
mochte es hierher gekommen sein? Vom Himmel gestiirzt so wie ich? Merkwiirdig auch, dass ich
die Kélte mit einem Male nicht mehr spiirte. Das konnte nicht allein die Sonne bewirken. Da tat
sich eine Tiir auf, im Schiff, im Schnee, das vermochte ich nicht zu unterscheiden. Aus der Tiir trat
ganz langsam eine Gestalt, die gleich in mehrere Gewénder gehiillt schien. Die sprach: ,,Ein
Mensch bist du, das sehe ich, aber keiner der meinen.“ Das Gesicht konnte ich nicht recht erkennen,
die Stimme klang alt und war ohne Tiicke. Ich antwortete: ,,Ein Reisender bin ich, der den Mond
besuchte, vor den Toren der Sonne kdmpfte und auf dem Weg zuriick iiber die Inseln zwischen
Mond und Erde manch Schweres erlebte. Von Nésse und Sonnenglut ist mein Gesicht gezeichnet.
Ich werde Mantinias gerufen und stamme aus der Stadt Tyros in Phonizien. Wie nennt man dich?*
Und der Unbekannte sprach: ,,Utnapischtim bin ich, der Uraltalte, der die Weltenflut iiberlebte und
nun Hiiter des Schiffes ist.“ Er schien mich erwartungsvoll anzusehen, als miisste ich den Namen
Utnapischtim kennen oder gar das Schiff, so wie ein jeder den Namen des Perserkonigs Kyros
kennt, der die Welt verdanderte, und natiirlich den des Dareios.

Als ich nichts erwiderte, sprach er weiter: ,,Eingefallen sind meine Wangen, traurig ist mein Herz,
denn Vergessen haben die Menschen mich und meinen Dienst. Seit Jahrhunderten bist du der erste,
der seinen Weg hierher gefunden hat. Das freut mich. Aber auch ich fiihle Harm in deinem
Gemiite.” ,,Ja,” sagte ich, ,,das ist richtig. Ich frage mich, ob ich allen Gefahren nur entronnen bin,
um hier auf deinem Berg und bei deinem Schiff zu erfrieren. Ich glaubte, auf dem Olympos in
Hellas zu sein.“ Utnapischtim schiittelte den Kopf: ,,Diese Namen habe ich noch nie gehort. Im
Lande Urartu liegt dieser Berg hier, den die Menschen Ararat nennen. Als die Gotter die grole
Weltenflut heraufbeschworen, geboten sie mir, ein riesiges Schiff aus Holz und Erdpech zu bauen,
in das ich allerlei beseelten Samen aufnehmen sollte, um meine Familie und von jedem Tier aus
Wald und Feld und Stall und Weide ein Paar zu retten. Die Flut stieg so hoch, dass das Schiff auf
dem hochsten Berggipfel strandete. Von hier aus sind meine Kinder in die Welt gezogen, um sie zu
besiedeln. Dafiir beschenkten die Gétter mich und meine Frau mit dem ewigen Leben und der
Kenntnis aller Sprachen, der Menschen und der Tiere. Nur die Végel brauchten meine Hilfe nicht,
und doch sind sie die einzigen, die mich regelmé&Rig besuchen, so wie es friiher die Menschen getan
haben. Doch die Menschen trieb die Furcht vor dem Tod zu mir. Immer stellten sie dieselbe Frage:
Wie kann ich dem Tod entrinnen und ewiges Leben erlangen? Aber ich bin kein Gott, ich kann
niemanden vom Tode erretten. SchlieRlich kam niemand mehr. Meiner Frau wurde es so einsam,
dass sie ging, um die Menschen zu suchen. Sie kehrte nicht zurtick. Umso neugieriger bin ich jetzt.
Ich will dir einen von meinen Ménteln geben und einen Baldin, und du erzdhlst mir genau, wie du
hierher gekommen bist.
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Ich zeigte Utnapischtim meinen Sack aus Mondgespinst und erzdhlte von Selanna, ich zeigte ihm
meinen Dolch und erzdhlte von Tekmessa, ich erzdhlte von den Nasenschreitlingen und der
schwarzen Insel. Nasenschreitlinge, sprach er, waren nicht auf meinem Schiff. Das miissen Tiere
aus der Zeit vor der groflen Weltenflut sein. Ich berichtete von den Orkas und lobte die Hilfe eines
Toten. Nach Tagen, die wie im Fluge vergingen, dankte mir der uraltalte Utnapischtim dafiir, dass er
nach all den Jahrhunderten der Einsamkeit wieder das Staunen lernte. Und iiber Pyrrha und
Deukalion musste er herzlich lachen: ,,Das haben deine Ahnen aus der groflen Weltenflut gemacht?
Sie haben Steine hinter sich geworfen?“ Und dann fragte er mich, was mein Begehren wére. Ich
aber antwortete kurz und knapp: Die Schwester Derkyllis wiederfinden.

Er sagte, dass er es mir nicht abnehmen kénnte, noch viele Lander irrend durchwandern zu miissen,
viele beschwerliche Berge zu iiberschreiten und auf vielen Meeren zu fahren, bis mich meine
Bestimmung ereile, {iber die er mir nichts sagen diirfe. Das werde ein anderer tun. Er kénne nur so
viel enthiillen, dass ich in einem Grab einen siifen Schlummer schlafen wiirde, ohne dass der Wurm
mein Gesicht fraffe und ohne dass ich zu Erde wiirde. Er schloss: ,,Eine ehrenhafte Sache lastet auf
dir, denn du willst die Schwester, die du liebst, retten. Da dir nicht der Sinn nach Unsterblichkeit
steht, kann ich dir helfen und deine Bescheidenheit und deine Treue belohnen!“ Er gab mir ein
Stiick Holz von seinem Schiff und ein Dornengewdéchs, das einer Rose dhnelte und in dem Schiff
wuchs, und zeigte mir einen Hang, auf dem ich mit meinem Sack bis hinunter an den Ful des
Berges Ararat rutschen konnte. Die Menschen, die ich unten traf, achteten auf den Namen
Utnapischtim und das Stiick Holz und das Dornengewdchs, das ich vorzeigte. Sie halfen mir und
zeigten Ehrerbietung. So konnte ich weit reisen durch das Land Urartu, ohne deren Sprache zu
sprechen, bis ich auf Menschen traf, die den Namen Utnapischtim nicht kannten und fiir die mein
Stiick Holz nur ein Stiick Holz war. Mein Dornengewadchs hatte mir langst eine Schlange gestohlen.
Ich hatte die Konigsstrale erreicht.

Auf der Konigsstrale traf ich einen hohen persischen Adeligen und Wiirdentrdger namens
Abradates, der nach Persepolis zum GroRRkonig reiste. Wahrend er eine ldngere Rast einlegte, war
ich ein paar Tage sein Gast. Er hatte unter seinen Dienern Dolmetscher fiir Griechisch und fiir
Phonizisch, so konnten wir uns gut unterhalten. Ich war nie ein guter Liigner; so erzdhlte ich ihm,
was mir geschehen war, ohne etwas hinzuzufiigen oder auszumalen. Sein Staunen war
unermesslich, so unermesslich, dass ich darin Unglauben erkannte. Ich bemerkte auch an den
Gesichtern seines Gefolges, dass viele mir nicht glaubten, sondern einfach fiir einen guten
Geschichtenerzéhler hielten. Nur einer war ernst geworden, als er die Namen Utnapischtim und
Ararat horte. Die Perser nannten ihn einen Armenier. Er nahm das Stiick Holz und sah mir fest in
die Augen. Dann nickte er.

Da zeigte ich ihnen meinen Mondsack und verwies auf die Spuren, die die Orkazdhne und der Staub
der schwarzen Insel hinterlassen hatten. In der Ndhe des Lagerplatzes war ein tiefer See, zu dem der
Wiirdentrager Abradates uns alle fiihren lielS. Er bat mich, in meinen Sack zu steigen und mich in
ihm einzuschliefen. Ich tat wie geheillen. Dann befahl er nacheinander, mit Schwertern auf den
Sack einzuschlagen, ihn mit Speeren zu durchbohren und auf ihn mit Pfeilen zu schief8en. Ich horte,
was draullen geschah, sah die Einbuchtungen auf der Innenwand. Doch nichts drang durch, das
Gespinst hielt allem Stand. Dann befahl er den besten Persern aus seinem Gefolge, gemeinsam den
Sack mit mir darin in den See zu befordern und unter Wasser zu driicken. Da war zu sehen, wie sie
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die prachtigen, purpurfarbenen Gewander, die sie trugen, von sich warfen und daherkamen, ohne
sich zu zieren. Und wie ich erzahlt hatte, wurde der Sack durchsichtig. Alle sahen mich, und ich sah
ausschlieflich in staunende Gesichter.

Mein Sack aus Mondgespinst faszinierte Abradates; er wollte ihn unbedingt als Geschenk fiir den
GroRkonig erwerben. Ich dagegen hatte mir erhofft, in dem Sack eine Waffe und einen Schutz
gegen Paapis zu haben. Ich zégerte. Schon dachte ich daran, in der Nacht zu fliehen. Aber ich
benoétigte Geld, wenn ich dich, Derkyllis, finden wollte. Als wir voneinander schieden, nahm der
Perser den Sack mit nach Persepolis, und ich besal3 so viele Silberstiicke, dass ich ein reicher Mann
geworden war, dem die Welt offenstand. Meinen neuen Reichtum néhte ich in den Bund meines
alten Rocks, welchen ich um mich héngte. Ich schwor mir aber, fortan von meinen Abenteuern zu
schweigen.

Der Wirt Xanthias

Je ndher ich Sardis kam, umso lauter wurden die Geriichte iiber einen Aufstand der ionischen
Griechen. In einem Rasthaus der KonigsstralSe, in dem ich iibernachtete, horte ich zum ersten Male
von Aristagoras, der die Tyrannis iiber Milet niedergelegt habe. Er habe sich mit den Persern
tiberworfen und sei jetzt nach Sparta gereist zu Konig Kleomenes, um dessen Waffenhilfe zu
erbitten. Der Wirt namens Xanthias, ein Hellene aus Priene gebiirtig, erkannte in mir den stamm-
und blutsverwandten Landsmann, sprach ich doch ionisches Griechisch, und begann zu erzdhlen,
als ich fragte, was denn in Ionien und Sardis so vor sich gehe. Ich sagte: ,,So finster, so verstort,
Wirt? Heute sind mir den ganzen Tag Reisende aus Sardis entgegengekommen. Die sind doch
bestimmt bei dir eingekehrt und haben dir ein gutes Geschéaft beschert.” Der Wirt knurrte: ,,Ich habe
Runzeln auf der Stirne! Voll Arger bin ich iiber die Méchtigen, die dem Krieg den Lauf lassen. Es
ist schon viele Jahre her, da lebte der GroBkonig Kyros noch, als der Meder Mazares unsere Polis
Priene unterwarf und viele fortfiihrte in die Sklaverei. Auch meine Eltern und mich, der ich noch ein
kleines Kind war. Aber meine Eltern hatten Gliick. Sie entgingen der Knechtschaft und wurden hier
in diese Herberge eingesetzt. Durch Lydien und Phrygien reihen sich zwanzig Rastherbergen
aneinander oder vierundneunzigundeinehalbe Parasange. Und ich verwalte eine davon! Beim
Donnerer ja! Ich lebe hier mit meiner Familie gut und zufrieden. Aber jetzt droht Krieg, der aus
Ionien kommt. Schlimm genug sind schon die verderbendrohenden Ménner des GroRBkonigs, die
immer etwas suchen, was sie unterwerfen und versklaven konnen, jetzt tun es ihnen die Manner aus
Milet gleich! Und wir diirfen nicht mucksen, so halten sie uns! Denn der Krieg ist die Sache der
Michtigen, bei Zeus!” Ich nahm einen Schluck Wein und sagte: ,,Ich bin ein Grieche aus Tyros. Ich
habe eine sehr lange Reise gemacht, ldanger, als selbst du, ein Wirt an der KonigsstraSe, dir
vorstellen kannst. Erzdhle, was geschehen ist und was nun geschieht.“ Darauf der Wirt: ,,Beim
Phoibos! Du musst wissen: Dareios, der Grokonig, hat seinen Bruder Artaphernes (von demselben
Vater, wohlgemerkt, aber nicht von derselben Mutter, wie bei einem Laib Brot, bei dem keiner
weils, wer das Mehl geliefert hat) zum Satrapen iiber Sardes gemacht, iiber die Stadt, wo einst der
Kroisos gesessen hat und sich das Gold vom Fluss in den Becher schaufeln liel. Der Grokonig
vertraut eben nur seinem eigenen Blut, und das aus gutem Grund, denn wer fremdes Blut zum
Kassenwart macht, dem fehlt am Abend die Kasse. So macht’s der Perser, und so mach ich’s auch:
Die Tochter hélt die Schliissel, der Sohn rechnet nach, und der Gast, der zahlt, oder er geht!“ Der
Wirt hielt inne, ich sah ihn erwartungsvoll an, so dass er wieder ansetzte: ,,Zu diesem Artaphernes
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kam Aristagoras, der Tyrann von Milet, auch einer, der gern durchs Feuer geht, ein toller Hund.
Denn aus Naxos waren einige Reiche vom Volke vertrieben worden und als Vertriebene nach Milet
gekommen. Dieser Aristagoras, ein Mann ohne Gottesfurcht und Ehre, rennt sofort zum
Artaphernes und sagt, Naxos sei eine Insel, zwar nicht grof8, aber schon und fruchtbar, auch nahe an
Ionien, und in ihr seien viele Schitze und Sklaven zu erbeuten; fiir den Krieg gentigten hundert
Schiffe. Ein Krieg, der sich selbst bezahle. Dareios hat bestimmt begeistert zugestimmt. Und
Artaphernes hat sogar zweihundert Triremen bemannen lassen. Zu ihrem Feldherrn ernannte er den
Megabates, einen Perser von den Achdmeniden, seinen und des Dareios Vetter.“

Ich sagte: ,,Die Stimme des Blutes! Es bleibt alles in der Familie.“ Der Wirt nickte und erzdhlte
weiter: ,,Ein Offizier des Megabates, der hier durchreiste, hat mir folgendes erzahlt: Auf der Fahrt
nach Naxos ging die Flotte in einer Bucht vor Anker. Als Megabates die Runde bei den
Schiffswachen machte, fand sich auf einem myndischen Schiffe keine Wache. Da geriet er in
Erregung und befahl seinen Trabanten, den Hauptmann dieses Schiffes, mit Namen Skylax,
aufzugreifen und gebunden in die unterste Ruderluke des Schiffes zu spannen: Der Kopf drauffen
vor der Ruderluke, der Rest drinnen, wie ein Fisch, der nicht ins Netz passen will! Da Skylax so
gebunden war, hinterbrachte es einer dem Aristagoras, dafl Megabates seinen myndischen Freund so
schmahlich habe binden lassen. Der ging hin und legte Fiirsprache beim Perser ein; da ihm aber die
Bitte rund abgeschlagen ward, ging er selbst hin und machte ihn los. Als Megabates das erfuhr,
nahm er es sehr iibel und ward heftig gegen Aristagoras. Darauf sprach dieser: ,Was gehen denn
dich diese Sachen an? Hat dich nicht Artaphernes abgeschickt, um mir zu gehorchen und dahin zu
fahren, wohin ich befehle? Was machst du viel Wesens?* So sprach Aristagoras, und er sprach
schlecht. Denn ein Perser ist sehr stolz, und er vergisst nicht. Und erst recht nicht der Vetter des
GroRkonigs! Ich habe nichts gegen die freie Rede, aber da steckt eine Dummbheit darin, die schreit:
Nenne mir den Weg, der mich am schnellsten in den Hades fiihrt! Megabates also, derart beleidigt
und aufgebracht, lie den Skylax davonjagen, und der, noch bevor er sein Biindel gepackt hatte, gab
Order nach Naxos, um den Naxiern alles, was ihnen bevorstand, zu verraten. Nach vier Monaten
war die Belagerung von Naxos gescheitert. Zuletzt Dreck, Hunger und Krankheit, die Armee
verkommen. Viele, die hier vorbeikamen, erzahlten, Aristagoras fiirchte nicht nur den Zorn des
GroRkonigs und des Megabates, sondern habe iiberdies Schulden iiber Schulden aufgehauft fiir
seinen Anteil an diesem Kriegszug.“ Ich fragte: ,,So ist denn das Geld Ursache des Zerwiirfnisses?*
Der Wirt nickte: ,,Und die Ursach' aller Irrung und Verwirrung! Dies bewog Aristagoras,
offenermalien von den Persern abzufallen und alle Hebel gegen Dareios in Bewegung zu setzen.
Zuerst ndmlich legte er seine Tyrannis scheinbar nieder und verkiindete in Milet die Gleichheit vor
dem Gesetz, damit die Milesier freiwillig mit ihm abfielen. Ich sage, dir, Reisender: Ohne Geld
brauchst du viele freigiebige Hande. Hernach tat er ein Gleiches auch im iibrigen Ionien, indem er
einen Teil der Machthaber vertrieb und die andern Machthaber, die bereits seine Gefangenen waren,
an ihre Staddte auslieferte, um sich bei diesen beliebt zu machen, den einen an die, den andern an
jene Stadt, woher gerade jeder war. Dann ging er selbst als Abgesandter auf einer Trireme nach
Lakedaimon: denn es tat ihm not, eine grofle verbiindete Macht aufzutreiben. Viele durchschauen
Aristagoras wohl und ahnen nichts Guts. Auch der Spartanerkonig Kleomenes wird sich gut
tiberlegen, wem er da helfen soll. Wenn Kleomenes iiberhaupt Gehor ihm zu schenken gewillt ist.
Er soll sehr eigen sein.*
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Ich tibernachtete in der Herberge. Wie gewohnt, fragte ich nach einem Reitpferd, das ich erwerben
wollte. Bisher war es vergebens gewesen, Xanthias verkaufte mir eine nicht mehr junge, aber
zuverldssige und ausdauernde hyrkanische Stute. Als ich mich verabschiedete, sagte er noch: ,,Hiite
dich vor dem Wirt in der ndchsten Herberge, in der du iibernachten wirst. Ein Bédr von einem Mann,
aber mit einem kindlichen Gemiit und stets auf dem Kriegsfull mit der Wirklichkeit. Dort hat die
Wirtin das Sagen. Halte dich an sie!*

Argyrogona

Wieder einmal stellte ich mich vor: Ein Grieche aus Tyros, weit gereist. Der Mann, dem ich das
sagte, war von hiinenhafter Gestalt. Einen so grof8en und so breitschultrigen Lyder hatte ich bisher
noch nicht gesehen. Auffillig war das Amulett, das er trug, es zeigte eine Blume, dem Stechdorn
dhnlich, der wie die Rose sticht. Das erinnerte mich an das Dornengewdchs, das Utnapischtim mir
gegeben hatte. Die Worte ,,weit gereist” schienen sein Interesse erregt zu haben. Er machte eine
einladende Geste und bot mir eine Liege, eine Kline, und sogar ein ganzes Zimmer an iiber den
Stallungen, direkt iiber meinem Pferd. Seine Frau bedugte mich missmutig und misstrauisch, wies
aber den Hausknecht an, meine Stute in die Stallung zu bringen und zu versorgen. Der Wirt fiihrte
mich selbst in das Zimmer. Es war klein, verfiigte iiber eine Kline, die zumindest bequem aussah,
zwei Hocker und ein groBes Fenster. Der Wirt wies mich darauf hin, wie weit man von hier aus
schauen konne. Ich erblickte in nicht allzu groRer Distanz einen markanten Hiigel, auf dem ein
hoher Baum wuchs. ,,Hungrig?“, fragte er. Meine Stute habe sicher schon etwas bekommen. Ich
nickte und folgte ihm.

Ich wurde von der Tochter der Wirtsleute bedient. Wenn das lahme Bein nicht gewesen wire, fiir
das sie sich sichtlich schamte, wire sie eine hiibsche junge Frau gewesen. Sie hielt den Mund fest
geschlossen und sagte kein einziges Wort; scheu, schiichtern, verkniffen. Sie reichte mir knuspriges
Brot und gebratenes Hammelfleisch. Dazu gab es Wasser mit einem Essiggeschmack. Immer in
Begleitung der Tochter war ein Hirtenhund, der sich stdndig kratzte.

Der néchste Tag fand mich krank und zerschlagen. Der Fensterladen stand weit offen. Die Liege
war so zerwiihlt, als hétte ich in der Nacht dort einen Kampf ausgetragen. An meinen Armen und
wohl auch auf meinem Riicken waren Kratzspuren und wohl auch Bisspuren. Unter meinen
Fingerndgeln war geronnenes Blut. Hatte ich mich selbst gekratzt? Der Wirt, der heraufgekommen
war, weil man mich in der Gaststube schon vermisste, erstarrte, als er in das Zimmer sah. Er sah
mich wissend an — und erschrocken.

Ich wurde dann von ihm zum Brunnen gefiihrt, damit ich mich waschen konnte, und auf eine Bank
hinter den Stallungen in die helle Sonne gesetzt. Er ging weg — zwischendurch horte ich seine Frau
laut schimpfen — und kam mit einem Friihstiick, bestehend aus Brot, Schafskdse und Wasser mit
Wein, zuriick. Ich all schweigend, bis er sagte: ,,Es gibt hier Hexen. Die Alten nannten sie
Mannshexen, weil sie sich nur fiir Médnner interessierten. Sie sind in diesem Hiigel dahinten. Ich
wollte schon einmal weg, da haben sie mich bestraft. Du hast das lahme Bein meiner Tochter
gesehen. Wenn ich es noch einmal versuche, werden sie ihr wieder etwas antun. Meine Frau halt
mich fiir verriickt. Alle halten mich fiir verriickt. Aber du hast das Holz. Ein Armenier, der als
Eilbote nach Sardes hier nachts vorbeikam, hat mir von dir erzahlt. Er hat das Stechdorn-Amulett an
mir erkannt. Es schiitzt mich davor, hiniibergezogen zu werden.“ Ich nickte, ich erinnerte mich an
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den Armenier. ,,Erzdhle weiter, ich glaube, ich kann dir gut zuhéren.“ Der Wirt rausperte sich und
fuhr fort: ,,Hore, was ich von den Alten erfahren habe! Auf dem Hiigel dahinten war ein Altar der
Gottin Ningal, der Schwester der Mondgottin. Die gibt den Hexen ihre Kraft. Unter dem Konig
Sadyattes wurde dort eine Richtstétte angelegt. Dies storte die Hexen iiberhaupt nicht, sie nutzten
die Hingerichteten. In Vollmondné&chten legten sich Hexen dort nackt mit ausgebreiteten Beinen auf
den Boden, um an Ningals Kraft teilzuhaben und sich von Ningal fruchtbar machen zu lassen.
Hexen glauben, dass ein Hingerichteter im Moment seines gewaltsamen Todes Samen ergieft.
Dieser Samen gibt den Hexen Kraft. Wenn eine Hexe in einer Vollmondnacht von diesem Samen
schwanger wird, kann sie eine Hexenkonigin zur Welt bringen, die ihre Gestalt wandeln kann,
sieben Leben hat und die Tore in das Traumreich durchschreiten kann. Zum Gliick fiir die
Menschen ist die Geburt einer Hexenkonigin eine grofle Seltenheit, da der Samen des Gerichteten
noch ganz frisch sein muss.“

Die Wirtin schrie in der Gaststube. Der Wirt ging weg und kam mit der Tochter und dem Hund
zuriick, die sich zu seinen Fiilen niederliefen, doch hiel8 er sie aufzustehen und schickte sie in den
Stall. ,,Meine Tochter kennt die Geschichte, aber das hier sollte sie nicht héren. Die Lyder haben die
Hexen gewdhren lassen, die Perser nicht. Nachdem ein persischer Wiirdentrdger in Sardes nach dem
Aufstand des Paktyes merkwiirdige Dinge tat, Ningal-Altére errichtete und Hinrichtungen von
jungen Ménnern anordnete, entdeckte man, dass er mit einer wunderschonen jungen Frau
zusammen war, die ihm dies und Schlimmeres eingab. Der Perser wurde nach Gedrosien geschickt.
Die junge Frau und ihre Freundinnen, soweit man ihrer habhaft werden konnte, wurden von den
Persern auf diesem Hiigel, wo sie ihre Riten gefeiert hatten, hingerichtet. Sie kreuzigten sie mit dem
Kopf nach unten und mit aufgeschlitzten, ausgeweideten Bdauchen, damit da nichts mehr wachsen
konnte. Alle Leichen verwesten und verfielen, die der jungen Frau, die den Perser verfiihrt hatte,
nicht. Nicht einmal die Vogel wollten an ihr fressen. Daher begruben die Perser diesen Kadaver
unter schweren Steinen und pflanzten einen Baum dartiiber. Den Baum, den du da hinten siehst.
AuBerdem haben sie einen Stein mit einer Inschrift aufgestellt: ,Es kiindet Kyros, der Konig: Hier
wurden Daivas verehrt. Daher habe ich nach dem Willen Ahuramazdas diese Daiva-Stétte zerstort
und angeordnet: Die Daivas sollen nicht mehr verehrt werden! Die bésen Weiber, die die Daivas
verehrten, wurden ausgetilgt.

Der Wirt fragte mich: ,,Erinnerst du dich an diese Nacht? Hast du getraumt?“ Ich sagte: ,,Komm
mit! Ich soll sagen: Komm mit! Mehr féllt mir nicht ein.” Er bat mich, das Holz von Utnapischtim
zu holen. Dann sollte ich in der einen Hand das Holz halten und in der anderen das Amulett des
Wirts. Er erkldrte: ,,Die Hexe kann jederzeit die Tore des Traumes durchschreiten. Sie kann sie
offnen und schliefen. Sie hat deinen Traum in dir verschlossen. Konzentriere dich auf die
Erinnerung an die Stimme Utnapischtims. Dann 6ffnet sich deine Erinnerung wieder.*

Und ich erinnerte mich: Sie stand mitten im Raum. Sie hatte langes, gewelltes braunes Haar, das in
einem Wind zu wehen schien, den es gar nicht gab. Bekleidet war sie mit einem eng anliegenden,
knochellangen Gewand, dessen silbriger Stoff mich an das Mondgespinst meines Sackes erinnerte.
Eine schlanke, hohe Gestalt mit gestrafften Schultern. Sie war weder jung noch alt, aber von
atemberaubender Schonheit. Thr Gesicht zeigte eine Trauer, die fritheres Gliick iiberlagerte. Die
Lippen, die nur auf einen Kuss zu warten schienen, passten und passten nicht zu den traurigen
blauen Augen, die durch das Fenster in die Ferne blickten. Ich fragte: ,,Wer bist du?“ Erst da schien
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sie mich zu bemerken. ,,Wir sind beide Freunde des Mondes. Willst du mich Selanna nennen?“ Ich
schiittelte den Kopf: ,,Du hast keinerlei Ahnlichkeit mit Selanna. Du hast Augen, die wie Sterne
funkeln. Thre sind unergriindlich. Wie heilst du?“ Sie fragte zuriick mit einem Lécheln: ,,Du bist
Grieche?“ Ich nickte. ,,Dann nenne mich Argyrogona, denn ich bin aus dem Silber des Mondlichts
geboren. Ich habe so lange gewartet, und jetzt endlich bist du da, Mantinias.“ Woher wusste sie
meinen Namen? ,,Mir ist so kalt. Da, wo ich warte, gibt es nur kalte Steine. Bitte, warme mich.” Ich
legte mich mit ihr auf die Kline und deckte uns mit meinem Reisemantel zu. Sie war nackt, ohne
dass ich gemerkt hitte, wann sie ihr Gewand abgelegt hitte. Sie klammerte sich an mich wie eine
Ertrinkende an ein rettendes Triimmerstiick. Ich fiihlte, dass sie am ganzen Korper zitterte.
,»otreichele mich,” sagte sie. ,,Ich habe so lange auf dich gewartet. VerschlieRe meinen Mund mit
Kiissen. Mach, dass ich die Schreie vergesse, die er ausgestollen hat. Sei so zértlich, dass ich die
Schmerzen vergesse, die dieser Korper gelitten hat.” [hre Stimme war ein sinnliches Fliistern und
Raunen. Ich streichelte ihren Korper, spiirte, wie ihre kalte Haut sich erwdrmte; als ich die groRle
Narbe auf ihrem eingefallenen Bauch beriihrte, zuckte sie zusammen. Dann fiel sie {iber mich her,
kratzte mich, biss mich. Ich wollte mit ihr schlafen, aber das ging nicht. Sie war zugendht, auf eine
grausame Weise, ich fiihlte die grobe Naht. Das machte sie noch wilder. Da hérte ich eine Stimme,
die ich von friiher kannte. Es war die Stimme unserer verstorbenen Dienerin Myrto, die sagte: ,,Der
ist nicht fiir dich, Hexe! Geh weg!“ Argyrogona webhrte sich, fauchte und schlug in die Luft. Dann
erhob sie sich und schrie: ,,Mantinias, heute friih, wenn du abreist, reite an dem Hiigel vorbei und
sprich dreimal: ,Komm mit!‘ Dann werden wir uns nie wieder trennen.“ Ihre Stimme versagte, sie
schien von einem Schluchzen geschiittelt werden. SchlieRlich wachte ich auf und sah den Wirt in
der Zimmertiir stehen.

Der Wirt hatte geduldig neben mir auf der Bank gewartet, wiahrend meine Erinnerung zuriickkam:
,,Sie will, dass du zu ihr kommst. Sie will immer, dass die Méanner zu ihr zuriickkommen. Wenn du
es tust, werden wir dich tot unter diesem Baum da finden. Reite sofort weg und danke dafiir, dass
die Hexe heute Nacht nicht stark genug war fiir dich. Eine zweite Nacht wirst du nicht tiberstehen.*
Der Hausknecht hatte meine Stute schon hergerichtet. Ich dankte dem Wirt und ritt los. Ich horte die
Wirtin noch schreien. Ich hoffte, dass deren Stimme das einzige war, was mir folgte.

Der Magos

An der ndchsten Raststation, an der ich {ibernachten wollte, hatten persische Soldaten ihr Lager
aufgeschlagen, FuBsoldaten und Reiter. Das Geb&dude der Raststation schien sich aus einem Meer
von Zelten und Schutzhiitten zu erheben. Der Wirt, ein Lyder, der alle Sprachen zu beherrschen
schien, hatte noch eine Kline fiir mich und einen Platz fiir mein Pferd. Es war schon spét, und ich
sal noch bei einem Becher Wein in der Wirtsstube, als ein Perser auf mich zutrat. Der Wirt
dolmetschte: Der Perser sei ein Magos, ein Priester, der den persischen Befehlshaber Arbadates
begleite. Er frage, ob ich noch das Holz hétte. Ich machte eine einladende Handbewegung, der
Magos setzte sich. Dann holte ich aus meiner Tasche das Stiick Holz hervor, das mir Utnapischtim
gegeben hatte. Der Magos befiihlte das Holz, wobei er die Augen schloss. Dann nickte er. Er lief§
mir durch den Wirt sagen, dass er gleich auf einem Hiigel in der Néhe ein Opfer durchfiihren werde,
wozu er mich einlade. Ich solle mich sdubern, dann werde ein Soldat mich abholen und zu der
Opferstitte fiihren.
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Ich hatte noch nie ein Opfer, das von Persern dargebracht wurde, gesehen. Daher war ich mehr als
nur neugierig. Ich sah schon von weitem, dass auf dem Hiigel ein prachtig gekleideter Mann stand,
das musste Arbadates sein, und an seiner Seite der Magos. Es gab weder Altdre noch Scheiterhaufen
fiir ein Brandopfer, soweit ich sehen konnte. Der Wirt hatte mir noch erklart, wahrend ich mich
wusch, dass die Perser ganz anders opfern wiirden als die Griechen: Kein Feuer zum Behuf des
Opfers, auch keine Trankopfer, keine Fléten, Krdanze oder Gerstenkdrner; wenn einer einem dieser
Gotter opfern wolle, so fiihre er das Tier an eine reine Stétte und rufe den Gott an, meist mit einem
Myrtenkranze um den Kopfbund; auch komme es dem Opfernden nicht zu, fiir sich allein um Gutes
zu flehen; vielmehr bete er, dal es allen Persern und dem Kénig wohl ergehen mége, und da sei er
selbst unter den samtlichen Persern inbegriffen.

Arbadates verrichtete ein Gebet; das glaubte ich am feierlichen Ton der Worte und den zum Himmel
erhobenen Hianden zu erkennen. Inzwischen hatte der Magos das Schaf, das als Opfertier diente,
getotet. Ein weiterer Mann, vielleicht ein Gehilfe des Magos, zerteilte nun das Opfertier Glied fiir
Glied. Nun erst entdeckte ich ein munteres Kochfeuer, auf dem ein grofer eiserner Topf stand,
worin das Fleisch gekocht wurde. Auch war ein groeres weilles Tuch ausgelegt, das der Magos mit
dem zartesten Gras bestreute, worauf Arbadates alles Fleisch legte. Dabei stimmte ihm zur Seite der
Magos ein Lied an; der Wirt erkldrte mir spater, der Gesang handele von der Gotterschépfung; das
sei namlich, sagte er, ihr Weihegesang. Arbadates verharrte noch eine Weile schweigend; dann hob
er die Hand, und der Trupp Soldaten, der am Fulle des Hiigels gewartet hatte, nahm das Fleisch und
trug es fort, um gemeinschaftlich Mahlzeit zu halten.

Nach dem Opfer kam der Magos zu mir und machte Handzeichen, dass ich nicht gehen sollte. Er
fiihrte mich auf den Hiigel zu der inzwischen erloschenen Feuerstelle und machte mir ein Zeichen,
dass ich mich setzen solle. Aus dem Feuerholz, das daneben lag, suchte er mit groer Umsicht
Spéne und Scheite heraus, mit denen er das Feuer wiederbelebte. Er setzte sich neben mich und
begann, in das Feuer zu starren. Ich hatte das sichere Gefiihl, dass ich mittun sollte. Wir sahen das
Feuer auf den Scheiten tanzen, sahen, wie das Holz sich in der Hitze kriimmte, sahen, wie sich die
Glut ausbreitete und anderes schon Asche war. Das taten wir schweigend eine ganze Zeit lang. Ich
versank in einem Traum und sah Argyrogonas Gesicht in den zuckenden Flammen. Ich schrak auf,
was der Magos bemerkte. Er bedeutete mir, ihm in die Raststation zu folgen.

Dort in der Wirtsstube musste wieder der lydische Wirt als Dolmetscher herhalten: Der Magos liel§
durch den Wirt erkldren, dass er seine Gedanken auf die Flamme gerichtet habe. Im Feuer, sagte er,
zeige sich die Reinheit, und wer lange genug hineinschaue, kénne Zeichen empfangen. Auch die
gottliche Glorie, die den Méachtigen verliehen werde, sei darin zu erkennen. Ich fragte, ob er damit
Ahura Mazda meine. Da nickte er. Der Magos fragte zuriick: Ich aber sei erschrocken. Was ich
gesehen hatte? Ich erwiderte: ,,Ich habe das Bild eines bésen Geistes gesehen, dem ich aber
entronnen bin.“ Und der Perser liel§ iibersetzen, dass Utnapischtims Schutz sehr stark sei. Wenn
man ins Feuer blicke, kimen Ahnungen und Stimmen, denen man sich hingeben solle, dann sei
auch Utnapischtim nahe. Und zum Schluss gab mir der Magos noch einen Rat: Nicht nach Sardes,
Krieg! Als ich am ndchsten Morgen erwachte, sah ich gerade noch die Staubwolke, die die Perser
aufwirbelten. Die Feuerschau sollte mir immer in Erinnerung bleiben.
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Die Traumkammer

Von der KonigsstralSe wandte ich mich nach Westen, hinab in die Ebene des Maiandros, der in den
phrygischen Bergen entspringt und sich in zahllosen Windungen dem Meer entgegenzieht. Je weiter
ich nach Westen kam, desto breiter wurde das Tal. Ich liel} die gro8e StralSe nach Sardes hinter mir
und hielt mich an die Wege, die durch die fruchtbaren Niederungen nach Ionien fiihrten. Wir hatten
die feuchten Auen des Maiandros durchquert, und nun begann der Aufstieg auf den Mykale.

Auf halber Hohe gab es ein altes Steinhaus, das die Behausung einer klaren, siifen Quelle war.
Hohe Kiefern mit tief hingenden Asten tauchten es in ihren Schatten. Eine Herde zottiger Schafe
und eine Herde grauer Ziegen hatten sich bei dem Quellenhaus versammelt. Ein Jiingling, kaum
weniger anmutig als Ganymed, und ein Méddchen, eine wahre Schwester der Chariten, hiiteten das
Vieh. Ich trank und fragte nach dem Weg nach Priene. Er sprach kein Wort, und sie deutete nur nach
oben. Schweigsame Anmut, die ich als gutes Vorzeichen fiir meinen weiteren Weg nahm. Denn die
beiden hatten die gleichen Gesichtsziige, sicherlich die Kinder derselben Mutter und desselben
Vaters, so wie wir zwei, Schwester Derkyllis! Nach der Mutter und Myrto warst du stets das
schonste weibliche Wesen meiner Kinderzeit.

Schliellich kamen wir in die Gegend von Priene. Die Stadt lag vor uns, am Siidhang des
bewaldeten Mykale. Meine hyrkanische Stute war am Ende ihrer Kréfte, als wir weit oben auf dem
Mykale angelangt waren: Wir hatten steile Abhdnge erklommen und waren auf steinigen, rauen
Pfaden geritten, und jetzt hing ihr Kopf miide herab. Ich stieg ab, wischte ihr mit einem
Grasbiischel den Schweil§ vom Fell und nahm ihr das Zaumzeug ab, damit sie verschnaufen konnte.
Gemiitlich schlenderte ich ein Stiick voraus, um meinen schmerzenden Gliedern aufzuhelfen — und
wartete, bis sie gegrast und sich ein wenig erholt hatte.

Da sah ich auf einem Stein ein Mannsbild sitzen. Er sal da mit geschlossenen Augen, als ob er die
Wairme der Sonne in sich sammeln wollte, um seine Stirn ein schmutziges Tuch, er war halb nur
behangen mit einem groben, lumpigen Mantel, der kaum seine Bl6Re bedeckte, totenblass und ganz
entstellt vor Magerkeit: kurz, vollkommen so wie die Stiefkinder des Gliicks an den Stralenecken
um Almosen zu bitten pflegen. Sein Zustand ging mir zu Herzen, weil er durchaus von Kot bespritzt
und bldsser als der Tod aussah. Ich sprach ihn an, aber antwortete nur mit einem unwilligen
Brummen. Ich bot ihm etwas von meinem Proviant, und er al§ gierig. Nun erst sagte er ein
verstdndliches Wort: ,,Danke!“ Von einer nahen Quelle holte ich Wasser und gab ihm zu trinken. Ich
fragte ihn verwundert: ,,Warum sitzt ein Bettler hier auf dem Mykale, wo kaum jemand
vorbeikommt?“ Statt einer Antwort bedeutete er mir, zu folgen, was ich, zégernd und neugierig
zugleich, auch tat.

Er lebte in einer Hohle, aus deren Halbdunkel mir der schwere und scharfe Gestank nach Schimmel,
altem Kése, Schmutz und Schweil§ entgegenschlug. Dann erkannte ich Tonkriige, Geratschaften zur
Herstellung von Kése und grob gezimmerte hdlzerne Mdbel, ein langer Tisch, mehrere Hocker und
eine Art Bett fiir mehrere Personen. Ich konnte den weiteren Verlauf der Hohle nicht erkennen, der
sich im Dunkel verlor. Sicherlich ein Unterschlupf fiir Schafhirten, der aber schon lange ungenutzt
schien. Er holte fiir mich einen Hocker heraus, er selbst nahm mit dem Boden vorlieb und begann
zu erzdhlen.
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,,Zundchst schwore ich's dir bei der Sonne, die uns bescheint, bei diesem allschauenden Gott, dass
alles, was ich dir da erzdhlen werde, die helle, klare Wahrheit und mir selbst widerfahren ist! Ich
heille Aristokles, bin aus Priene und reiste vor vielen Jahren durch Thessalien nach Boiotien als
Gesandter meiner Stadt. Wir waren eine Festgesandtschaft, Theoroi, zu zweit mit jeweils einem
Diener und sollten in verschiedenen Stddten an religiosen Feiern teilnehmen. Unsere Reise sollte in
Delphi enden, wo wir dem Orakel die Frage stellen wollten, ob unsere Stadt, die dem Grollkonig
Erde und Wasser geschickt hatte, eine Bittgesandtschaft nach Susa schicken sollte.

Wir machten Halt in Larissa, der angesehensten Stadt in ganz Thessalien, und nahmen
Nachtquartier in einer groen Gastwirtschaft. Wir waren so froh, Larissa erreicht zu haben, dass
mein Mitgesandter Eumenes und ich es uns an diesem Abend gut gehen liefen. Im Gastraum saen
in einer Ecke drei Weibsbilder, nicht mehr jung, in Kleidern, die eher Lumpen glichen, denen man
aber noch ansah, dass sie einmal teuer gewesen waren. Sie sahen sich die anderen Géste genau an,
und die Gastleute behandelten sie mit einer gewissen Ehrfurcht. Ich, der ich als Handelsherr viel
weiter gereist war als Eumenes, erklérte diesem, das seien bestimmt alte Dirnen, die lange von ihrer
Schonheit und den Geschenken ihrer Verehrer gelebt hatten, und nun darauf spekulierten, den einen
oder anderen Betrunkenen Weib und Kind vergessen zu machen und ihn bis aufs Hemd
auszuziehen. Eumenes ging schlafen, wéahrend ich noch meinen Becher austrinken wollte, wozu
sich plotzlich die drei Weibsbilder gesellten. Bald kam mir eine verlockender als die andere vor.
Denn der Wein wirkte hier wie Athene in der Odyssee am schiffbriichigen Odysseus:

Siehe da schuf ihn Athene, die Tochter des groflen Kronions,
Hoher und jugendlicher an Wuchs, und goss von der Scheitel
Ringelnde Locken herab, wie der Purpurlilien Bliite.

Also umgief3t ein Mann mit feinem Golde das Silber,
Welchen Hephaistos selbst und Pallas Athene die Weisheit
Vieler Kiinste gelehrt, und bildet reizende Werke:

Also umgoss die Gottin ihm Haupt und Schultern mit Anmut.

Natiirlich fielen mir diese Verse erst sehr viel spéter ein. Aber sie beschreiben, was geschah: Der
Wein machte aus den Vetteln die Chariten. Und ich bildete mir ein, mir die Schonste auserkoren zu
haben.

Ich kann den Gottern nur danken, dass mein treuer Diener einen kiihlen Kopf bewahrte und mir
folgte, als die eine, die sich Meroe nannte, mich in ihr Haus fiihrte. Dort tischte sie mir Wein auf,
malte mir die Freuden einer Liebesnacht mit ihr aus und deutete an, mit welchen Geschenken ich
ihr Herz endgiiltig erobern kénnte. Dann nahm sie mich mit in ihr Schlafzimmer. Sie klemmte flugs
die Tiir zu, schob die Riegel recht fest vor, stellte auch noch zur groBeren Sicherheit eine Truhe
ganz dicht wider die Angeln und begann, sich und mich zu entkleiden. Bei dieser Gelegenheit
bemaéchtigte sie sich wohl auch meiner Borse. Ich fiel auf ihr Bett, das es knackte, als wollte es
zerspringen. Dann kam sie hinterher. Ich wollte eigentlich nur schlafen, aber sie unterbrach mein
Schnarchen, fasste mich an, fliisterte Liebesworte und murmelte von Geschmeide und Geld und
neuen Kleidern. Thre Arme und Beine, ihre hdngenden Briiste, die lange Zunge und die spitze Nase
schienen sich wie die acht Fangarme eines Oktopus um mich zu legen. Ich rang mit ihr wie Peleus
mit Thetis. Da walzte ich mich auf sie und begann zu urinieren, so dass wir beide ruckzuck besudelt
waren. Sie schrie und schlug mich, ich schrie und schlug sie. Mein Diener horte drauflen den
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Tumult, drang in das Haus ein und sprengte die Schlafzimmertiir, so dass die Angeln in Stiicken zu
Boden fielen. Meroe sprang, ihr Gewand vor die Brust gepresst, aus dem Fenster, so sehr war sie
erschrocken. Mein Diener wiederum packte mich, atemlos, splitternackt, eiskalt und nicht minder
vom eigenen Urin benetzt, und brachte mich in das Wirtshaus zuriick. Unsere Leben seien ihm
wichtiger gewesen als meine Kleider, sagte er am ndchsten Morgen.

Eumenes hatte mich in dieser Nacht mit den Worten empfangen: ,,0 bleib mir vom Leibe, riechst
Du doch wie ein alter Nachttopf!“ Er ging aber nicht wieder schlafen, sondern lief sich alles
haarklein erzdhlen, um sich dann beim Gastwirt zu beschweren, dass der solches Weibsvolk in seine
Gaststube lasse. Der Gastwirt war sehr betriibt, als er von der Geschichte erfuhr. ,,Ausgerechnet die
Meroe!“, sagte er immer wieder. Ihre Schwester Panthia sei eine bertichtigte Hexe. Wir sollten uns
vor ihrer Rache hiiten. Schon mancher habe seinen Streit mit Meroe schmerzlich genug bereut. Von
nun an verfolgten mich Pech und bése Traume.

Bei einer Rast an einem klaren Bach mit kostlichem Wasser kniete ich nieder, wo das Ufer am
flachsten war, hielt mich fest mit den Handen, und mit langem, vorwérts hinabgebeugtem Halse
versuchte ich, einen frischen Trunk zu schopfen. Allein ich rutschte weg, stiirzte kopfiiber ins
Wasser, wo mich etwas mit Gewalt festzuhalten schien. Schier wire mein ganzer Kérper in das
Wasser gesunken, hdtte Eumenes ihn nicht bei einem Beine gefasst und mit acher Not aufs Ufer
gezogen.

In den Nachten hatte ich immer wieder denselben Traum: Eine Hexe, die Meroe dhnlich sah, zeigte
mir im Traum mein Haus in Priene, wo mein treuer Wachhund ruhte. Dann sah ich ein Weibsbild,
sicherlich eine andere Hexe, die in einen schon giftig aussehenden Pilz biss, um dann lachend auf
einen Stein zu spucken. Sie rieb damit den Stein ein, den sie meinem Hund, der sich nicht wehrte,
ins Maul schob. Der Hund zuckte und bdumte sich auf, dann starb er mit entbl6Rtem Gebiss. Ich
glaubte, korperlich spiiren zu kénnen, wie ihn die Totenstarre ergriff. Spater Zuhause erfuhr ich,
dass unser Hund gestorben wire, als er versuchte, einen Stein zu fressen.

In Theben lag ich todkrank darnieder und musste meine Reise abbrechen. Eumenes ging allein nach
Delphi. Nach Priene zuriickgekehrt, erlebte ich ein Ungliick nach dem anderen. Erst starben unsere
Kinder, dann meine Frau, dann ging mein Geschift zugrunde. Die Menschen mieden mich, da ich
Ungliick bringen wiirde. Eumenes hatte von meinen Abenteuern in Thessalien erzahlt, und nun
glaubte ganz Priene an die Rache der Hexe.

Ich floh ins Gebirge, bereit, meinem Leben ein Ende zu setzen. Ich hatte mir einen alten Strick um
den Leib gebunden und suchte einen Baum mit kréftigen Asten. Unter einem solchen kniipfte ich
den Strick los, warf das eine Ende davon um einen dicken Ast, der oben hervorragte, und befestigte
es daran, und an dem andern machte ich eine Schleife. Nun stieg ich auf einen Stein, um mich zu
erhenken, und streifte mir die Schlinge iiber den Kopf. Als ich mich aber mit dem Fulle von dem
Stein unter mir kréftig wegstiel$, um durch meine Wucht im Herabfallen mir den Knoten um die
Kehle desto fester zuzuziehen, so zerriss mit einmal der alte verstockte Strick, und ich stiirzte zu
Boden. Dies sollte sich als Wink des Schicksals erweisen.

Ohnmadchtig lag ich am Boden, und so fand mich ein wunderlicher Alter, der mich hierher zu dieser
Hohle brachte. Er hiitete eine grofe Herde von Schafen und Ziegen und nahm mich als seinen
Gehilfen an. Kein Ungliick traf mich mebhr, ich schien meinen Frieden gefunden zu haben. Tagelang
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sprachen wir kein Wort, meine einzige Unterhaltung war das Vieh. So lebte ich nicht gliicklich, aber
zufrieden von einem Tag auf den anderen. Es kam aber der Tag, da ging es fiir den Alten ans
Sterben. An diesem Tage weihte er mich in sein Geheimnis ein. Hinter der Hohle, in der wir wirkten
und schliefen, gab es eine weitere Hohlenkammer. Wer darin schlief, erlebte in einem Traum einen
Tag in einer fremden Welt, entweder bis tief in die Nacht oder bis man starb. Diese Traume kénnten
den Traumer gliicklich machen oder ruinieren. Ich sollte mich vorsehen.

In der ersten Zeit konnte ich nur an den Traum denken, der mir zeigte, wie mein Hund umgebracht
worden war. Daher mied ich die Traumkammer und war allein damit beschéftigt, das Vieh zu
versorgen und Kdse zu machen. Die Menschen aus dem nahegelegenen Weiler, denen auch die
Herde gehorte, kamen, gaben nun mir den Lohn, der zum groflen Teil aus Brot und geddrrtem
Fleisch bestand.

Aber dann konnte ich nicht langer widerstehen. Ich traumte den gro8ten Unsinn, ich traumte aber
auch, wie ich ermordet wurde, und dann trdumte ich von meiner Familie. Manchmal liegen nur
wenige Tage zwischen den Traumen von meiner Frau und meinen Kindern, von dem Leben, das ich
hétte haben kénnen, manchmal dauert es langer. Ich vernachldssigte meine Arbeit. Rauber holten
die Herde. Niemand kiimmerte sich mehr um mich. Ich bin wieder zum Bettler geworden, der sich
von Krdutern und Wurzeln ndhrt und manchmal von Almosen, wie heute.

Ich holte meine Stute, die immer noch auf der Bergwiese gegrast hatte, und versorgte sie. Ich liel§
mir von Aristokles die Richtung zeigen, wo der Weiler lag, und ritt dorthin. Ich erwarb einige
Lebensmittel und kehrte wieder zuriick. Aristokles war verschwunden. Ich suchte ihn in der Hohle
und fand ihn schlafend in der hinteren Kammer. Er schien kein schoner Traum zu sein heute. Er
zuckte und stéhnte im Schlaf. Ich weckte ihn nicht. Langsam begann ich mich an den Gestank in
der Hohle zu gewohnen. Eine Mischung aus vager Hoffnung und unstillbarer Neugier veranlasste
mich, zu bleiben: Auch ich wollte in der hinteren Kammer trdumen. Als Aristokles noch recht
benommen vor die Hohle trat, fragte ich ihn. Ich spiirte, dass er eigentlich ablehnen wollte. Aber sah
die Lebensmittel, und der Hunger lieR ihn seine Meinung dndern.

Er begleitete mich in die hintere Kammer. Ich legte mich auf die stinkenden Schafsfelle. Dann
schloss Aristokles eine Art Vorhang und lie mich in v6lliger Dunkelheit zurtick. In einer Hohle
schlief ich ein, um mich auf der Schwarzen Insel wiederzufinden. Ich sah eine lange Kette von
Menschen auf mich zu kommen. Ich stand fast direkt am Rand der Schwarzen Insel. Ich schaute
hinunter, keine Insel der blauen Lagune, nur das Nichts. Die Menschenkette, die das Feuer vor sich
hertrieb, war ndher gekommen. Frauen, dachte ich mir, nur Frauen. Sie ndherten sich immer
schneller, sie hatten alle das Gesicht von Argyrogona. Sie streckten ihre Arme nach mir aus. Ich
sprang, ich sprang in den Tod. Aber nicht, um in der Héhle wieder zu erwachen.

Ich fand mich in einem Mauergeviert, in dem Tote iiber Tote lagen. Sie und ich, die Toten und der
Lebende trugen eine Kleidung, die mir unbekannt vorkam und doch selbstverstdndlich. Ich horte
und verstand Schreie in einer mir unbekannten Sprache. Schreie, weil rings um mich herum ein
infernalischer Larm herrschte. Feuer fiel vom Himmel, Feuer brach aus der Erde hervor. In dem
Geviert waren anscheinend Gréber, und man hatte die Toten, die nach Verwesung stanken, einfach
auf die Graber gelegt. Das Feuer vom Himmel zerfetzte die Toten und schleuderte Brocken von
Fleisch und Eingeweide umbher. Blutige Fetzen, Erdschollen und Steintriimmer prasselten auf mich
herab. Ich verbarg meinen Kopf zwischen meinen Armen. Dann ein Schrei direkt in mein Ohr:
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,Mensch, steht auf! Ich hob den Kopf und sah nach oben. Mitten im Geviert war ein Sockel mit
einer zertrimmerten Statue. Darauf stand sie. Argyrogona. Sie deutete auf mich, das Feuer fiel auf
mich, und ich fiihlte einen Schmerz, der mich schier zerriss. So grasslich musste sich der Tod
anfiihlen! Aber wieder erwachte ich nicht in der Héhle.

Ich kauerte mich in das Gebiisch an einem See. Seit Tagen kam ich immer am Nachmittag hierher,
um die Geliebte Herrin zu beobachten. Heute sollte der Agypter kommen. Das war das einzige
Gesprachsthema der Frauen, die der Geliebten Herrin dienten. Oft kamen seltsame Manner vorbei,
aber der Agypter schien sehr wichtig zu sein. Ich durfte das Hohe Haus eigentlich nicht verlassen,
aber an den Nachmittagen, wenn die Geliebte Herrin von Ménnern besucht wurde, achtete niemand
auf mich. Entkommen konnte ich nicht von der Insel. Ich war mir sicher, dass ich schon oft in
meinem Versteck im Gebiisch am See gewesen war. Von hier aus konnte ich die Geliebte Herrin
manchmal nackt sehen. Heute kam sie mit dem Agypter. Sie nahmen das Boot, fuhren auf den See
hinaus. Dann schienen sie zu streiten. Der Agypter warf die Geliebte Herrin in den See und ruderte
ans Ufer. Da fing die Geliebte Herrin an zu schreien. Ich stiirmte sofort los, durch peitschende
Zweige und scharfbléttriges Schilf, ohne darauf zu achten, ob ich mich verletzte. Ich schwamm zu
der Geliebten Herrin, deren Rufe und Bewegungen schon schwach geworden waren. ,,Geliebte
Herrin, ich rette dich!“, schrie ich. Da sah sie mich an und sprach: ,,Ich bitte um Verzeihung, ich bin
eine Bergtigerin.“ Dann nahm sie einen Dolch und stief8 ihn mir ins Herz. Argyrogonas Lacheln war
das letzte, an das ich mich erinnerte.

Wieder kehrte ich nicht in die Traumkammer zuriick, sondern fand mich in einer feuchten
Felsenkammer wieder. In der Mitte ein steinerner Tisch, auf dem sie sal§, Argyrogona. ,,Ich habe
dich dreimal sterben lassen im Traum. Ich kénnte damit fortfahren, bis du wahnsinnig wirst oder
verdurstest. Doch du stehst unter Myrtos Schutz. Der Schutz durch eine Tote, die dich zu Lebzeiten
geliebt hat wie ihr eigenes Kind, ist machtig. Du trdumst jetzt von der Grabkammer, in der ich
schlafe. Du bist auch mein Traum. Schau mich an, schau dich um!“ Sie stand plétzlich neben dem
steinernen Tisch und schaute mich geradeheraus an. Vom Brustkorb abwirts hatten die Perser sie
aufgeschlitzt und ausgeweidet, wie man ein Tier schlachtet. Das wusste ich. Was ich noch nicht
gesehen hatte, nur gefiihlt, war die Art und Weise, wie anschlieBend wieder zugendht worden war.
Dafiir hatten die Perser Kalberstricke verwendet, mit den man die Tiere anband oder zur Opferung
fiihrte.

,»Als ich auf dem Gestell hing, damit die Végel mir das Fleisch von den Knochen frden,” sprach
Argyrogona weiter, ,,kam eine Rabenfiirstin, die mich ansprach: ,Mondlichtgeborene, da du
hangest! Deine Schwestern miissen wir fressen, das gebietet die Natur. Aber dir hat Ningal die
Ewigkeit geschenkt fiir das, was du erlitten hast. Schlafend wirst du herrschen, herrschend wirst du
schlafen in Reich der Traume. Einer, der uns ahnen wird, der von uns kiinden wird, wird schreiben:
,Nicht tot ist, was da ewig liegt, bis dass die Zeit den Tod besiegt. Und manchmal darfst du mit
deinem Korper Ningal die Lebenskraft eines Mannes schenken.‘ Weil mein Kérper nicht verging
und allem widerstand, haben mich die Perser hier begraben, wo es feucht ist und kalt. Also trdume
ich von Liebe und von Rache, von Warme und von Wut. Wie habe ich deine Warme und dein
Begehren genossen! Aber der Tag wird kommen, da die, die weit drauSen lauern, ihre Herrschaft
wieder antreten werden. Und dann werde ich hervorkommen, um mich an der Lebenskraft junger
Mainner zu laben. Ihr Blut und ihr Fleisch werden meinen Bauch fiillen und runden, die Stricke
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werden fallen, und aus ihrem Samen wird meine Brut hervorgehen. Geh, geh weit weg, komme nie
zuriick, und vergiss mich hier im Dunkeln nicht. Ich trdume von dir!“

Argyrogona. Miihsam, am ganzen Korper zitternd, raffte ich mich auf. BegriiSte die stinkenden
Felle mit Erleichterung. Sie bewiesen, dass ich zuriick war. Ich fliichtete aus der Hohle. Aristokles
fragte mich, was ich getraumt hétte. Ich riss mir die Tunika auf und sah auf meiner Brust iiber dem
Herzen ein rotes Mal. Ich keuchte nur: ,,Schlimmes!“. Dann ritt ich davon und tiberliel§ die
Lebensmittel dem Bettler. Nie wieder wiirde ich Argyrogonas Hohle betreten.

Verbissen trieb ich meine Stute an. Meine Gedanken kreisten nur um die Hexe. Da sah ich einen
Bauern, der mit seinem Esel gemédchlich den Weg entlang wanderte. Der Esel war schwer beladen
mit gluckernden Ziegenschlduchen, ganz sicher Wein. Das normale Leben hatte mich wieder. Ich
freute mich auf die nachste Weinschanke. Es war, als ob ich ins Freie getreten wére!

In Priene schloss ich mich einer Gruppe von Menschen an, die Ionien verlassen wollte, um nach
Athen, Rhegion oder Syrakus zu iibersiedeln. Sie konnten sich nicht mit der Herrschaft des
GroRkonigs abfinden und flohen vor dem drohenden Krieg. Die Méanner waren bewaffnet. Meine
Goldmiinzen hatte ich sorgféltig in mein Gewand eingenéht. In einer Schenke lernte ich einen
sizilischen Griechen aus Syrakus kennen, der in Geschéften in Ionien unterwegs war. Ich erzéhlte,
dass Hexen in Sardes und an der Konigsstralle gewiitet hédtten und wie die Perser gegen sie
vorgegangen waren. Von dieser Geschichte — ich vermied es, den Namen Argyrogona zu erwdhnen
— konnte er nicht genug horen. Dann erzdhlte er mir von einem Zauberer, der bei dem Tyrannen von
Leontinoi im Osten Siziliens weilte. Sein Name war Paapis, ein Agypter. Plétzlich hatte ich ein
Ziel.

Einige Tage lang lag unser Schiff in der kleinen Hafenstadt Naulochos, die zu Priene gehorte, im
Latmischen Golf, nahe der Miindung des Médander, und wartete auf giinstigen Wind fiir die
Uberfahrt nach Samos. Endlich konnten wir an Bord gehen. ,,Ein ausgezeichneter Wind!“, rief der
Schiffsherr. ,,Wir werden den Latmischen Golf verlassen und mit allen gesetzten Segeln gut Fahrt
machen.”

Eine Stunde spéter schien Priene in den Wellen zu versinken, und uns iiberragte immer noch der
Mykale. Meine Mitreisenden waren zufrieden; ich hingegen war nervos und geradezu dngstlich, so
sehr erwartete ich eine Verfolgung durch die Hexen. Doch weder Argyrogona noch irgendetwas
anderes zeigte sich am Ufer. Die wachsende Entfernung beruhigte mein Gemiit. Was wiirde mich
auf Samos erwarten?

,Wie lange wird die Reise dauern?“, fragte ich den Schiffsherrn. ,,Nun, ich wiirde sagen, ungefahr
zehn Tage®, erwiderte der, ,,es sei denn, wir geraten zwischen Samos und Mykonos in heftige
Winde.“ ,,Auf jeden Fall wird es keine allzu grofe Verzégerung geben! Wir erreichen Phaleron!“,
rief ein ungeduldiger Mitreisender dazwischen. ,,Ja“, sagte der Schiffsherr. ,,Ich mache mir keine
Sorgen deswegen. Irgendwann werden wir auf jeden Fall dort ankommen.“

Samos

Der Hafen von Samos war unser erster Haltepunkt. Der Ausbau des Hafens mit seiner gewaltigen
Mole erinnerte mich ein wenig an Tyros. Der Schiffsherr bemerkte meinen priifenden Blick: ,, Das
ist Polykrates' Werk“, sagte er. ,Er hat auch den grofSen Tunnel durch die Berge treiben und das
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Heraheiligtum ausbauen lassen. Unser Tyrann wollte, dass Samos mit den grofSten Stddten der Welt
wetteifern kann.“ Polykrates, das war ein Name, den ich auch in Priene schon oft gehort hatte. Der
Hafen war gut besucht: Frachtschiffe, Handler, Seeleute, Schiffbauer und Kriegsschiffe, denn
Polykrates hatte, wie der Schiffsherr weiter erzdhlte, auch eine starke Kriegsflotte bauen lassen. Der
Kai war voll von Amphoren und anderen Handelswaren, iiberall waren Ladearbeiten im Gange, und
Rufe in den verschiedenen griechischen Dialekten der Region hallten heriiber. Dagegen war
Naulochos, der Hafenort Prienes, ein verschlafenes Nest.

Ich ging in eine belebte Weinschédnke und horte eine Zeitlang den Géasten zu. Samos war der
Mittelpunkt eines ganzen Netzes von Schiffahrtsverbindungen. Ich hoffte, Handler und Seeleute aus
Sizilien zu finden. Ich war erfolgreich, es kostete mich einen grofen Krug samischen Wein.
Ainesidemos hieB der Tyrann von Leontinoi, und der Agypter Paapis half ihm, seine Macht zu
sichern. Vor beiden hatten die Menschen Angst, denn Paapis galt als Hexer und Zauberer, der mit
finsteren Médchten im Bunde stehe.

Ich wusste, dass wir etwas langer auf Samos bleiben wiirden. Die Reisegruppe hatte mit dem
Schiffsherrn ausgemacht, dass sie das Heraion, den berithmten Hera-Tempel, besuchen wollten, um
dort zu beten und Opfer darzubringen, um Heras Beistand fiir die Zukunft zu gewinnen. Auch ich
schloss mich der Gruppe an, auch ich konnte Heras Schutz gut gebrauchen, gegen die Hexen und
ihre finsteren Kiinste und vor allem gegen Paapis. Den ganzen Tag iiber wanderten Pilger zum
Heraion, begleitet von einem milden Wind, der den Geruch von Salz und Tang vom weifSen Kies
des Ufers mit sich brachte. Das Heiligtum der Hera gehorte zu den beriihmtesten Orten loniens,
denn der Tyrann Polykrates hatte es zu einem gewaltigen Tempel ausbauen lassen; allerdings blieb
das Werk nach seinem Tod unvollendet. Schon von weitem sahen wir die Sdulen des grofSen
Tempels. Sie ragten iiber die Ddcher der kleineren Gebaude hinaus, obwohl das gewaltige Bauwerk
noch nicht fertig war. Die Ndhe zum Meer verlieh dem Tempelbezirk einen salzig feuchten Boden.
Und jenseits des Wassers erhob sich die Halbinsel Mykale.

Am Eingang des heiligen Bezirks warteten Ménner darauf, die Pilger durch den heiligen Bezirk zu
fithren. Mein Blick blieb an einem alten Mann héngen, der einen schlichten Wollmantel trug. Sein
Haar war weil3, sein Riicken leicht gekriimmt, doch seine Augen blickten so lebhaft, dass ich ihn
zundchst fiir jiinger hielt, als er wohl war. Es war, als ob wir ein Geschéft abgeschlossen hétten. Ich
trennte mich von der Gruppe und folgte dem alten Mann.

,Du bist ein Fremder®, sagte er auf Ionisch. ,,Das bin ich. Ich komme aus Tyros.*“ ,,Dann bist du
weit gereist®, sagte er, ,,und doch weit genug, um zu vergessen, dass auch die Gotter ihre Heimat
haben.” Ich fragte ihn, was er damit meine. ,,Viele Menschen glauben, sie koénnten eine Gottheit
tiberallhin mitnehmen, wenn sie nur genug Gold und Weihrauch besitzen. Aber Hera ist hier zu
Hause. Komm, ich will dir zeigen, was du sehen solltest.*

Er fiihrte mich durch den heiligen Bezirk. Zwischen den Weihgeschenken schritten Pfauen umbher.
Immer wieder zerschnitt ihr rauer Schrei die Stimmen der Besucher; die Samier hielten sie im
Heiligtum ihrer Gottin. An verschiedenen Stellen standen Altédre, und zwischen den Geb&duden sah
ich Weihgeschenke: Bronzene Gefélie, kleine Figuren, kunstvoll gearbeitete Gegenstidnde, deren
Herkunft ich nicht immer bestimmen konnte. Ein Priester bereitete ein Opfer vor. Einige Frauen
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hatten Kérbe mit Friichten gebracht, und ein junger Mann legte eine kleine Schale vor einem Altar
nieder. ,,Was hat er geopfert?“, fragte ich. ,,Seine erste Ernte“, sagte mein Fiihrer. ,,Aber er ist doch
kaum élter als ein Knabe.“ Der Alte lachelte. ,,Gerade deshalb. Er hat noch nicht gelernt, seinen
Besitz fiir selbstverstandlich zu halten.*

Uberall standen Kouroi und Koren, einzelne Statuen und ganze Gruppen, die als Weihgeschenke
aufgestellt worden waren. Der Alte fiihrte mich zur Gruppe des Geneleos. Auf einer langen Basis
standen die Mitglieder einer wohlhabenden Familie: die Mutter, der Vater, der sich zum Symposion
gelagert hatte, ein Sohn mit der Flote und drei Tochter. Sechs Menschen, und keiner von ihnen
musste den anderen suchen. Die kunstvoll frisierten Perlreihen der iippig fallenden Haare. Fein
plissierte, eng anliegende, kostbare Chitone, die die Gestalten der Téchter mehr offenbarten als
verhiillten. Mit der rechten Hand rafften sie ihr Gewand, als wollten sie sich eben in Bewegung
setzen. Eine von ihnen héttest auch du sein kdnnen, Schwester Derkyllis.

Und plétzlich war es nicht mehr eine Statue, die ich vor mir sah. Fiir einen Augenblick glaubte ich,
deine Gestalt unter dem Gewand zu erkennen, Derkyllis. Ich dachte an dein Haar, an deine Haltung,
an die Art, wie du dein Kleid mit der Hand raffst. Wie gern hatte ich dich in diesem Augenblick
lebendig vor mir gesehen!

Dann ging ich um die Statuengruppe herum. Eines der Maddchen heifSt Ornithe, wie der Bildhauer
Geneleos es ihr eingraviert hat. IThre Schonheit ist still. Sie scheint ganz aus Anmut und Mal§
geschaffen, und doch lag in ihr etwas, das mich verwirrte und nicht mehr losliel8. Sie steht aufrecht,
schlank und hochgewachsen, mit einer Haltung, die weder Stolz noch Scheu verrit. Ihre Hande sind
schmal und fein. Ich stellte mir vor, wie sie eine Bliite zwischen den Fingern hielte, ohne sie zu
zerdriicken. Wie gern hdtte ich die lebendige Ornithe einmal im Morgenlicht gesehen, wenn sie aus
dem Haus trat und die Sonne ihre Haare golden farbte! Wie gern hitte ich neben ihr am Meer
gesessen, wahrend die Wellen an die Felsen schlugen und die Fischer ihre Boote an Land zogen!

Ornithes buntes Gewand féllt ihr in tausend Furchen vom Busen bis zu den Fiiflen, feiner, als der
Pflug je ein Feld zog. Es sind Falten wie das Rieseln von Wasser iiber glatten Stein. Als die Seeluft
vom Meer her durch die Sdulenhalle zog, glaubte ich zu sehen, wie sich diese Furchen leise regten.
Das Linnen atmete, weil sie atmete. Quer dariiber liegt der Mantel, von der Schulter zur Hiifte in
einem einzigen kithnen Bogen geschwungen, und dieser Bogen bildet eine vollkommene Linie. Ich
schwore dir, Schwester, ich konnte durch diesen Stein hindurchsehen und fiihlen: die Wolbung der
Hiifte, die Lange der Beine, die Warme eines Korpers, der doch angeblich aus Stein ist. Ornithes
Rechte rafft eine Falte des Kleides, mit jenem Griff, den ich von unserer Mutter kenne.

Und ihr Haar, Derkyllis! Es féllt in vier schweren Strdangen tiber die Brust, und jede Locke ist
gedreht wie eine Perle an der Schnur. Ich stellte mir vor, wie diese Zopfe sich bewegen wiirden,
wenn sie ginge, wie sie leicht auf der Brust schaukeln wiirden bei jedem Schritt. Aus den
Augenwinkeln glaubte ich zu sehen, dass einzelne Haare sich an ihren Schlédfen gelost hatten und
sich im Wind bewegten.

Auf dem Riicken hidngt das Haar als ein Viereck vom Nacken bis unter die Schulterblétter, so streng
geordnet wie ein Feld nach der Aussaat, Reihe an Reihe, Knospe an Knospe, jede Locke ein kleiner
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Knoten, gedreht und gepresst, tausendfach wiederholt. Wenn die Sonne schrag darauf fallt, wirft
jedes Knotchen sein eigenes Schattenkorn, und das ganze Gewebe beginnt zu flimmern wie Hagel
auf einem Dach, wie die Kerne des Granatapfels, den die Herrin Hera in der Hand halt.

Unter dem Haar der Mantel, ein breiter Saum, der sich in der Mitte zu einem Bogen hebt, einer
Pforte, einem Nischenschatten, und dahinter féllt das Kleid in so feinen Rillen herab, dass das Auge
wie ein Finger daran hinabgleitet und nirgends Halt findet. Und die Schultern. Uber den Armen, wo
der Armel liegt, laufen schriige Furchen, eng und gleichméRBig wie die Fahnen einer Feder. Da
verstand ich ihren Namen. Ornithe, das Vogelchen: Sie tragt die gefalteten Fliigel an den Seiten,
auch den Pfauen eine Schwester.

Ich sehe das Gesicht des Mddchens vor mir: Ernst, klar, jung, ein wenig ferne und gerade deshalb
unwiderstehlich, den Blick einer jungen Frau von Samos, den leicht gehobenen Mundwinkel einer,
die weil3, dass sie schon ist, aber niemals damit prahlen wiirde. Dunkle Augen. Um ihren Mund ein
Léacheln, kaum begonnen. Ich habe mir einen Atemzug lang vorgestellt, es gdlte mir. Dann besann
ich mich und wiinschte, die Statue moge sich in dich verwandeln, Derkyllis.

Wir gingen weiter, bis wir an einen Baum gelangten, dessen Zweige dicht und schmalbléttrig waren.
Er stand nahe einer alten Kultstétte, und sein Wuchs unterschied sich von den Bdumen der
Umgebung. Der Alte blieb stehen und legte die Hand auf einen seiner Zweige. ,, Kennst du diesen
Baum?“, fragte er. Ich schiittelte den Kopf. ,,Er heilit Lygos, die Fremden nennen ihn
Monchspfeffer. Er ist nicht so méachtig wie eine Eiche aus Dodona, nicht so hoch wie eine Zypresse
und aus seinen Friichten kann man keinen Wein keltern wie aus Apfeln. Aber er gehort zu den alten
Geschichten unserer Gottin.“ Ich fragte nach: ,,Welche Geschichten?* Der Alte blickte zu den
Sdulen des Tempels hiniiber.

,Man erzdhlt, Hera sei unter einem solchen Baum geboren. Bevor unsere Viter den groffen Tempel
errichteten, bevor die Herren von Samos ihre Schiffe in die Ferne schickten und bevor Manner wie
Polykrates und Dareios glaubten, sie konnten den Willen der Welt mit Gold und Eisen zwingen,
verehrten die Menschen die Géttin hier unter freiem Himmel. Der Baum erinnert uns daran.” Ich
betrachtete die Zweige. Sie waren unscheinbar. Ich wusste, dass es auf Samos groRRe Dinge gab:
Kostbare Weihgeschenke, gewaltige Sdulen, Scharen von Pilgern, Waren aus aller Welt. Dass
ausgerechnet dieser Strauch die Aufmerksamkeit des Alten auf sich zog, wunderte mich.

,und was bedeutet der Baum fiir die Menschen, die hierherkommen?“, fragte ich. ,,Das hangt
davon ab, was sie suchen.”“ Er nahm einen kleinen Zweig, der herabgefallen war, hielt ihn zwischen
den Fingern, strich mit dem Daumen iiber die schmalen Blatter und sagte: ,,Manche bitten Hera um
Kinder. Andere um eine gliickliche Ehe. Wieder andere danken ihr, weil sie eine gefahrliche
Seefahrt tiberstanden haben. Aber die meisten kommen, weil sie etwas verloren haben oder
fiirchten, etwas zu verlieren.” Wieder fragte ich: ,,Und was kann Hera ihnen geben?“ Der Alte sah
mich lange an. ,,Vielleicht nicht das, worum sie bitten.“

Waihrend wir sprachen, ndherte sich eine junge Frau meinem Fiihrer. Sie trug ein schlichtes Gewand

und hatte ihr Haar unter einem Tuch verborgen. Thre Sandalen waren staubig, als sei sie einen
langen Weg zu Ful§ gegangen. In ihren Hédnden hielt sie ein kleines Biindel, das sie sorgsam in ein

104/212



Stiick Leinen eingeschlagen hatte. Als sie den Alten sah, blieb sie stehen. ,Ich bin gekommen, wie
du mir geraten hast®, sagte sie leise. Der Alte nickte. ,,Und hast du dich entschieden?“ Sie
antwortete nicht sofort. Dann 6ffnete sie das Biindel. Darin lag ein schmaler bronzener Ring, der an
einer Stelle gebrochen war.

,Er hat mir diesen Ring gegeben, bevor er nach Agypten segelte®, sagte sie. ,,Er versprach, nach
einem Jahr zuriickzukehren. Nun sind zwei Jahre vergangen. Die Kaufleute, die aus dem Siiden
kommen, sagen, sie hdtten nichts von ihm gehoért. Einige behaupten, sein Schiff sei gesunken.
Andere sagen, er habe sich in Naukratis eine neue Frau genommen.“ Sie hielt den Ring so fest, dass
ihre Finger weill wurden. ,,Ich will Hera bitten, ihn mir zuriickzugeben.” Der Alte nahm den Ring
nicht an.

,und wenn er zuriickkommt?“, fragte er die Frau. ,,Dann werde ich ihm verzeihen.“ Wieder fragte
der Alte: ,,Und wenn er nicht zuriickkommt?“ Die Frau senkte den Kopf. ,,Dann werde ich warten.*
Der Alte schwieg. Schliellich deutete er auf den Lygosbaum. ,,Sieh ihn dir an. Er ist kein Baum, der
den Sturm herausfordert. Seine Zweige sind biegsam. Sie geben nach, wenn der Wind iiber die
Ebene fahrt, und richten sich wieder auf, wenn er voriiber ist. Das ist keine Schwiéche.*

Die junge Frau blickte auf den Baum: ,,Soll ich also warten?“ ,,Ob er lebt, weil§ ich nicht“, sagte der
Alte. ,,Auch du weillt es nicht. Aber bitte Hera nicht darum, dass sie dir nur das gewahrt, was du
horen mochtest. Bitte sie, dass du die Wahrheit erfihrst, auch wenn sie schmerzt.“ Die Frau schloss
die Augen. Eine Weile horte ich nur das Rauschen der Bléatter und die fernen Schlédge der
Steinmetze, die am Tempel arbeiteten. Dann kniete sie nieder. Sie legte den zerbrochenen Ring an
den Full des Baumes und band einen schmalen Faden aus Wolle um einen der Zweige. ,,Ich bitte
dich nicht mehr, ihn zuriickzubringen®, sagte sie. ,,Ich bitte dich, mir die Kraft zu geben, die
Wahrheit zu ertragen, wenn sie mich erreicht.“ Der Alte neigte den Kopf. ,,Das ist eine Bitte, die du
selbst erfiillen kannst, wenn du den Mut dazu findest.“ Die Frau stand auf. Sie sah noch einmal auf
den Ring, dann ging sie langsam in Richtung des Ausgangs. Niemand hielt sie zuriick.

Ich wandte mich an den Alten. ,,Glaubst du, Hera hat sie gehort?*“ Er hob den Blick zu den
unfertigen Sdulen und sagte: ,,Wenn du damit meinst, ob die Gottin den Ring gesehen hat, dann
weilS ich es nicht. Wenn du aber fragst, ob die Frau heute etwas erfahren hat, das ihr helfen kann,
dann glaube ich es.“ Und ich fragte mich, ob ich auch irgendwann einmal sagen wiirde: Ich bitte
dich, mir die Kraft zu geben, die Wahrheit zu ertragen, wenn sie mich erreicht. Die Wahrheit des
Verlustes.

Dann fiihrte er mich zu der Stelle, wo ich mein Opfer darbringen konnte. Ich wusste genau, worum
ich Hera bitten wollte: Sie sollte mir helfen, Paapis zu vernichten, um meine Familie zu rachen.
Aber plotzlich hatte ich das Gefiihl, dass das falsch war, denn die junge Frau ging mir nicht aus dem
Kopf. TIhr Ring, ihr Wollfaden, ihre Bitte nach Kraft — all das lag nun zwischen mir und dem Altar.
Noch immer wiinschte ich Paapis den Tod. Doch als ich vor dem Altar stand, brachte ich seinen
Namen nicht hervor. Ich bat fiir dich, Schwester, und dachte: ,Rette meine Familie. Fiihre mich
wieder zu meiner Schwester Derkyllis.
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Wir gingen zum grofRen Tempel. Dort standen Manner auf hélzernen Geriisten und bearbeiteten
einen Steinblock. Andere zogen mit Seilen einen schweren Gegenstand tiber den Boden. Uberall
wurde gebaut, gehdmmert und gemessen. ,,Der Tyrann Polykrates wollte Hera einen Tempel
errichten, wie ihn die Griechen noch nicht gesehen haben, aber er ist gestorben, bevor er vollendet
wurde®, sagte ich. Der Alte nickte: ,,So sagt man.“ Und ich fragte: ,,Und hat die Géttin sich dariiber
gefreut?” Der Alte lachelte.

,, Vielleicht. Aber ich frage mich manchmal, ob die Menschen glauben, sie kénnten die Gotter durch
die GroRe ihrer Geschenke beeindrucken. Sie errichten S&ulen, die hoher sind als ihre Hauser, und
glauben, damit auch ihre Namen unsterblich zu machen.“ Er legte die Hand auf einen Stein, der
neben dem Weg lag. ,,Doch dieser Tempel wird eines Tages verfallen. Die Sdulen werden stiirzen,
und die Menschen werden vergessen, wer sie errichtet hat. Der Lygos aber wird wieder austreiben,
solange die Erde Wasser und die Sonne Warme gibt.” Ich sah zuriick zu dem Baum. Der Wollfaden
bewegte sich leicht im Wind.

Als ich spdter zum Hafen zuriickkehrte, trug ich kein Weihgeschenk bei mir. Doch als ich mit den
anderen an Bord ging und der Wind die Segel fiillte, dachte ich an den zerbrochenen Ring, an die
junge Frau und an den unscheinbaren Baum im Heiligtum der Hera. Ich wusste nicht, ob der
Seemann aus Agypten zuriickkehren wiirde. Aber ich hoffte, dass die Frau eines Tages nicht mehr
auf das Meer blicken musste, um zu erfahren, ob ihr Leben weitergehen durfte.

Unser Schiff bekam nun die volle Wucht der Meereswellen zu spiiren. Als der Wind wechselte,
gelang es uns nur mit groller Miihe, Mykonos zu erreichen. Ich iiberstand die schwere See sehr gut,
doch andere litten unter einer aullergewohnlich heftigen Seekrankheit! Thre Zeit verbrachten sie
damit, auf den Decksplanken unter Decken zu liegen, die der Schiffsherr hatte ausbreiten lassen, zu
stohnen und sich voller Ungeduld mit dem ersehnten Ende der Seekrankheit zu beschéftigen. Ich
hatte Mitleid mit ihnen.

Mykonos

Derkyllis, Schwester, wie viel Schmerz und Verderben hatte ich auf meiner Irrfahrt bis dahin erlebt,
auch Schande und Ehrlosigkeit. Aber auf Mykonos musste ich so viel Neues iber die Bosartigkeit
des Menschen lernen, dass ich dir eigentlich nicht von meinen Erlebnissen erzdhlen will. Da du aber
darauf bestehst, so glaube wenigstens, dass ich ein Liigner und Aufschneider bin, was du sowieso
tun wirst, wenn ich dir erzdhle, dass ich von einer Frau, die ich schon bezahlt hatte, die Finger
gelassen habe. Ich muss dir diese Geschichte aber erzdhlen, weil ich nun weil}, dass unsere schéne
Myrto, meine Amme, meine Milchmutter, mir wahrhaft verziehen hat, obwohl ich als dummer
Halbwiichsiger so hédsslich zu ihr war.

Du erinnerst dich noch an meine Amme Myrto? Unser Vater hat immer erzdhlt, dass er viel Geld fiir
Myrto bezahlen musste. Als ich auf die Welt kam, hatte unsere Mutter zu wenig Milch. Also wollte
der Vater schleunigst und koste es, was es wolle, eine Amme kaufen. Myrto war noch eine ganz
junge Sklavin, die gerade ihr erstes Kind verloren hatte. Thre Briiste waren voller Milch, und sie war
so hiibsch, aber auch so verloren, dass alle sie in ihr Herz schlossen und liebgewannen. Nur unsere
Mutter nicht, die sei sehr eifersiichtig gewesen. Ich hétte so grolen Hunger gehabt, dass ich ihre
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Briiste leer getrunken hitte, und sie hétte mich gepflegt, als wére ich ihr eigenes Kind. Du erinnerst
dich, Schwester?

In Mykonos gab es viele Pilger, die auf dem Weg zur heiligen Insel Delos waren. Im Hafen
angekommen, machte ich mich sofort auf die Suche nach Pilgern oder Seeleuten aus Sizilien. In der
Weinschdnke Hephaistia wurde ich fiindig: Seeleute aus Sizilien, darunter mehrere aus Leontinoi.
Ich bestellte Wein, und sie redeten. Sie erzdhlten von dem Tyrannen und seinem Zauberer. Als ich
horte, dass der Zauberer Menschen zur Strafe in einen Todesschlaf versetzte, wurde ich hellhorig.
Ja, dieser Paapis war der Mann, der meine Eltern ermordet hatte. Ich fragte weiter und erfuhr, dass
auch Frauen aus der Familie des Stallmeisters des Tyrannen Opfer des Paapis geworden waren. Der
Stallmeister konnte mein Helfer in Leontinoi sein.

Die Verwalterin, die bemerkt hatte, dass ich spendabel war, lieR auf Kosten des Hauses eine Kanne
Wein auftischen, die die Stimmung merklich hob. Ich bestellte noch etwas zum Essen. Da schickte
die Verwalterin zwei hiibsche Mégde, die mit groBer Geflissenheit alles zu besorgten. Sie wischten,
kehrten, schwenkten, deckten, kochten, richteten an, trugen auf, legten vor — es war ein Vergniigen,
ihnen zuzusehen. Und unter dem Scheine, als wollten sie etas bestellen, zogen die Seeleute die
Maigde, die sich zu ihnen hinunterbeugten, an sich. Die Méddchen ihrerseits nahmen alles mit
Freuden hin, da die Seeleute ihnen etwas zusteckten, und wenn sie ihnen zuweilen einen Kufl geben
wollten, reichte die Médgde ihnen zuvorkommend den Mund hin.

Die Gesprache wurden sehr lebhaft. Nun erfuhr ich Tratsch und Klatsch aus Leontinoi, auch tiber
Paapis: Er habe merkwiirdige sexuelle Neigungen und halte sich ein Geschwisterpaar als Geliebte.
Auch das lie mich aufhorchen. Wir bestellten mehr Wein, wir sangen, und ich trank mehr, als ich
mir vorgenommen hatte. Die Seeleute gingen nacheinander in den Schlafsaal, den sie in der
Weinschédnke gemietet hatten. Ich ahnte, dass mich eine grolle Rechnung erwartete, aber das war es
wert gewesen.

Plotzlich durchfuhr mich ein Gedanke wie ein Blitz; es war wie eine Eingebung: Auch ich wollte,
nein, ich musste hier iibernachten. Ich erfuhr, dass ich nur ein Zimmer mit Frau bekommen konnte.
Am Tresen begegnete mir eine alte, ganz graue Frau, die nicht nur seltsam aussah, klein und breit,
sondern auch mit ihrer riesigen Nase an mir roch. Sie zwinkerte der Verwalterin zu, mich aber
fragte sie mit schriller Stimme, ob ich einer Hexe begegnet sei; sie kénne das riechen. Ich verneinte
und lachte, dann mietete ich ein Zimmer mit Frau. Pl6tzlich war ich von sechs bis sieben
halbnackten Frauen umringt, aus denen ich auswdhlen sollte. Sie waren jung und alt, schlank und
fiillig. Sie drangten sich an mich und driickten mich in einen Raum, ohne dass ich Gegenwehr
leisten konnte oder wollte. Dann aber waren sie so schnell verschwunden, wie sie gekommen waren
— bis auf eine. Die Verwalterin rief mir im Weggehen nach: ,,Eine von meinen Médchen, du kannst
sie fiir die Nacht haben. Sie gehort zum Zimmer.“

,Pyrrha“, sagte die Frau. ,Ich bin Pyrrha. Ich habe starke Knochen. Ich bin eine porné. Eine
Sklavin, die man Mé&nnern wie dir fiir eine Nacht iiberlédsst. Schon lange.*

Pyrrha war eine Frau um die dreiffig. Es war ihre Kammer, und die wurde von einem Bett, als ware
es fiir einen Riesen gezimmert, beherrscht, das so schwer und massig war, dass es mit dem Haus
fest verwachsen zu sein schien. Auf einem Tisch standen ein Krug und zwei Becher. Sie sagte mir:
,1ch bin in Wirklichkeit eine Dryade, deren Baum mein Sklavenmeister gefdllt hat, um daraus ein
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Bett zimmern zu lassen. Dieses Bett, das du hier siehst — ich bin daran gekettet und muss meinen
Korper verkaufen. Wenn du es schaffst, dieses Bett hier herauszutragen, kann ich mit dir fliehen.“
Ich staunte, ich stockte, und der nackte Korper, der sich mir darbot, mit seinen Narben und
Schwielen, die Widerstand und Gewalt andeuteten, schien ihre Worte zu bestdtigen. Wer Selanna,
Tekmessa, Argyrogona und die Kammer der Traume erlebt hatte, der durfte auch glauben, dass
diese Frau eine Dryade war! Sie sah mich genau an und lachte iiber meinen Gesichtsausdruck. Sie
konnte gar nicht mehr aufthéren zu lachen: ,,Gut, ich habe gelogen. Ich bin keine Dryade. Ich bin
eine Frau, und ich lege mich fiir dich auf den Riicken und 6ffne meinen Schof fiir dich. Es gibt
sogar Wein, damit du noch mehr Vergniigen an mir haben kannst.*

Ich schaute sie an. Das war eine Frau, die viel erlebt hatte, da war ich mir sicher. Was hatte die
Verwalterin gesagt? ,,Sie gehort zum Zimmer.“ Also doch keine Dryade, sondern eine porné, eine
Hure, eine Sklavin, die keine andere Wahl hatte. Dennoch stérte mich etwas: Bei dem Wort ,, Wein“
hatte ihr Blick zu lange an dem Krug gehangen. Ich trank nichts, ich zog mich nicht aus. Und was
war das fiir ein pornoboskos, fiir ein ,Hurenhirte‘, der zuliel§, dass seine porné so zugerichtet
wurde?

Da klopfte jemand — es war der Wirt, der pornoboskos. Er fragte, ob er storen diirfe. Er war ein
alterer Mann mit nur einem Auge, der erzdhlte, dass alle ihn nur Polyphem nannten, weil er auller
dem einen Auge auch noch von der Insel Sizilien stammte und der Hirte einer Herde von schénen
Frauen sei. Er verlange nur das Silber, das ich bereit sei, nach einer Nacht mit solch einer
einzigartigen Frau zu bezahlen. ,,Du kannst sie ruhig hart anfassen. Sie kann das ertragen. Sie mag
das sogar. Sie hat starke Knochen“, sagte Polyphem. Ich dankte ihm fiir seine Freundlichkeit. Dann
horte ich, wie draulen der Riegel vorgelegt wurde.

Eine Bohle knarrte; er stand also noch vor der Tiir. Pyrrha rief laut: ,,Wie heil§t du?“ Ich antwortete:
,Mantinias.“ Wieder rief sie laut: ,,Komm ins Bett! Hier ist es kalt ohne dich und leer.“ Dabei zerrte
sie mich zum Bett und lieR sich darauf fallen, dass es laut krachte. Sie sagte leise: ,,Spiel mit.“ Auch
ich warf mich gerduschvoll auf das Bett. Sie schlug sich selbst, was laut klatschende Gerdusche
machte. Sie stohnte und jammerte, dass ich ihr Schmerzen bereite, aber nicht authéren solle. Sie
schrie und warf sich auf dem Bett herum, auch ich sollte schreien und sie beschimpfen. Dann hielt
sie inne. Sie sagte leise: ,,Er ist weg. Jetzt konnen wir uns unterhalten.*

Sie erzihlte, dass sie eigentlich aus Karien komme. Soldaten hétten ihr Dorf niedergebrannt und sie,
noch ein Kind, an einen Sklavenhéandler verkauft, der mit den Soldaten reiste. Sie sei dann von
Besitzer zu Besitzer gewechselt, bis sie schliel§lich bei Polyphem gelandet sei. Dort habe sie
zundchst im Haushalt und in der Kiiche der Schianke arbeiten miissen. Erst als ihr Busen angefangen
habe zu wachsen, habe Polyphem sie zu den Gésten geschickt. Zuerst sei sie die Neue gewesen,
dann die Schone und dann die Gequaélte. Gegen einen Aufpreis miisse sie sich schlagen, peitschen
oder auch mit Messern verletzen lassen. Sie habe gelernt, dass es Manner gebe, deren hichstes
Vergniigen darin bestehe, sie schreien und weinen zu lassen. Nie habe es einen Mann gegeben, der
sie mit ihren Narben freikaufen wollte. Sie wolle heute Nacht mit meiner Hilfe fliehen.

Ich sagte, sie tue mir zwar leid, aber ihr bei der Flucht zu helfen sei Diebstahl, fiir den ich schwer
bestraft werden konne. Sie sei ja eine Sklavin. Da lachte sie wieder: ,,Wenn das so ist, wirst du
morgen friih viel zu bereuen haben. Wenn du mir hilfst, werde ich dir helfen. Bist du dabei?* Ich

108/212



nickte zogernd. Was sie sagte und wie sie es sagte, beeindruckte mich, aber ich dachte auch an ihren
Blick auf den Krug. Ich antwortete, dass sie mir mehr erzdhlen solle.

Sie fuhr fort: ,,Du hast mit der Krauterfrau gesprochen. Sie weil§ viel. Seit vielen Jahren bekomme
ich von ihr Krautersdackchen und bin nie schwanger geworden. Hast du bemerkt, dass der Wein, den
die Verwalterin euch spendiert hat, eure Stimmung verdndert hat? Ihr Krautersud war darin, damit
ihr mehr trinkt und leichtsinniger werdet. Die Krduterfrau hat der Verwalterin erzahlt, dass sie Gold
an dir wittert, viel Gold. Das will Polyphem haben. Dass die Krauterfrau auch eine Hexe an dir
gerochen hat, macht sie alle vorsichtig. Darum soll es kein Gift sein, das dich t6tet, sondern nur ein
Schlafmittel. Es ist in dem Wein, den ich dir kredenzen soll. Wenn du schldfst, kommt Polyphem
mit der Verwalterin, und die schlagen mich griin und blau, und blutig wird es auch. Sie werden
behaupten, du wolltest mich totschlagen. Und Polyphem wird dich anklagen und Schadensersatz
verlangen. Der wird sehr hoch ausfallen, weil ich derart verunstaltet als porné kein Geld mehr
verdienen kann.“

Ich sagte: ,,Wie kann ich dir glauben? Kann nicht auch dein Plan, dass ich mit dir fliehe, eine Falle
sein? Dann wiirde ich als Dieb verklagt, miisste nicht nur die Strafe tragen, sondern auch eine hohe
Entschadigung zahlen.” Sie sah mich durchdringend an. Dann sprach sie sehr langsam, und ich
begriff, dass ihre Worte eine groSe Bedeutung hatten: ,,Manchmal spreche ich mit meiner Mutter im
Traum. Sie hat mir gesagt, dass Myrto ihr hilft. Alle toten Miitter und auch die toten Frauen, die ein
Kind wie ihr eigenes geliebt haben, verbindet ein besonderes Band, sagte sie. Diese Myrto hat
erzdhlt, dass ein Mantinias kommen wird und mich retten wird. Und ich soll diesem Mantinias
sagen, dass Myrto seine Entschuldigung angenommen hat und ihm verzeiht und ihn liebt und dass
ihm von Argyrogona keine Gefahr mehr droht.“

Ich war wie vom Donner geriihrt. Woher wusste Pyrrha das alles? Das konnte nicht erlogen sein.
Also sagte ich gerade heraus: ,,Das mit dem Gold stimmt, ich werde dich freikaufen.“ Aber Pyrrha
winkte energisch ab: ,,Du kennst Polyphem und seine Gier nicht. Er ist mit dem Richter im Bunde.
Er wird behaupten, nie Gold bekommen zu haben, und dir alles nehmen, und ich bliebe seine
Sklavin. Er wird liigen und betriigen. Darin ist er ein Meister. Ein Mann aus Paros hat einmal
bezahlt. Am Morgen hiel$ es, er habe mich gestohlen. Hore mir also weiter zu! Die Tiir ist zwar
verschlossen, aber ich kenne eine geheime Klappe unter dem Bett. Zu zweit kénnen wir das Bett
verschieben. Drauflen kommst du unter meinen Umhang. Ich habe meine Tage, und der Geruch ist
stark. Die Wachhunde werden nur mich riechen. Kannst du mich auf dein Schiff bringen?“ Ich
nickte.

Dann fragte ich: ,,Woher weil§t du von der Klappe? Warum ist sie geheim? Ist sie grof§ genug fiir
mich?“ Und sie begann zu erzdhlen: ,,Als ich als Kind hier in das Haus kam, war das hier das
Zimmer der Verwalterin. Die lie8 die Klappe einbauen, um ungesehen das Haus verlassen zu
konnen. Sie war vernarrt in ihren Hund, der hief Pyramos. Pyramos benutzte diese Klappe sehr oft.
Polyphem beobachtete, wie die Verwalterin mit ihrem Hund umging, und da fiel Polyphem ein,
womit sich noch Geld verdienen lieR: Lykaon und seine Frau. Er besorgte sich eine neue Sklavin
und einen groflen Riiden, der an einen Wolf erinnern sollte. Die beiden mussten wie ein Ehepaar in
dieser Kammer hier leben, gemeinsam Mahlzeiten einnehmen, in einem Bett schlafen, sich
miteinander unterhalten, dabei musste die Frau bellen. Und ich, das Madchen, wurde ihre Tochter.
Sie zogen mir Hundeohren an und einen Giirtel mit einem Hundeschwanz, und ich musste bellen.
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Polyphem nahm Eintritt, und viele Menschen kamen, um die seltsame Familie zu sehen. Bald aber
gab es Geriichte, dass Polyphem von der Sklavin mehr verlangte, als nur die Frau des Hundes zu
spielen. Es ging zwar nur um eine Sklavin, aber die Schanke kam in den Ruf, schmutzig und unrein
zu sein. Das setzte dem Wirt so zu, dass er den Hund ertrdanken lief und die Frau nach Priene
verkaufte.

Dann hatte er eine neue Idee: Polyphem und Galateia. Er hatte eine Sklavin erworben, deren Haut
so hell wie Milch war. Fiir die baute er dieses Bett hier, auf dem sie sich anbieten musste. ,Fiihl dich
wie Polyphem, den Galateia endlich erhort‘, das war der Spruch, mit dem Polyphem Gaéste empfing,
die fiir die milchweille Galateia in ihrem Zyklopenbett viel zahlen mussten. So wurde die Klappe
tiberbaut und vom Wirt vergessen. Galateia wurde eines Tages freigekauft, und ich zog als die
Gequélte in diese Kammer. Ich {ibernahm es, die Hunde zu fiittern, um tiberhaupt nach draufSen auf
den Hof zu kommen. Die Gequailte darf das Haus nicht mehr verlassen. Dabei iiberpriifte ich, ob die
Klappe, die man von au8en nicht sieht, noch da ist. Die Klappe ist gro§ genug fiir dich!“

Wir warteten ab, bis es im Haus still geworden war, dann begann das Liebesspiel wieder mit
Schreien, Schimpfen, Jammern, obszénen Worten und dem krachenden Bett. Im Schutz dieser
Gerausche gelang es uns mit vereinten Kraften, das Bett nicht nur abzurticken, sondern auch damit
die Tiir zu blockieren. Pyrrha hatte gute Vorarbeit geleistet in den letzten Wochen: Gefeilt, geségt,
eingefettet. Die Dryade hatte also nicht ganz gelogen: Wer das Bett bewegte, konnte sie befreien.
Wir stiegen durch die Klappe. Unter den Dielen fiihrte ein kurzer, niedriger Gang durch den Sockel
des Hauses und kam im Hof des Anwesens heraus. Sofort verschwand ich unter Pyrrhas Umhang.
Die beiden Wachhunde schnupperten an Pyrrha und begriifiten sie schwanzwedelnd. Sie gab ihnen
ihre Leckerbissen. So entkamen wir.

Nun begann ich zu iiberlegen. Pyrrha auf unserem Schiff zu verstecken wire geféahrlich, denn dort
wiirde Polyphem zuerst suchen lassen. Doch dann trafen wir zwei sizilische Seeleute, die vor ihrem
Schiff Wache hielten. Die beiden hatten auch in der Schanke Hephaistia gesessen und erinnerten
sich meiner GroRziigigkeit. Ich steckte ihnen ein Silberstiick zu und bat sie, Pyrrha bis zum Morgen
auf ihrem Schiff zu verbergen. Ich wolle mit ihr durchbrennen, hétte sie freigekauft, aber ihr
Besitzer habe es sich anders tiberlegt.

Ich wartete bis zum Morgen auf unserem Schiff, aber Polyphem kam nicht, um Pyrrha zu suchen.
Ich hatte mit unserem Schiffsherrn eine Passage fiir Pyrrha ausgehandelt. Ich ging dann zu dem
sizilischen Schiff, um Pyrrha zu holen. Erst als unser Schiff auf die offene See hinaussegelte, sah
ich unruhige Bewegungen auf dem Kai: Méanner, die liefen, einen Eindugigen, der mit den Armen
fuchtelte und aus Liebeskraften schrie: ,Du ungehdngter Galgendieb! du Rabenaas! Ich will dir eine
Hexe auf den Hals schicken, und dem dazu, der dich so fein auferzogen hat. Und da war ein Hund,
der in die falsche Richtung bellte. Pyrrha stand neben mir an der Reling und sah nicht zurtick.

Auf dieser Fahrt sprach sie wenig. Am dritten Tag sagte sie, sie wisse nicht, was man mit der
Freiheit anfange, wenn man sie nicht mehr in der Kammer zu suchen brauche. An Bord war ein
Kaufmann aus Rhodos, ein stiller, ordentlicher Mann, der mit milesischen Stoffen handelte. Mit ihm
stand sie in der Abendkiihle an der Reling, und er sie kiisste. Er war auf dem Weg nach Korinth und
nahm sie zu sich. Ich génnte ihr das Gliick. Sie hatte mir nichts mehr zu sagen, denn sie hatte mir
das Einzige gesagt, was zdhlte.
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Nun weilSt du, Derkyllis, warum ich dir von Mykonos nicht erzdhlen wollte. Du fragst, ob ich
glaube, dass eine tote Frau einer anderen Toten im Traum eine Botschaft fiir mich anvertrauen kann.
Ich weil$ es nicht. Ich weil§ nur, dass Pyrrha den Namen Argyrogona nie von mir gehort hatte und
dass sie Myrtos Worte so sprach, wie man etwas sagt, das man nicht versteht und deshalb nicht
verdndert. Ich weil8 auch, dass ich Myrto sehr schwer beleidigt hatte und erst, als sie auf dem
Totenbett lag, unfdhig zu sprechen, versuchte, mich zu entschuldigen.

Glaub mir nicht, wenn du nicht willst. Aber wenn wir je wieder nach Hause zuriickkehren sollten,
werde ich an Myrtos Grab gehen, um ihr als Totenopfer einen Becher Milch auszugielSen. Ich
jedenfalls habe gelernt, dass in einem Haus auf Mykonos ein Bett steht, so schwer, dass kein Mann
es heben kann, und dass zwei Menschen es bewegt haben, weil einer von ihnen starke Knochen
hatte und der andere endlich begriffen hatte, wozu man sie braucht. Die weitere Reise bot kaum
Ereignisse, die der Erwdhnung wert gewesen waren.

Hinter Keos gab es einen wolkenlosen, hellblauen Himmel, der sich iiber das dunklere Graublau des
Meeres erstreckte. Wir machten gute Fahrt auf den blauschimmernden Horizont zu. Alle an Bord
waren zufrieden. Ich sprach kurz mit Pyrrha. Es schien ihr gut zu gehen, sie freute sich auf Korinth.
Ich fragte, wie der Mann, mit dem sie zusammen war, auf die vielen Narben reagiert hétte; sie wich
aus. Ich dachte daran, dass sie eine kluge und durchsetzungsfahige Frau war.

Ich wachte lange vor Sonnenaufgang auf, die friihmorgendliche Helle hatte mich geweckt. Ein
Stern nach dem anderen verblasste. Schlieflich lag die Kiistenlinie Attikas vor uns. Der Steuermann
hatte sich zundchst an der Gestalt Aginas orientiert; nun wandte er den Blick nach Osten, wo die
Kiiste des Festlands in der Morgenddammerung deutlicher hervortrat. Zwischen Pentelikon und
Hymettos stieg eine gelbfeurige Sonne iiber Attika empor. Wir hielten uns von den Felsen fern und
folgten dem Land, bis sich vor uns die breite Bucht von Phaleron 6ffnete. Das Meer war ruhig und
glatt. Hier, sagte der Schiffsherr, pfleten die Athener seit alters ihre Schiffe an Land zu ziehen.
Einen geschiitzten Hafen, wie wir ihn von Samos kannten, diirfe man nicht erwarten. Der Strand lag
offen vor uns, und der Wind konnte einem Schiff, das zu lange wartete, leicht den Ankerplatz
verderben.

So erreichten wir Phaleron mit seiner offenen Kiistenlandschaft. Vor uns lag der Strand der Bucht
von Phaleron, mit flachen Uferabschnitten und sandigen Bereichen. Da das Wetter klar war,
konnten wir alles sehr gut erkennen. In der Bucht wimmelte es von Fischerbooten, Handelsschiffe
und kleineren Boote aller Art. Hinter dem Ufer erhoben sich die Hauser der Siedlung, und weiter
landeinwarts zeichnete sich iiber der Ebene der steile Felsen der Akropolis ab.

Rhegion

Nach der schweren Uberfahrt nahm ich Quartier in einem Gasthaus, das von einem Wirt namens
Demetrios gefiihrt wurde. Ich brauchte Luft und Bewegung und hoffte, beides vor den Toren der
Stadt zu finden. Da kam ich an einem Begrdbnisplatz vorbei, wo gerade eine Leiche eingedschert
wurde. Bei genauerem Hinsehen bemerkte ich, dass der Tote mit einer schweren eisernen Kette
gefesselt war. Als ich dies dem Wirt erzdhlte, nickte er mit ernster Miene und erzdhlte, dass die
Menschen hier im Westen seit einiger Zeit grolle Angst vor Wiedergdngern und Schadzauber hatten.
Er sagte: ,,Komm, Mantinias, ich mache dich mit jemandem bekannt, der mit solchem Zauberwerk
zu tun hatte.“ Er setzte mich neben einen uralten Mann; er hiel Nikeros. Weil er einst mit Steinen
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und Marmor handelte, nannten die Leute ihn im Scherz Petronios. Der Wirt bat Nikeros, mir zu
erzdhlen, was er als junger Mann erlebt hatte, als er noch in der berithmten Stadt Sybaris lebte:

,Da ich noch jung war, wohnte meine Familie, die aus Arkadien stammte, in Sybaris in einem
diisteren, engen Gasschen, das von den Héuserfronten dicht umschlossen war. In der Nachbarschaft
unseres Hauses befand sich ein weithin beriihmtes Gasthaus. Das war lange, bevor diese schone
Stadt von Kroton zerstort wurde. Daselbst verliebte ich mich, nach dem Willen der Gétter, in die
Frau des Wirtes. O alle haben sie wohl gekannt, die Sybaritische Melitta! Sie war das allerschonste
Weib. Aber ich habe sie beim Herakles nicht korperlicher Weise oder wegen Fleischeslust, sondern
nur ganz allein deswegen so lieb gehabt, weil sie so artige Sitten an sich hatte. Wenn ich, der junge
Mann aus der Nachbarschaft, sie um etwas gebeten habe, so hat meine schéne Nachbarin mir es
niemals abgeschlagen. Manchen Kuss habe ich ihr abgeluchst und manche Beriihrung, fiir die ihr
Ehemann mich halbtot gepriigelt hétte.

Ein Bote kam in das Gasthaus und meldete dorten, dass Melittas Ehegatte den letzten Tag auf
seinem Landgut in einiger Entfernung von Sybaris erlebte. Es war mir nichts Angelegeneres auf der
Welt, als wie ich entweder zu Fulk oder zu Pferd zu ihr kommen mochte, da ich es erfuhr. Es
dunkelte schon. In der Not kann man die wahren Freunde erkennen lernen. Ich {iberredete unseren
anderen Nachbarn, ebenfalls ein Arkader mit Namen Lykophron, dessen Name auf Griechisch
'wolfsgesinnt' bedeutet, dass er mich eine gute Wegstunde begleitete. Dieser war ein starker Soldat,
hatte als Soldner in den Feldziigen gegen Griechen, Etrusker und Tyrannen viel erlebt und machte
sich aus dem ganzen Hadesspuk nichts. Wir machten uns gegen Mitternacht, wann die Hiihner
schreien, auf den Weg; der Mond schien so helle, als wenn es Mittag wadre. Wir gingen endlich nun
iber ein Graberfeld an der Strafle, und mein Begleiter hielt pl6tzlich an.

Auf einer Grabstele las ich:

Gast, die Grdber bitten dich, die Gebeine nicht zu bepinkeln.
Denn willst du dem hier einen Gefallen tun, dann kack!

Das Grab voller Brennnesseln siehst du hier. Kacker, hau ab,
es ist nicht gefahrlos fiir dich, hier deinen Arsch zu éffnen!

Da hockte der Soldat sich, als wire das Graberfeld sein Pissbecken, zwischen die Stelen. Ich
erschrak iber seine Dreistigkeit und dachte, dass er sich damit gewiss nichts Gutes einhandeln
werde. Ich aber schaute nach oben, zdhlte die Sterne am Himmel und sang vor lauter Angst darauf.
Wie ich mich nach meinem Begleiter umsah, so zieht er sich splitterfasernackt aus und legt alle
seine Kleider an den Weg. Es schwindelte mir vor den Augen, und meine Seele wollte aus der Nase
fahren. — Er aber pisste einen Kreis um seine Kleider, und plétzlich stand er als ein Wolf da.

Glaube ja nicht, dass ich scherze! Wenn mir einer den ganzen Tisch voll Geld herlegte, so wiirde ich
keine Liige sagen. Aber damit ich in meiner Rede fortfahre —

Nachdem er Wolf geworden war, so fing er an zu heulen und lief in den Wald hinein. Am Anfang
wusste ich nicht, wo mir der Kopf stand; hernach aber wollte ich seine Kleider aufheben, und siehe
da, sie waren alle versteinert worden. Wer erschrak heftiger als ich? Aber doch ziickte ich mein
Schwert und hieb immer vor mir weg in die Schatten, bis ich endlich in das Landhaus meiner lieben
Melitta kam.
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Wie ich zu ihrer Tiir hinein getreten war, so wollte ich den Geist aufgeben. Der Schweil floss mir
bis auf die FiiRe hinab, die Augen waren gestorben — kaum kam ich wieder zu mir selbst. Meine
Melitta verwunderte sich, dass ich so spét in der Nacht zu ihr kime, und sagte: ,Wenn du ein klein
wenig eher gekommen warest, so héttest du uns helfen kénnen; denn ein Wolf ist in unser Gut
gelaufen, und hat wie ein Metzger beinahe all unser Vieh umgebracht. Aber er hat es nicht umsonst
getan, denn unser Knecht hat ihm einen Spief in den Hals geworfen, ob er gleich noch davon
gekommen ist. Von Melittas Mann war nun keine Rede mehr. Solche Wirkung hatte der Angriff des
Wolfs gehabt.

Wie ich dieses horte, so stand ich wie vom Schlage gertihrt, enthielt mich der Melitta und ging
gleich, da es helle war, wieder zuriick nach Hause, aber so zerstort, wie ein Wanderer, der von
Réubern iiberfallen worden. Nachdem ich an den Ort gekommen war, wo die Kleider in Stein
verwandelt gelegen hatten, fand ich nichts als Blut. Zu Hause suchte ich meinen Nachbarn auf. Ich
fand ihn im Bett, bleich wie Wachs, und ein Wundarzt beugte sich iiber ihn. Erst als der Arzt den
Verband 16ste, sah ich es: Am Hals klaffte eine Wunde, breit und tief, als hétte eine Spitze das
Fleisch aufgerissen. Der Soldat wand sich und stief einen Laut aus — kein Stéhnen, sondern ein
Heulen, das mir das Blut in den Adern gefror. Da wusste ich, was geschehen war. Der SpieR, der
den Wolf getroffen hatte, hatte denselben Mann verwundet. Lykophron war ein lykos, ein Wolf!

Nach dieser Zeit habe ich keinen Bissen Brot mehr mit ihm essen konnen und auch, wenn du mich
umgebracht héttest. Diese mdgen die Sache untersuchen, welche darinnen anderer Meinung sind.
Alle Gotter sollen mich strafen, wenn ich die Unwahrheit sage.“

Wihrend Nikeros erzéhlte, war es im Gastraum immer stiller geworden. Selbst der Kiichensklave
stand am Tiirrahmen und horte zu. Nun rief Demetrios mich wieder zu sich.

Der Gastraum war ein langlicher, hoher Raum mit mehreren langen Tischen. Spezialitdt des Hauses
war eine dicke Gemiisesuppe. Eine dchzende Treppe fiihrte nach oben, wo es drei oder vier
Kammern fiir Reisende gab. Der Kiichensklave, etwas schlampig und fett, ging zwischen Kiiche
und Gastraum hin und her. Heute sah ich zum ersten Mal die Wirtin, eine hiibsche kleine Frau. Der
Wirt stellte sie mir vor, und sie sah mich ernst, aber unbefangen an. ,,Das ist Myrrhine“, sagte er. Sie
hatte dichtes braunliches Haar und duftete nach Kiiche und Gemiisesuppe. Sie war viel kleiner als
ihr Mann und sehr schmal. Aber beider Augen hatten genau den gleichen Braunton.

Mit einer anmutigen Bewegung hob sie den Arm und bat uns in einen Nebenraum. Sie ging tiber
den rohen Fulfboden und setzte sich auf einen Hocker. ,,Was steht ihr herum und schaut mich an?
Setzt euch!“, kommandierte sie. Wir folgten stumm. ,,Du bist auf dem Weg nach Leontinoi, Tyrer?*,
fragte sie. Ich nickte. Sie fuhr fort: ,,In Leontinoi gehen b6se Dinge vor sich. Der Tyrann
Ainesidemos hat einen dgyptischen Priester namens Paapis bei sich aufgenommen und ihm Macht
gegeben. Auch ich stamme aus Leontinoi. Meine Schwester Nikippe hat zwei kleine Kinder. Nun
sind sie und ihr Mann in einen Todesschlaf gefallen. Ich habe einen Brief bekommen. Die
Menschen verdachtigen Paapis, der nun auch den Arzt gibt und behauptet, die beiden hétten eine
seltene Schlafkrankheit, die es nur in Libyen gebe. Er hat die ganze Familie, auch die Kinder, in das
Haus des Ainesidemos gebracht, um sie zu behandeln. Ich mache mir groRe Sorgen!“ ,,Und warum
erzdhlst du mir das?“, fragte ich. ,,Weil ich jemanden suche, der Ainesidemos einen Brief
tiberbringt, in dem ich ihn bitte, meine Angehorigen wieder in ihr Haus zu bringen. Wir haben dafiir
gesorgt, dass ein Arzt aus Syrakus kommen wird, um sie zu behandeln. Auch ich werde bald nach
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Leontinoi reisen. Als junge Frau kannte ich Ainesidemos.“ So sprach Myrrhine, und ihr Mann
schwieg dazu. ,,Warum vertraut ihr mir?“, fragte ich verwundert. Der Wirt rdausperte sich und sagte:
,Du hast gesagt, du bist weit gereist. Ich kenne die Menschen. Deine Augen haben bezeugt, was du
gesagt hast. Du hast Mut.“ Und Myrrhine fiigte hinzu: ,,Ich habe dich aus der Kiiche beobachtet, als
dir Nikeros die Geschichte vom Wolfsmenschen erzdhlte. Du hast ihm so ernsthaft zugehort wie
jemand, der so etwas schon selbst erlebt hat. Dich kann auch der Tyrann und sein Priester nicht
schrecken.“ Ich nickte, erzdhlte ihnen aber nicht, dass ich den Namen Paapis nur zu gut kannte. ,Ich
nehme den Brief. Ich werde zu Ainesidemos gehen!“ Sie steckten mir noch einige Miinzen, mit
denen ich die Annahme des Briefes erkaufen sollte.

Die Sonne stand flacher und floss iiber die Meerenge, die eine glénzende Fldche bildete. Ich ging an
Bord des Schiffes, das mich nach Zankle bringen sollte.

Auf dem Weg nach Leontinoi

Ich ritt auf einer einsamen, menschenleeren sizilischen StralSe. Es war schon eine ganze Weile her,
dass ich einen Ochsenkarren iiberholt hatte, der hoch mit Heu oder Stroh beladen war. Ich hatte den
Geschmack sommerlichen Staubes im Mund, der Straucher und Biische weil$ puderte. Links und
rechts stiegen Eichenwaélder an. Nur selten schimmerte ein Wasserlauf neben der StralSe, die nun ein
wenig breiter wurde und eine weite Schleife machte. Weiter vorne, dort, wo ein Seitental
einmiindete, entdeckte ich ein Haus, dem Rauch nach, der da aufstieg, bewohnt. Als ich ndher kam,
sah ich, dass das Haus dicht mit Ranken bewachsen war, aber die Nebengebdude verfallen. Es lag
ode in der heillen Sonne.

Eigentlich wollte ich vorbeireiten, aber da fiel mir mein Pferd ein; es brauchte sicherlich Wasser.
Vor dem Haus ein schmaler Platz, die Haustiir hing schrdg in den Angeln, ich klopfte. Von drinnen
kam eine uralt klingende Frauenstimme: ,,Komm herein, Mantinias!“ Ich erschrak, ich stockte,
woher kannte die Person da drin meinen Namen? Dann 6ffnete ich die knarrende Tiir und trat in die
finstere, niedrige Stube; kiihl war es, wohl wegen der unzdhligen Weinranken, in denen es
unabléssig von Insekten summte. Neben dem Feuer saR eine alte Frau, ihr vernachléssigtes AuReres
passte zu dem Haus, graue Locken hingen von ihrem Kopf herunter. Ihr Gesicht konnte ich nicht
sehen. Sie sagte: ,,Setz dich!“ Und ich nahm mir einen Schemel, der noch einigermalien stabil
aussah, und setzte mich. ,,Warum kommst du erst jetzt?“, fragte sie unvermittelt. ,,Das hier war
einmal ein Gasthaus. Ich habe nur fiir dich wieder getdffnet.“ Dann stand sie auf, und ich rechnete
fest damit, das Gesicht von Argyrogona zu sehen, aber es war nur das Gesicht einer sehr alten Frau,
ein Gesicht, das zu ihrer Stimme und zu ihrer Erscheinung passte. Sie stellte zwei Kriige auf den
Tisch und zwei Becher. Mit zitternder Hand goss sie ein. ,,Ein guter Wein und noch besseres
Wasser“, sagte sie, ,,ich werde mir auch einen Becher génnen.*

Ich tiberwand meine Angst und trank. ,,Das ist das erste, was ich seit Stunden trinke®, sprach ich,
,»ich wusste gar nicht, wie durstig ich bin. Ich hei8e in der Tat Mantinias und bin ein Grieche aus
dem phonizischen Tyros.“ ,,Ich weill“, antwortete die alte Frau, ,,ich kenne dich. Meine Traume
haben dich mir gezeigt. Jetzt bist du unrasiert, aber dein hiibsches Gesicht hat mir gefallen.” Ich
wagte zu fragen: ,,Woher kennst du meinen Namen? Wir haben uns nie zuvor gesehen.” Die alte
Frau kicherte leise und sprach: ,,Ich bin eine Totenleserin. In meinen Traumen kann ich mit den
Toten sprechen, die Charon noch nicht iibergesetzt hat. Mit deinen Eltern konnte ich nicht
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sprechen.“ ,,Dann sind sie doch noch ordentlich bestattet worden?“, fragte ich. ,,Nein,“ antwortete
die alte Frau, ,,sie sind nicht tot. Sie schlafen einen derart todesdhnlichen Schlaf, dass ihre Seelen
zwar in eine der unzédhligen Vorhallen des Hades gelangten, aber noch nicht den Sitz in ihrem
Korper vollig verloren haben. Noch kénnen sie zuriickkehren.” Mit einem Schlag war ich auler mir.
Die Alte kannte meinen Namen, sie schien von meinen Eltern zu wissen, war das hier vielleicht
auch eine Art Traumkammer, war hier Argyrogona? Ich schrie laut: ,,Wer bist du, Frau?*

Sie sagte: ,,Mantinias, du bist ganz blass und atmest heftig! Ich heille Melissane und bin so wenig
Griechin wie du Phonizier. Ich bin eine Kimmerierin aus dem italischen Kyme.“ ,,Du bist aus
Italien?“, fragte ich erstaunt. ,,Als ganz junge Frau,” fuhr sie fort, ,rettete ich einem Reisenden aus
Leontinoi das Leben, als er versuchte, zum Avernersee hinabzusteigen, da er seine Braut verloren
hatte. Ich schenkte ihm das Leben, und er mir seine Liebe. Die Kimmerier bewachen einen der
Eingdnge zum Totenreich. Mein Volk weif viel iiber den Tod. Erst hier in Leontinoi aber lernte ich
meine besondere Gabe kennen. Mein Enkel und seine Frau liegen in einem Todesschlaf. Und ich
weils auch, wer dafiir verantwortlich ist. Erspare es mir, seinen Namen zu nennen. Selbst ich weil3
nicht, ob er mich hért, wenn ich seinen Namen ausspreche. Aber ich weil}, dass du ihn t&ten willst.
Wenn du das tust, wird sich dein Schicksal nicht erfiillen. Noch schlimmer wird es aber, wenn er
euch beide, deine Schwester und dich, zusammen in seine Hand bekommt. Aber vielleicht gelingt es
dir, ihn dazuzubringen, dir das Geheimnis des Todesschlafs zu offenbaren. Dann kannst du sogar
deine Eltern retten.

Ich gebe zu, meine Derkyllis, dass ich v6llig durcheinander war. Dich finden und Paapis téten, das
waren meine Ziele. Mehr wollte ich nicht, mehr konnte ich mir auch nicht vorstellen. Die Alte
sagte: ,,Reite weiter nach Leontinoi, aber vergiss nicht, dein Pferd an der Quelle hinter dem Haus zu
tranken. Es ist so durstig wie du. In Leontinoi sollst du im Haus des Stallmeisters vorsprechen. Dort
wirst du auch mich antreffen.” Ich driickte mich aus der Tiir, trankte mein Pferd und fiihlte
plotzlich, wie verschwitzt und schmutzig ich war. Ich wusch mich an einem Trog und ging dann
noch einmal ins Haus. Ich fand nur Staub und Spinnweben vor. Die Alte war verschwunden. Ich
fragte mich, warum mich das nicht iiberraschte, und ritt weiter.

In Leontinoi

Als ich in Leontinoi ankam, war es bereits Abend. Ich war mir unsicher, was ich tun sollte. Ich ritt
also zundchst zum Sitz des Tyrannen. Dort gab ich den Brief der Wirtsleute aus Rhegion ab,
versehen mit einem ordentlichen Trinkgeld und dem Hinweis, dass ich gerne zu weiteren
Zeugnissen der Grolziigigkeit bereit wére. So, wie die beiden Bediensteten schauten, war ich mir
sicher, dass der Brief Ainesidemos erreichen wiirde.

Dann meldete ich mich im Hause des Stallmeisters. Ich wurde in ein Zimmer gefiihrt und traf dort
Melissane und eine jiingere Frau, deren Ahnlichkeit mit der alten Frau unverkennbar war. Die
jlingere sal$ da mit diisterem Blick und triilber Miene. Ihre Augen waren von Trénen gerdtet, ihr Herz
sicherlich erfiillt von Kummer. Ich kannte diesen Zustand nur zu gut und du sicherlich auch,
Derkyllis: Wenn man es ldngst aufgegeben hat, auf einen Morgen zu hoffen, der die Welt mit
seinem Licht und Glanz wieder erhellt. Die jiingere, das war Melissanes Tochter und die Mutter der
Schlifer. Die Alte begriifSte mich und machte mich mit ihrer Tochter Megara bekannt, die mich in
ihrer Trauer keines Blickes wiirdigte.
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Melissane sagte zu ihrer Tochter: ,,Deine Verzweiflung bringt unsere Lieben nicht zuriick und wehrt
den Kummer nicht ab. Besinne dich darauf, wie du eigentlich bist. Bewahre dir das, wofiir du
bekannt bist: Fiir deine Einsicht und deinen Verstand, fiir deinen hohen Sinn und deinen Mut, womit
du schon manches Mal Mittel und Wege aus der Not gefunden hast!“ Da beruhigte sich Megara
etwas und liel’ zu, dass ich sie begriilSte.

Zu mir sagte Melissane, wie sehr sie mich darum bitte, Paapis nicht zu téten. Nicht nur das
Schicksal der Schléfer, sondern auch das Schicksal von mir und meiner Schwester wiirden davon
abhéngen. ,,So kannst du nicht nur uns helfen, sondern auch dir selbst“, sagte die Alte mit
Nachdruck, ,,ich kann dir aber nicht sagen, worin dein Schicksal bestehen wird. Das ist mir nicht
enthiillt worden.“ Ich berichtete von den Wirtsleuten in Rhegion, die einen Arzt namens Kriton aus
Syrakus kommen lassen wollten. Melissane sagte, sie habe viel Gutes iiber Kriton gehort: Er sei
schon im fortgeschrittenen Alter, erfahren in allen Arten der Heilkunst und ein ausgewiesener
Kenner von Arzneien und Heilpflanzen. Die Alte konnte sich auch noch an Myrrhine erinnern. Sie
lobte mich dafiir, den Brief der Wirtsleute schon am Sitz des Tyrannen abgegeben zu haben.

Megara nickte. ,,Paapis ist vom Schutz des Ainesidemos abhdngig. Wenn Ainesidemos es verlangt,
konnte Paapis den Fluch aufheben und auch meinen Sohn und seine Frau aufwecken. Und ich will
auch meine Enkel zuriickhaben! Mein Mann wird mit Ainesidemos reden. Auch du, Mantinias,
konntest mit ihm sprechen. Meine Mutter vertraut dir.“Nun war es an mir zu nicken.

Melissane ergriff das Wort: ,,Mantinias, unsere Seelen und unsere Korper sind mit starken Banden
verbunden, aber die konnen durchtrennt werden. Wenn der Korper zu alt ist oder zu krank oder
schwer verletzt, dann ist er kein Haus mehr fiir die Seele. Die Seele trennt sich, sie zieht aus, der
Korper stirbt. Wenn die Seele den Korper verlassen hat, verweilt sie in den Vorhallen des Hades.
Die einen Seelen gehen iiber den Acheron in das Reich von Hades und Persephone. Die anderen
Seelen tiberdenken, was sie im Haus des Korpers erlebt, erlitten und erfahren haben. Und dann
entscheiden sie, ob sie ein neues Haus beziehen wollen, einen neuen Korper. Mit diesen Seelen
kann ich sprechen. Die Seelen meiner Enkel und die Seelen deiner Eltern sind Gefangene von
Paapis’ Fluch. Thre Seelen sind zwar in einer Vorhalle des Hades, aber noch an den Korper
gebunden. Daher sind sie taub und stumm und fiihllos wie Steine. Mit ihnen kann ich nicht
sprechen, auch wenn es Seelen gibt, die sie gesehen haben und mir von ihnen erzdhlt haben in
meinen Trdumen. Und dennoch sorgt die Bindung an die Seele dafiir, dass die Korper unserer
Lieben nicht vergehen kdnnen, bis Paapis den Fluch l6st. Nur er weil$, was er den Seelen angetan
hat. Alles hingt von Paapis ab. Solange er lebt, gibt es Hoffnung fiir unsere Lieben!*

Ich hérte mir das an und schwieg. Ich hatte so Vieles erlebt, dass ich nun das Gefiihl hatte, die Alte
hétte mir einen Schliissel gegeben, um zu verstehen, was alles geschehen war. Melissane rief nach
der Kochin: ,,Bring uns die Fleischbriihe, die wir zusammen gekocht haben. Wenn wir sie gegessen
haben, werden wir uns alle gestéarkt fiihlen.“ Mich fragte sie, ob ich das Bad aufsuchen wollte. Ich
lehnte ab. Der Staub der Stralen schien plétzlich ein Teil von mir zu sein.

Waihrend wir allen, sagte Megara: ,,Ich werde mich an Freunde in Gela wenden. Ainesidemos
braucht die Unterstiitzung des Tyrannen Hippokrates von Gela. Warum halt sich Ainesidemos
jemanden wie den Agypter Paapis? Man konnte meinen, er will méchtiger werden als Hippokrates.
Bestimmt versteht sich Paapis auch auf die Kunst, den Staat zu verwirren und die Herrschaft an sich
zu reilen. Ob das dem Herrscher von Gela gefallt? Haben nicht letztes Jahr Menschen aus Syrakus
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einen Diener des Paapis, genau, einen Mann aus Naukratis, im Hafenbecken ertrankt, weil er Kinder
vergiftet hatte? Mutter, du erinnerst dich bestimmt. Der mit dem Affengesicht. Und Ainesidemos tat
nichts.“

Ich ging zum Haus des Tyrannen, um bei ihm vorzusprechen und ohne zu ahnen, dass alles ganz
anders kommen wiirde. Der Himmel iiber mir hatte sein Blau verloren, und vor die Sonne hatte sich
eine graue Wolke geschoben. Ich betrat einen Flur, an dessen Ende zwei Wachen standen, davor
einige Leute, die darauf warteten, zum Tyrannen vorgelassen zu werden, und dahinter eine
zweifliigelige Tiir. Von drinnen horte man dumpfe Gerdusche von Stimmen. Die Wartenden
schwiegen. Der jiingere Wichter, so einer mit Bocksgesicht und einem feuchten, hédsslichen Mund,
redete unaufhorlich auf den dlteren ein, der sich auf Kopfbewegungen beschrénkte. Pl6tzlich horte
das Bocksgesicht auf, zu sprechen, und alle drehten sich zur Tiir um, denn drinnen schriest du,
Derkyllis. Und auch mich konnte dann nichts mehr halten. Ich stiefl die Wachen zur Seite, riss die
Tiir auf und drang ein.

Sechster Teil — Stihne und Erlosung

Kapitel 20 — Diebstahl und Flucht

(Erzdhlebene: Derkyllis berichtet dem Deinias)

Es gibt keinen Feind, Deinias, der so gefdhrlich ist wie der, den man einst unter dem eigenen Dach
beherbergt hat. Paapis hatte am Hofe des Ainesidemos ein zweites Leben gefunden, zufrieden und
selbstgeféllig, und er wéhnte sich sicher, denn wer, so dachte er wohl, wiirde es wagen, einem
Mann, der solch schwarzer Kiinste méchtig war, in seine Hohle zu folgen? Er kannte meinen Bruder
nicht. Er kannte mich nicht.

Wir hatten kaum drei Tage am Hofe verbracht, Mantinias und ich, wieder vereint nach so vielen
Jahren der Trennung, als schon der Plan zwischen uns feststand, stumm und vollstdndig, wie er nur
zwischen zwei Menschen entstehen kann, die dasselbe Blut und dasselbe Ungliick teilen. Wir
wiirden nicht fliehen wie Diebe in der Nacht — nein, wir wiirden nehmen, was uns zustand: das
Werkzeug unseres eigenen Verderbens, damit nie wieder einem anderen Hause auferlegt werden
konnte, was es dem unseren auferlegt hatte.

Ainesidemos hatte mich nach meiner Ankunft wieder in die Kammer am Hofe gesperrt; Mantinias
aber hatte den Wichter, der den Schliissel bewahrte, mit Geld und Versprechungen gewonnen.
Mantinias verfiigte iiber Geld; er konnte sich alles und jeden kaufen. So sorgte er auch dafiir, dass
meine Zellentiir sich 6ffnete und schloss, wenn wir es wollten. Mantinias kam zu mir, sagte:
,JKomm, Schwester!“ und fiihrte mich in einen dunklen Gang, den sonst kaum jemand betrat. Wir
tauchten in die fensterlose Schwérze und den Geruch von Verfall. Ich fiihlte, wie der Verputz
abblatterte, wenn ich mit der Schulter dagegen kam. Wir stiegen einige ungleiche Stufen hinauf, die
mich stolpern lieSen. Mein Bruder ergriff meine Hand. Mir war, als gingen wir durch diese
Dunkelheit etwas Schrecklichem entgegen. Dann hielt Mantinias an. An dieser Stelle ende eine Art
Beliiftungsrohr, sagte er, das uns die verborgensten Gesprédche des Ainesidemos mithoren lielSe.
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Zuerst vernahmen wir nichts. Dann war da eine bekannte Stimme: Gerade war Paapis bei
Ainesidemos. Wir horten nicht alles, und wir verstanden nicht alles. Manchmal verschluckte der
Wind die Worte. Doch genug blieb iibrig, um uns zu erschrecken. Wir schlossen die Augen, um uns
auf die Stimmen genau konzentrieren zu kénnen!

Paapis: ,,Ainesidemos, Freund und Gonner, wie schaffst du es, dass die Menschen in Leontinoi tun,
was du denkst?“

Ainesidemos (lachend): ,,Ich habe iiberall Madnner. Manchmal reicht es, den einen in einer Strafe,
der offen sagt, dass er sich widersetzt, verpriigeln zu lassen. Manchmal muss man ihn téten. Prompt
werden alle anderen das machen, was ich mir ausgedacht habe.*

Paapis: ,,Dann gibt es in deinem Leontinoi keinen freien Willen?*

Ainesidemos (nachdenklich): ,,Doch, aber du darfst ihn nicht aussprechen und schon gar nicht
danach handeln.

Paapis: ,,Du irrst. Freien Willen gibt es nicht. Noch nicht einmal denken kann jeder, was er will,
noch weniger kann er es tun. Der Mensch ist wie ein Feld. Gib ihm Wasser, und er wéachst. Nimm es
ihm, und er kriimmt sich. Wer die Bediirfnisse kennt, weil}, wohin er gehen wird. Wer sie lenkt,
bestimmt den Weg. Noch besser wird es, wenn du die Bediirfnisse kontrollieren kannst. Dieses
Geschwisterpaar, das du fiir mich in Haft genommen hast, die brauche ich fiir eine ZuchtmafSnahme,
die sich iiber viele Jahre erstreckt. Ich kenne die beiden genau. Ich habe sie geradezu erzogen. Ich
habe die Umstédnde so beeinflusst, dass sie, gerade weil sie vor mir fliehen wollen, immer wieder zu
mir zuriickkehren miissen. Sie denken jeden Tag an mich, daher kénnen sie mir nicht entkommen.
Ich muss sie nur anschauen, und sie verraten mir, was sie tun werden.“

Ainesidemos (verdrgert): ,,Willst du etwa behaupten, dass auch ich keinen eigenen Willen hétte?
Ohne einen eigenen Willen, der mich dies und jenes tun ldsst, konnte ich doch Leontinoi gar nicht

'K(

beherrschen

Paapis: Die Umstdnde sind wichtig! Jeder sucht nur das, was fiir ihn von Wert und Gewicht ist.
Beeinflusse das, und du kannst die Menschen lenken. Dem Geschwisterpaar habe ich solche
Hindernisse in den Weg gelegt, dass sie viel stiarker geworden sind. Und das ist auch notwendig! Sie
muss die Brut empfangen, und er muss die Brut nédhren ...

Wir horten die Wachen kommen und verschwanden. Was wir gehort hatten, verstorte uns und
bestdrkte uns zugleich in unseren Planen.

Paapis' Kammer lag im hintersten Winkel des Tyrannensitzes, von zwei Wachen bewacht, die mehr
aus Gewohnheit als aus Wachsamkeit dort standen. Mantinias, geschickt wie eh und je, gewann ihr
Vertrauen mit einem Krug Wein, den er selbst mit einem der Schlafkrauter versetzt hatte, die wir
noch aus alten Tagen kannten — eine bittere Ironie, Deinias, dass ausgerechnet die Kunst unseres
Verfolgers uns nun diente, ihn zu tiberlisten. Ich schlich unterdessen an der Mauer entlang, den
Atem angehalten, mein Herz drdngte gegen meine Rippen, kalter Schweil, bis ich die Tiir erreichte,
hinter der das Unheil unseres Hauses lagerte. Ich musste eine Treppe hochsteigen. Mit jeder Stufe
schlug mein Herz noch stérker, als wollte es mich zwingen umzukehren.
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Was ich dort fand, hétte jeden anderen kaum interessiert: Mehrere Ranzen und Kisten und Késtchen
des Magiers mit irgendwelchem Krimskrams. Aber ein Ranzen mit Buchrollen aus vergilbtem
Papyrus, mit wunderlichen Zeichen bedeckt, die kein Sterblicher lesen sollte, und ein kleiner,
unscheinbarer Kasten aus einem seltsamen dunklen Holz, in dem, wie ich nur zu gut wusste, die
Pflanzen ruhten, deren Saft Menschen in den Schlaf des scheinbaren Todes zu senken vermag,
interessierten mich, denn die kannte ich noch aus Tyros, und die wollte ich. Meine Hénde zitterten,
als ich den Ranzen und den Kasten ergriff — nicht aus Furcht vor Entdeckung, sondern weil ich in
diesem Augenblick noch einmal alles durchlebte, was uns dieser Kasten einst genommen hatte.

Ein Gerdusch! Schritte auf dem Gang, ndher kommend, unverkennbar der schwere, schlurfende
Gang des Priesters selbst. Ich presste mich in den Schatten der Tiir, den Ranzen umgehéngt, den
Kasten an die Brust gedriickt, wahrend mein Herz zu zerspringen drohte. Paapis trat ein,
ahnungslos, sein Blick schweifte trage durch die Kammer — und in diesem einzigen Wimpernschlag,
in dem sich unsere Blicke beinahe getroffen hitten, war es Mantinias, der im rechten Moment aus
dem Dunkel des Ganges rief, als gélte es einem Diener, und den Alten fiir einen entscheidenden
Herzschlag lang ablenkte. Das geniigte. Ich glitt an ihm vorbei, nur hinaus, in das Mondlicht einer
klaren sizilischen Nacht.

Wir trafen uns, wie verabredet, am dufleren Tor, wo die Pferde bereitstanden, die Mantinias mit List
und einigen Miinzen und bestimmt mit der Hilfe Melissanes erworben hatte. Kaum sallen wir auf,
die Beute sicher im Mantelsack verwahrt, da erhob sich hinter uns Geschrei — Paapis hatte den
Verlust seiner Schitze entdeckt, und sein Zorn, das kann ich dir versichern, Deinias, war ein Sturm,
wie ich ihn selten gehort habe. Doch die Nacht war unser Verbiindeter, und die Pferde waren
schnell.

Uber die Meerenge von Zankle und Rhegion trieb uns die Flucht, jenen schmalen Streifen Landes,
wo Italien sich fast bis zur sizilischen Kiiste hiniiberneigt, und weiter hinauf nach Metapont — jener
Stadt, in der einst der Weise Pythagoras selbst gelehrt hatte; dort war seine Lehre noch immer
lebendig. Und genau dort geschah, was ich kaum zu hoffen gewagt hatte: Ein bekanntes Gesicht trat
uns entgegen, hager, ernst, mit jenem seltsamen Blick, der dem Mond gleicht in seinem stetigen
Wandel — Astraios! Lebendig, unversehrt, und ebenso erstaunt wie erfreut, uns wiederzufinden.

,1ch wusste,” sprach er, als wir uns umarmten, ,,dass unsere Wege sich noch einmal kreuzen
wiirden, ehe alles ein Ende findet. Als uns die Stralenrduberbande in jenem abgelegenen, winkligen
Tale des Eryx anfiel, musste ich dich, Derkyllis, im Stich lassen. Wie sehr freue ich mich, dich
wiederzusehen! Doch was ich in euren Gesichtern lese, sagt mir, dass die Reise noch lange nicht zu
ihrem Ende gekommen ist.“

Er sollte recht behalten, Deinias. Denn kaum hatten wir ihm erzdhlt, was wir Paapis' Kammer
entrissen hatten, da wusste auch er: Der Zorn eines solchen Mannes verglimmt nicht in einer Nacht.
Wir wiirden weiterziehen miissen, die drei von uns nun wieder vereint, tiefer hinein in die Lander
der Barbaren, dorthin, wo, wie es hiel, ein Prophet der Pythagoreer unter fremden Vélkern lebte
und Dinge wusste, die selbst uns noch verborgen waren.

Kapitel 21 — Pythagoras in Metapont

(Erzdhlebene: Derkyllis berichtet dem Deinias)
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Unsere Pferde atmeten schon geraume Zeit schwer, als wir endlich Metapont erreichten. Dankbar
stiegen wir von den erschopften Tieren ab. Der tiefe Frieden, der dort zu herrschen schien, beruhigte
uns etwas. Da war ein junger Mann, der eine Ziege als Opfer zum Tempel trug. Ihm kam eine junge
Frau entgegen, die Wasser vom Brunnen geholt hatte. Sie unterhielten sich, ich glaubte, sie schaute
ihn verliebt an. Solch ein Leben gab es auch noch!

Wir verbrachten die Nacht in einem Tempel, der die Sdulenhalle der Pythagorder genannt wurde;
deren weille Sdulen bestimmten die Proportionen von Zahlen und Harmonien. Hier fanden fiir
einige Tage die Ruhe eines Hauses, das man nach langer Irrfahrt wiederfindet und wo wir uns der
sehnlich erwiinschten Ruhe ergeben konnten. Wir hatten uns in einem kleinen Raum hinter der
Sdulenhalle eingerichtet. Drauflen beherrschte der Vollmond den Himmel. Sein Licht lag auf den
weiRen Steinen, und aus dem Hof drang der Geruch von Ol, Staub und den Kriutern, die die
Pythagoréder in ihren Garten zogen. Der FuBBboden war kiihl. Eine Dienerin hatte uns Getranke
gereicht, jedem einen groBen Becher Wasser, darin dunkles, klebriges Traubenmus, was wir dankbar
tranken.

Astraios sal$ mir gegeniiber. Mantinias hatte sich an eine Sédule gelehnt. Er sah miide aus. Seit Tagen
waren wir immer in der Furcht, Paapis kdnne unsere Spur aufnehmen. Doch in dieser Nacht war es
nicht die Furcht, die uns schweigen lieS. Es waren Astraios’ Augen, die voll waren wie der Mond.
Er hatte lange nichts gesagt. Seine Augen lagen auf dem kleinen Feuer, das in einer Schale vor uns
brannte. ,,Astraios“, sagte ich endlich, ,,du hast Keryllos und mir damals von Pythagoras erzdhlt, als
sei er ein Mann gewesen, der die ganze Welt in seinem Geist getragen hat. Du hast von Agypten
gesprochen, von den Chalddern, von den Sternen, von Zahlen und von der Seele der Welt. Aber ich
mochte etwas anderes wissen.“ Er sah mich an. Ich fragte: ,,Was lehrte er iiber den Tod?*

Mantinias hob den Kopf. ,,Ich®, fuhr ich fort, ,habe die Toten gesehen. Ich habe mit einer Toten
gesprochen. Ich habe geglaubt, meine Eltern getotet zu haben. Ich habe Keryllos sterben sehen, den
ich liebte. Und doch weil ich nicht, was der Tod ist. Ist er das Ende? Oder ist er eine Tiir? Ist der
Mensch, wenn er stirbt, noch derselbe, der er vorher war? Und wenn seine Seele weiterlebt — was
bleibt dann von ihm?“

Astraios blickte weiter in die Flamme. Er habe Pythagoras oft iiber diese Dinge sprechen horen.
Doch niemals habe er seine Lehre so unmittelbar empfunden wie in diesem Augenblick. Denn was
fiir andere eine Frage der Philosophie wdre, sei fiir mich, fiir Derkyllis, eine Frage, die aus meinem
eigenen Fleisch und Blut hervorgegangen sei. ,,.Du fragst“, sagte er, ,nach dem, was Pythagoras fiir
das Wichtigste hielt, was ein Mensch iiberhaupt wissen kann. Ich will dir erzdhlen, was ich von ihm
gelernt habe. Aber du musst mir eines versprechen.*

,»Was?“, fragte ich. Und Astraios antwortete: ,,Dass du nicht jedes Wort wie eine Nachricht aus der
Unterwelt horen wirst. Pythagoras war kein Priester des Hades. Er war ein Mann, der die Welt
verstehen wollte. Und er lehrte uns, dass man den Tod nicht dadurch besiegt, dass man sich vor ihm
fiirchtet, sondern dadurch, dass man lernt, was ein Mensch ist.“ Ich meinerseits senkte den Blick.

,Pythagoras“, begann Astraios, ,,war von einer Neugier erfiillt, die nicht bei den Dingen
stehenblieb, die man sehen und anfassen konnte. Er wollte wissen, was hinter ihnen lag.” ,,Wie
Paapis?“, fragte Mantinias. ,,Nein. Paapis wollte Macht iiber das Verborgene. Pythagoras wollte
Erkenntnis. Das ist ein Unterschied, der einen Menschen retten oder verderben kann. Er lehrte, dass
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der Mensch nicht einfach das ist, was man an ihm sieht. Nicht sein Haar, nicht seine Haut, nicht
seine Hande, nicht seine Augen. Auch nicht sein Blut, sein Haus oder sein Name. All das gehort zu
ihm, solange er lebt. Aber nichts davon ist das, was ihn im Innersten zu dem macht, der er ist.“
,»Was ist es dann?“, fragte Mantinias. ,,Die Seele.” Ich spiirte, wie das Wort in mir widerhallte. Die
Seele, psyche.

,Pythagoras“, so Astraios weiter, ,,sprach von der psyché. Und er lehrte, dass sie nicht dasselbe ist
wie der Leib. Der Leib ist sichtbar, schwer und verganglich. Die Seele ist unsichtbar. Sie ist das,
was den Menschen belebt, was ihn erkennen, fithlen und handeln l4sst. Sie ist das, was den
Menschen mit dem Géttlichen verbindet.“ ,,Und wenn der Leib stirbt?, wollte ich wissen. ,,Dann
stirbt nicht notwendig auch die Seele.“ Mantinias blickte auf: ,,Nicht notwendig?“

,1ch sage es so, weil ich euch nichts versprechen will, was ich nicht selbst mit Sicherheit weil. Aber
Pythagoras war davon iiberzeugt, dass die Seele den Tod des Leibes iiberdauern kann.”“ Mantinias
stiell sich von der Saule ab: ,,Dann ist der Tod nicht das Ende?*“ , Nicht das Ende der Seele.“ ,Und
was ist er dann?“ Astraios legte einen kleinen Zweig ins Feuer. ,,.Der Tod ist die Trennung von Leib
und Seele. Der Leib bleibt zuriick. Die Seele aber geht ihren Weg weiter.“ Ich blickte in die Flamme
und fragte: ,,Wie Myrto?“ Astraios schwieg einen Augenblick.

,, Vielleicht®, sagte er schliel$lich. ,,Wenn Myrto wirklich vor dir stand und nicht blof§ ein Trugbild
deiner Schuld war, dann hast du etwas gesehen, das Pythagoras fiir moglich hielt. Aber ich kann dir
nicht sagen, ob jede Erscheinung eines Toten eine Seele ist. Auch Pythagoras hétte nicht jedes
Gerticht geglaubt.“ ,,Doch er glaubte an die Seele.“ ,,Ja. Und er glaubte, dass die Seele nicht mit
dem Leib geboren wird und nicht mit ihm stirbt. Pythagoras lehrte etwas, das vielen Griechen
seltsam erscheinen musste: Die Seele ist dlter als der Leib, den sie bewohnt.“ Mantinias hob die
Augenbrauen: ,,Alter? , Ja.“, antwortete Astraios, ,,er meinte, dass die Seele nicht erst in dem
Augenblick entsteht, da ein Kind geboren wird. Sie hat bereits vor dieser Geburt existiert.

,Wo?“, fragten mein Bruder und ich fast gleichzeitig. ,,Das wusste er nicht in dem Sinne, in dem ein
Seemann weil$, an welchem Hafen er anlegen wird. Er sprach von einer gottlichen Ordnung, von
einer Welt, die groRer ist als unsere sichtbare Welt. Die Seele gehort zu dieser Ordnung. Sie ist nicht
bloR ein Atemzug, der aus dem Nichts kommt und ins Nichts zurtickkehrt.

Astraios sah zu Mantinias. ,,Stell dir vor, ein Mensch wird geboren. Er 6ffnet die Augen, sieht zum
ersten Mal das Licht und beginnt zu atmen. Fiir uns ist dies der Anfang seines Lebens. Fiir
Pythagoras aber war es nicht der Anfang der Seele. Es war der Anfang ihres Lebens in diesem
Leib.“ ,,Dann®, sagte ich langsam, ,,ist die Geburt nicht die Erschaffung der Seele?* ,Nein. Die
Geburt ist ihre Ankunft in einem neuen Leben.“ ,,Und woher kommt sie?*

,»Aus einer Welt, die wir nicht sehen. Vielleicht aus einer Ordnung, die den Gottern ndher ist als uns.
Vielleicht aus einem Zustand, den die Menschen nur in Bildern beschreiben kénnen. Pythagoras
sprach davon, dass die Seele vor ihrer Geburt bereits gelebt habe. Aber er gab uns keine Karte, auf
der wir ihren fritheren Weg hétten nachzeichnen kénnen.“ Ich warf ein: ,,Dann ist jedes Kind alter
als sein Leib.” Und Astraios: ,,So wiirde Pythagoras es sagen.“ Wir schwiegen lange. Dann sagte
ich: ,,Wenn das wahr ist, dann ist ein Kind nicht blof§ ein unbeschriebenes Blatt.” , Nein*, erwiderte
Astraios, ,,es tragt eine Geschichte in sich, die &lter sein kann als sein Name, sein Haus und seine
Eltern.“
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,, Vielleicht®, fuhr Astraios fort, ,,war es das, was unser Lehrer Androkles in ihm erkannte. Nicht nur
ein Kind, sondern eine Seele, die bereits viel gesehen hatte.“ Mantinias schiittelte den Kopf: ,,Du
sprichst, als sei das Leben nur ein kurzer Aufenthalt.“ ,,Das ist es auch.” ,,Dann ist es nichts?*
,Nein. Gerade weil es kurz ist, ist es kostbar.“

Und Astraios begann wieder: ,,Pythagoras lehrte, dass die Seele nach dem Tod nicht einfach
verschwindet. Sie geht weiter. Aber wohin?“ Er nahm die Schale mit dem Wasser, die neben ihm
stand, und hielt sie ins Licht. ,,Stellt euch vor, ihr seht euch selbst in dieser Schale. Ihr erkennt eure
Gesichter. Ihr erkennt eure Augen, euren Mund, die Linie eurer Stirn. Doch wenn ich das Wasser
ausschiitte, verschwindet dieses Bild.” ,,Dann ist es fort“, sagte Mantinias. ,,Das Bild ist fort. Aber
du bist noch da.*

Ich sah Astraios erstaunt an: ,,Willst du sagen, dass der Leib nur ein Bild ist?“ ,,Nein. Der Leib ist
wirklich. Er ist nicht blof ein Schatten. Pythagoras hétte niemals gelehrt, dass unser Leib nichts
bedeutet. Er lehrte, dass der Leib nicht das Letzte ist.“ Er stellte die Schale zuriick. ,,Wenn ein
Mensch stirbt, dann ist das, was wir an ihm gesehen und geliebt haben, nicht mehr auf dieselbe
Weise da. Seine Stimme verstummt. Seine Hand wird kalt. Seine Augen sehen uns nicht mehr an.
Aber die Seele, so lehrte Pythagoras, ist nicht an diesen Leib gebunden wie ein Gefangener an seine
Ketten. Sie kann ihn verlassen.“

,Wohin geht sie?“, fragte ich. ,,Das hdngt davon ab, wie sie gelebt hat.“ Ich blickte auf: ,,Dann gibt
es einen Unterschied zwischen den Seelen?* ,,Ja.“, erwiderte Astraios, ,,Pythagoras lehrte, dass die
Seele durch das Leben geprédgt wird. Ein Mensch, der sich der Gewalt, der MaRlosigkeit und der
Ungerechtigkeit hingibt, macht seine Seele schwer und ungeordnet. Ein Mensch, der nach Wahrheit,
MafB und Gerechtigkeit strebt, bringt sie in eine bessere Ordnung.*

,und nach dem Tod?“, fragte Mantinias. ,,Dann wird die Seele nicht einfach von allem befreit, was
sie getan hat. Sie nimmt ihren Zustand mit.“ Astraios sah mich an. ,,Das ist vielleicht das Schwerste
an seiner Lehre: Der Tod 16scht nicht alles aus, was wir gewesen sind.“ Ich senkte den Kopf: ,,Dann
nimmt ein Mensch seine Schuld mit in den Tod.* ,,Vielleicht. Aber Pythagoras lehrte auch, dass die
Seele sich reinigen kann.”“ Und Mantinias sofort: ,,Wie?“ ,,Durch ein weiteres Leben.*

Drauflen schlug der Wind gegen die Fensterldden. Mein Bruder schloss sie, und der Raum wurde
still. ,,Pythagoras®, fuhr Astraios fort, ,lehrte die metempsychosis — die Wanderung der Seele. Du
kennst vielleicht die Vorstellung, dass ein Mensch nach seinem Tod in ein anderes Leben iibergeht.
Aber bei Pythagoras war dies nicht blo eine Geschichte {iber Menschen. Er glaubte, dass die Seele
nach dem Tod in einen anderen Leib gelangen konne. Und dieser Leib musste nicht immer der eines
Menschen sein.

Ich starrte Astraios an: ,,Auch ein Tier?“ ,Auch ein Tier.“ Ich: ,,Dann kénnte ein Mensch als Hund
wiedergeboren werden?“ Und Astraios: ,,Wenn die Ordnung der Seele es so bestimmt.“ ,,Oder als
Vogel?“, fragte ich. ,,JJa.“ Und Mantinias: ,,Oder als Pferd?* ,Ja.“ Wir schwiegen. ,,Dann“, sagte ich
langsam, ,,ist jedes Tier vielleicht eine Seele, die einst in einem Menschen gelebt hat.“ ,,Das ist eine
Moglichkeit, die Pythagoras ernst nahm.“ ,,;Und wenn ich einen Vogel téte?*, fiigte mein Bruder
hinzu. ,,Dann kénnte es sein, dass du eine Seele totest, die einst in einem Menschen gelebt hat.*

Mantinias verzog das Gesicht: ,,Das ist eine Lehre, die einem den Hunger verderben kann.“ Astraios
musste ldacheln.
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,»Sie hat vielen den Hunger verdorben. Aber Pythagoras wollte nicht, dass wir nur deshalb aufhéren,
Fleisch zu essen, weil wir fiirchten, in einem Tier einen alten Bekannten zu erkennen. Er wollte,
dass wir die Verwandtschaft allen Lebens erkennen.“

,, Verwandtschaft?, wunderte ich mich. ,,Ja. Wenn die Seele wandern kann, dann ist das Leben nicht
in einzelne, voneinander getrennte Wesen aufgeteilt, wie wir es uns gewohnlich vorstellen. Der
Mensch steht nicht aullerhalb der iibrigen lebenden Welt. Er gehort zu ihr.“ Astraios sah auf seine
Hénde. ,,Ich habe in meinem Leben viele Tiere gesehen. Pferde, die ihren Herrn {iberlebten. Hunde,
die an den Grébern ihrer Besitzer wachten. Vigel, die jedes Jahr an denselben Ort zuriickkehrten.
Pythagoras hdtte vielleicht gesagt, dass wir in ihnen etwas von uns selbst erkennen miissen.“

Mein Bruder sprach leise: ,,Und wenn die Seele in einem Tier lebt, erinnert sie sich dann an ihr
fritheres Leben?“ ,Manchmal, so glaubte Pythagoras. Er selbst soll sich an friihere Leben erinnert
haben.” ,,Welche?“ ,Manchmal erzéhlte er, er sei einst Euphorbos gewesen, ein Krieger im
Trojanischen Krieg. Er habe den Schild des Euphorbos wiedererkannt, als er ihn in einem Heiligtum
sah.” ,,Du glaubst das, Freund Astraios?“ Er schwieg und hob dann an: ,,Ich weil8 nicht, ob ich es
glauben kann. Aber ich weil, dass Pythagoras selbst davon iiberzeugt war. Und ich habe ihn
niemals leichtfertig tiber Dinge sprechen horen, die er fiir wahr hielt.”

,Es war in einem Heiligtum®, sprach Astraios weiter, ,,als Pythagoras vor einem alten Schild stand.
Er sah ihn lange an. Dann trat er ndher und legte die Hand auf das Holz.“ ,,Was geschah?, fragte
ich. ,,Er sprach: Diesen Schild kenne ich.” ,,Woher?“ , Er sagte, er habe ihn einst getragen.
Mantinias lachte kurz auf: ,,Als Euphorbos?“ ,,Als Euphorbos.* ,,Und er erinnerte sich an den
Trojanischen Krieg?“ ,,Nicht an alles. Aber an genug, um zu wissen, dass er einst dort gewesen
war.“

,Dann ist die Seele“, sagte ich, ,,also wie ein Reisender, der sich an seine friiheren Wege erinnert.“
,2Manchmal.“, antwortete Astraios, ,,doch nicht immer. Pythagoras lehrte, dass die Seele bei ihrer
Geburt in einem neuen Leib nicht notwendig alles weil§, was sie zuvor erlebt hat. Vieles ist
vergessen. Das neue Leben beginnt fiir den Menschen wie ein neues Buch, obwohl die Seele schon
andere Biicher gelesen haben mag.“ ,,Warum vergisst sie?“ ,,Vielleicht, weil sie sonst nicht wirklich
neu beginnen konnte.“

Ich blickte Astraios lange an: ,,Dann kodnnte es sein, dass ein Mensch, der heute ein Kind ist, einst
ein alter Mann war.“ ,,Ja.“ ,,Und ein Mensch, der heute ein Fremder ist, konnte einst mein Bruder
gewesen sein.” Der Freund sah uns beide an: ,,Ja.”“ ,,Oder meine Mutter.” ,,Ja.“ ,,Oder Keryllos.“ Ich
offnete unwillkiirlich den Mund, schloss ihn aber wieder. Er fuhr fort: ,,Das ist die ungeheure Seite
dieser Lehre, Derkyllis. Sie 16st die Grenzen auf, die wir zwischen den Menschen ziehen. Wenn die
Seele wandert, dann ist niemand ganz fremd. Vielleicht ist der Mensch, den du heute verachtest,
einst jemand gewesen, den du geliebt hast. Vielleicht ist das Tier, das du heute trittst, einst ein
Mensch gewesen, der dich beschiitzt hat. Vielleicht ist der Feind, den du heute téten willst, einst
dein Bruder gewesen.*

Mantinias sah mich an: ,,Dann diirfte man niemanden mehr t6ten.“ ,,Pythagoras lehrte nicht, dass
ein Mensch niemals Gewalt anwenden diirfe. Aber er lehrte, dass man nicht leichtfertig téten soll.
Denn das Leben ist nicht unser Eigentum. Es ist uns anvertraut. Du hast, Derkyllis, nach Geburt und
Sterben gefragt. Pythagoras lehrte, dass beide nicht so verschieden sind, wie wir gew6hnlich
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denken.” ,,Wie meinst du das?“ ,,Wir nennen die Geburt den Anfang und den Tod das Ende. Aber
fiir die Seele sind beide Uberginge.*“ Astraios nahm einen kleinen Stein vom Boden und legte ihn
auf den Tisch: ,,Stell dir vor, die Seele verlasst einen Leib und gelangt in einen anderen. Fiir den
Leib ist das Sterben. Fiir die Seele ist es eine Verdnderung.“

,»Aber die Geburt?“, fragte ich. Und Astraios: ,,Fiir die Seele ist die Geburt die Ankunft in einem
neuen Leib. Sie tritt in eine Welt ein, in der sie lernen, leiden, lieben und handeln muss.“ ,,Dann ist
die Geburt nicht nur ein Geschenk.“ ,,Nein. Sie ist auch eine Aufgabe. Denkt an eure Eltern, an ihre
vermeintliche Ermordung, an die Schuld, die ihr beiden zu tragen glaubt. Pythagoras lehrte, dass die
Seele in dieser Welt nicht zuféllig lebt. Sie ist hier, um sich zu vervollkommnen. Jeder Mensch hat
die Moglichkeit, durch sein Leben besser oder schlechter zu werden.

,und wenn er leidet?*, sagte Mantinias. Und Astraios: ,,Dann kann auch das zu seiner Reinigung
beitragen. Aber nicht jedes Leid ist eine Strafe. Das darfst du nicht glauben. Pythagoras hétte nicht
gesagt, dass jeder, der leidet, schuldig ist. Er hétte gesagt, dass das Leben eine Ordnung besitzt, die
wir nicht immer verstehen. Ein Mensch kann unschuldig leiden. Ein anderer kann schuldig leben
und dennoch lange gliicklich erscheinen.

,Dann ist die Welt ungerecht.”, stellte ich fest. Astraios bestatigte: ,,Oft scheint sie es zu sein.*
,und Pythagoras?“ , Er glaubte, dass die Welt im Ganzen eine Ordnung besitzt, auch wenn wir sie
nicht erkennen. Aber er lehrte uns nicht, jedes Ungliick einfach hinzunehmen. Er lehrte uns, die
eigene Seele so zu fiithren, dass wir selbst nicht zur Ursache des Ungliicks anderer werden.” Ich sah
ins Feuer: ,,Dann ist die Frage nicht nur, warum ich leide.” ,,Nein. Die Frage ist auch: Was werde
ich durch das, was mir widerfahrt? Pythagoras gebrauchte Bilder, um die Seele und den Leib zu
erkldren. Manche seiner Schiiler nannten den Leib das séma, das Grab. Andere sprachen vom Leib
als einem GefalS oder einer Hiille.“ ,,Ein Grab?“, fragte ich. ,,JJa. Ein Bild, das dir vielleicht aus
deiner eigenen Geschichte vertraut ist.“

Ich sah Astraios an: ,,Du meinst den Hades.”“ Er erwiderte: ,,Ich meine die Vorstellung, dass die
Seele in einem Leib gebunden sein kann, der sie zugleich trdgt und begrenzt.“ Er nahm einen
Becher und drehte ihn in seinen Handen: ,,Ein Gefdls kann Wasser enthalten. Aber das Wasser ist
nicht das Gefal8. Wenn das Gefal8 zerbricht, bleibt das Wasser nicht notwendig darin.“ ,,Dann ist der
Leib nur ein GefdR?“, warf Mantinias ein. ,,Nein. Das Bild ist nicht die ganze Wahrheit. Der Leib ist
auch das Werkzeug der Seele. Durch ihn sieht sie, hort sie, spricht sie, liebt sie und handelt sie.
Ohne den Leib konnte die Seele in dieser Welt nicht auf dieselbe Weise leben.*

,Dann ist der Leib nicht schlecht.”, sagte ich. ,,Nein. Pythagoras lehrte nicht, dass der Leib schlecht
sei. Aber er lehrte, dass die Seele sich nicht vollstdndig mit dem Leib identifizieren darf.“ Astraios
zeigte uns die Narben auf seinen Handen: ,,Ich habe meinen Leib oft gebraucht, um zu kdmpfen. Ich
habe ihn gebraucht, um zu fliehen, um zu rudern, um zu klettern. Aber ich bin nicht nur dieser Leib.
Wenn ich morgen sterbe, wird mein Leib leblos zuriickbleiben. Doch das, was ich in meinem
Innersten bin, muss nicht mit ihm vergehen.“

,und wenn die Seele in einen anderen Leib gelangt?“, fragte ich. ,,Dann beginnt sie ein neues
Leben. Aber sie bleibt dieselbe Seele.“ ,,Dann ist der Leib wie ein Gewand.“ , Ein Gewand, das man
nur einmal tragt?“ ,,Nein“, sagte Astraios, ,,Pythagoras wiirde sagen: ein Gewand, das man wieder
und wieder tragen kann. Denn er lehrte, dass die Seele nicht einfach in jeden neuen Leib gelangt,
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ohne dass ihr fritheres Leben eine Bedeutung hdtte. Sie kann durch ihre Handlungen besser oder
schlechter werden.

,»Wie reinigt man eine Seele?“, fragte ich. ,,Durch ein Leben, das nach Mal8 und Ordnung strebt.“
,Was bedeutet das? ,,Dass man nicht jedem Verlangen folgt. Dass man nicht jede Lust fiir gut halt.
Dass man nicht jeden Zorn in sich wachsen ldsst. Dass man lernt, sich selbst zu beherrschen.” ,,Das
klingt nach einer harten Lehre.“, wandte Mantinias ein. Und Astraios: ,,Sie ist hart. Aber Pythagoras
glaubte, dass der Mensch nicht dadurch frei wird, dass er alles tut, was er tun mochte. Er wird frei,
wenn er nicht mehr von jedem Wunsch beherrscht wird.“ Mein Bruder ldchelte mich: ,,Erinnerst du
dich noch an meinen Freund Hamilkar? Der kdnnte niemals ein guter Pythagorder werden.“ Ich
musste lachen. ,, Hamilkar ist bestimmt ein guter Kerl. Aber er hat einen Geist, der sich nicht leicht
zligeln lasst.”

,und du?“, fragte ich Astraios. ,,Ich? Ich habe gelernt, dass die Seele nicht dadurch rein wird, dass
man sich fiir besser hélt als andere.” ,,Was bedeutet das?“ ,,Dass man sich selbst priift. Jeden Tag.“
Astraios sah mich an: ,,Pythagoras lehrte uns, am Abend unser tdgliches Leben zu betrachten. Was
habe ich getan? Was habe ich unterlassen? Wen habe ich verletzt? Wo war ich ungerecht? Wo habe
ich mich von Zorn, Habgier oder Furcht beherrschen lassen?“

Mantinias’ Gesicht wurde ernst: ,,Dann hétte ich jeden Abend sehr viel zu bedenken.*“ ,,Wir alle
haben das.“ ,,Und wenn man seine Schuld erkennt?“ ,,Dann muss man sie nicht nur erkennen. Man
muss versuchen, sie zu siihnen.” ,,Wie?“, wollte ich wissen. ,,Indem man das Unrecht,” sagte
Astraios, ,,soweit es moglich ist, wiedergutmacht. Indem man sich verdndert. Indem man nicht
wieder tut, was man getan hat.“ Mein Bruder senkte den Kopf: ,,Und wenn es nicht mehr moglich
ist?“ Astraios sah mich lange an: ,,Dann bleibt die Reue. Aber Reue allein ist nicht genug. Sie muss
zu einem anderen Leben fiihren. Derkyllis, du hast mich nach Leben und Tod gefragt. Aber
Pythagoras lehrte, dass man diese Dinge nicht verstehen kann, wenn man nicht auch die Ordnung
der Welt versteht.*

,Die Sterne?“, fragte Mantinias. Astraios nahm seine Flote und liel§ eine kleine Melodie erklingen:
,Die Sterne. Die Musik. Die Zahlen. Pythagoras entdeckte, dass die Téne in bestimmten
Verhdltnissen zueinander stehen. Wenn eine Saite einer Kithara halb so lang ist wie eine andere,
erklingt ein Ton, der mit dem ersten in Harmonie steht. Die Welt ist nicht bloR ein Haufen von
Dingen. Sie ist geordnet.

,und die Seele?“, sprach ich. Der Freund erwiderte: ,,Auch die Seele hat eine Ordnung. Sie kann in
Harmonie sein oder in Unordnung.“ Wieder blies Astraios ein paar Tone: ,,Ein Mensch, der maflos
lebt, ist wie ein Instrument, dessen Saiten nicht richtig gespannt sind. Er kann Larm machen, aber
keine Harmonie.“ Ich deutete auf die Fléte: ,,Und ein Mensch, der gerecht lebt? ,,Ist wie ein gut
gestimmtes Instrument. Seine Seele steht in einem Verhéltnis zu sich selbst, zu anderen Menschen
und zur Welt.“ ,,Dann ist die Seele Musik.“ ,,Ja,” sagte Astraios. ,,Ein schones Bild. Aber
Pythagoras meinte mehr als ein Bild. Er glaubte, dass die Ordnung der Seele mit der Ordnung des
Kosmos verbunden ist.*

,»Was bedeutet das?*, so mein Bruder. Und Astraios antwortete: ,,Dass wir nicht zuféllig leben. Dass
die Welt nicht ohne MaR und ohne Zahl ist. Dass auch die Seele zu einer groferen Ordnung gehort.“
Er blickte zur Tiir, hinter der der Himmel dunkel geworden war. ,,Vielleicht ist das der Grund,
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warum der Tod uns so erschreckt. Wir sehen den Leib zerfallen und glauben, alles sei zerstort. Aber
Pythagoras lehrte, dass die Seele nicht einfach in Unordnung vergeht. Sie gehért zu einer Ordnung,
die groRer ist als unser Leben. Denn die Seele triagt etwas Gottliches in sich.“

Ich sah ihn an: ,,Etwas Géttliches?* ,,Ja.“ So Astraios. ,,Nicht, dass jeder Mensch ein Gott sei. Aber
dass die Seele nicht blofS aus dem Stoff besteht, den wir sehen und anfassen. Sie hat eine
Verwandtschaft mit dem Gottlichen.* ,,Mit Zeus?“ ,,Vielleicht mit dem Gottlichen, das hinter den
Namen der Gotter steht. Pythagoras sprach von einer Weltordnung, die nicht durch unsere
menschlichen Wiinsche bestimmt wird. Er glaubte, dass die Seele zu dieser Ordnung gehort.*

,,Dann ist der Mensch mehr als ein Tier.“, stellte mein Bruder fest. ,,Ja,“ erwiderte Astraios. ,,Er ist
ein Lebewesen, das die Mdoglichkeit hat, sich selbst zu erkennen und seine Seele zu ordnen.” ,,Und
wenn der Mensch das nicht tut?“ ,,Dann entwiirdigt er sich selbst.“ Der Freund sah mich an:
,Pythagoras brachte uns bei, dass die Seele nicht nur weiterlebt. Sie muss auch lernen, wie sie leben
soll.“ ,Dann ist das Leben eine Schule.“ ,Ja.“ ,Und der Tod?“ ,Ein Ubergang in einen anderen
Abschnitt dieser Schule. So machte Pythagoras uns deutlich, dass der Tod nicht der grofite Feind
des Menschen ist.“ Mein Bruder blickte auf: ,,Nicht?“ , Nein.“, sagte Astraios. ,,Der grofSte Feind ist
die Unordnung der Seele. ,,Dann ist der Tod nicht bése?* ,,Nein, der Tod ist ein Ubergang. Aber
ein Mensch kann sein Leben so fiihren, dass er vor dem Tod nicht nur Angst haben muss.“

,Wie?“ Indem er lernt, dass sein Leben nicht nur aus dem besteht, was er besitzt, genielSt oder
fiirchtet. Indem er seine Seele so ordnet, dass sie nicht von jedem Verlust zerstort wird.“ Astraios
sah wieder auf die Flamme. ,,Pythagoras erklarte, dass die Seele nach dem Tod ihren Weg fortsetzt.
Deshalb soll der Mensch sein Leben nicht vergeuden. Er soll nicht glauben, dass alles mit dem Tod
vorbei ist. Aber er soll auch nicht glauben, dass der Tod ihn von jeder Verantwortung befreit.

Ich warf ein: ,,Dann ist das Leben wichtiger als der Tod.“ ,,Das Leben ist die Aufgabe. Der Tod ist
der Ubergang.“ Ich fragte: ,,Und wenn ein Mensch schlecht gelebt hat?* Und Astraios: ,,Dann ist
der Tod nicht einfach die Befreiung von allem, was er getan hat.“ ,,Dann gibt es eine Strafe?*
,Pythagoras sprach von der Reinigung der Seele. Manche seiner Schiiler stellen sich vor, dass die
Seele nach dem Tod an einen Ort gelangt, an dem sie fiir ihre Taten zur Rechenschaft gezogen wird.
Andere sprechen von der Wanderung in einen neuen Leib. Die Lehre ist nicht in allen Einzelheiten
gleich.”

,»Aber du glaubst, dass die Seele weiterlebt? ,,Ja.“, sagte Astraios schlicht. ,,Und du glaubst, dass
sie sich reinigen kann.“ ,Ja.“ ,,Dann ist der Tod nicht das Ende, sondern eine neue Moglichkeit.“

,, Vielleicht. Aber ich wiirde vorsichtig sein, Derkyllis. Pythagoras forderte nicht, dass man den Tod
suchen soll. Er lehrte, dass man leben soll. Derkyllis, erinnerst du dich, wie ich dir und Keryllos von
meiner Schulzeit mit Pythagoras erzahlt habe. Ich erinnere mich an einen Abend auf Samos. Es war
noch nicht lange her, dass wir uns kennengelernt hatten. Er war ein Knabe, aber schon damals
sprach er mit einer Ruhe, die mich erschreckte.“ ,,Was sagte er?* ,Er sagte: Astraios, fiirchte den
Tod nicht mehr als den Schlaf.“ ,,Warum?“ ,,Weil beides ein Ubergang ist.“ ,,Aber der Schlaf endet
am Morgen.“ ,,Und der Tod?“ ,,Fiir die Seele endet er vielleicht nicht.”

Ich schwieg, die Erinnerung an Keryllos und an das Grab der Sirene war sehr stark.
,Pythagoras war davon iiberzeugt, dass der Mensch sich auf den Tod vorbereiten miisse, indem er

lernt, wie er leben soll. Nicht durch Opfer, nicht durch Zauberei, nicht durch geheime Tranke,
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sondern durch die Ordnung seines Lebens.“ ,,Dann ist der Tod nicht etwas, das man verhindern
kann.“ ,,Nein.“ ,,Aber man kann sich auf ihn vorbereiten.“ ,Ja.” ,, Wie?“ ,Indem man sich selbst
kennt. Indem man seine Schuld erkennt. Indem man gerecht lebt. Indem man nicht mehr von jedem
Wunsch beherrscht wird. Indem man lernt, dass die Seele nicht dem Leib gehort, sondern dass der
Leib der Seele fiir eine Zeit anvertraut ist.“ Astraios machte eine Pause.

Ich sah ihn an. Und dann fiigte er hinzu: ,,Und indem man liebt.“ Jetzt blickte er mich
durchdringend an. ,,Hat Pythagoras das auch gelehrt?* ,,Er lehrte, dass die Seele in Harmonie leben
soll. Und was ist Harmonie, wenn nicht auch die Fahigkeit, mit anderen verbunden zu sein?“

Wir sallen lange schweigend da. Dann sprach ich: ,,Astraios, wenn die Seele wandert, wenn sie vor
der Geburt existiert und nach dem Tod weiterlebt — was bedeutet das fiir meine Eltern? Ich habe
geglaubt, sie getotet zu haben. Ich habe sie bestattet. Ich habe ihr Haus verlassen. Ich habe mich
selbst fiir eine Morderin gehalten. Und dann habe ich Myrto gesehen. Wenn meine Eltern nicht
wirklich tot waren, dann war alles, was ich danach getan habe, vielleicht ein Irrtum. Aber wenn sie
tot waren — wenn ihre Seelen weiterleben — dann sind sie vielleicht irgendwo. Vielleicht wissen sie,
was ich getan habe. Vielleicht wissen sie, dass ich sie nicht t6ten wollte.” Er sagte, er habe auf diese
Frage nur gewartet.

,Pythagoras®, sagte Astraios, ,hitte dir wahrscheinlich gesagt, dass die Seele nicht durch den Tod
ausgeloscht wird. Aber er hétte dir auch gesagt, dass du nicht wissen kannst, was die Toten {iber
dich denken.” ,,Dann kann ich sie nicht um Vergebung bitten.” ,,Du kannst um Vergebung bitten.*
,,/Aber sie horen mich nicht.” ,,Vielleicht horen sie dich. Vielleicht nicht. Aber du kannst dein Leben
so fiithren, dass du ihrer wiirdig wirst.*

Ich schloss die Augen: ,,Und wenn sie mich verurteilen?” ,,Dann musst du lernen, mit dieser
Ungewissheit zu leben.“ Ich sah Astraios an: ,,Das ist eine harte Lehre.“ ,,Die Wahrheit ist nicht
immer sanft. Aber Pythagoras hétte dir auch gesagt: Die Schuld, die du tragst, ist nicht grofer als
die Moglichkeit, dich zu verdndern.”

Astraios stand auf und ging zum Fenster. DraufSen hatte sich der Wind gelegt, und der Mond war
verschwunden; die Nacht war dunkel geworden. Uber den Déchern von Metapont standen die
Sterne. Er setzte sich wieder. ,,Ich habe euch nun viel erzdhlt. Aber ich will euch noch sagen, was
ich selbst von Pythagoras gelernt habe. Ich habe gelernt, dass der Mensch nicht nur das ist, was man
an ihm sieht. Dass die Seele élter sein kann als der Leib, den sie bewohnt. Dass sie nach dem Tod
weiterleben kann. Dass sie vielleicht in einen anderen Leib gelangt. Dass sie durch ihre Taten besser
oder schlechter werden kann. Dass das Leben eine Aufgabe ist und der Tod ein Ubergang. Aber ich
habe auch gelernt, dass man nicht alles wissen kann.“

Ich sah den Freund iiberrascht an: ,,Was meinst du?“

,Dass Pythagoras ein grofler Weiser war. Aber auch er war ein Mensch. Er konnte uns zeigen, wie
man fragt, lehren, wie man lebt, und sagen, was er fiir wahr hielt. Aber er 6ffnete uns nicht jede Tiir,
die zwischen Leben und Tod liegt.“ Mantinias wand ein: ,,Dann ist seine Lehre nicht vollstandig.
Astraios lachelte: ,,Keine menschliche Lehre ist vollstdandig. Doch sie kann uns helfen, nicht in
Furcht zu leben.*
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Wir saflen noch lange zusammen. Das Feuer war klein geworden. Drauflen zeigte sich die
rosenfingrige Eos. Mantinias war eingeschlafen, den Kopf an die Sdule gelehnt. Ich aber blieb
wach, der Freund ebenso. ,,Astraios®, sprach ich leise, ,,glaubst du wirklich, dass die Seele
weiterlebt? Er sah in die Glut: ,Ja.“ ,,Warum?“ ,,Weil Pythagoras es lehrte.” Ich schiittelte den
Kopf: ,,Das ist kein Grund.“ ,,Nein.“, bestétigte Astraios. ,,Dann warum?“

Astraios erinnerte mich an den Hades. An Myrto. An die Nacht, in der ich aus der Unterwelt
zuriickgekehrt war. An die Menschen, die ich sterben gesehen hatte, besonders an Keryllos. Er
erinnere sich an Pythagoras, der als Knabe schon so sprach und handelte, als wére er nicht erst
geboren, sondern aus einer dlteren Welt gekommen. Und er fiigte hinzu: ,,Weil ich glaube, dass das,
was in einem Menschen am tiefsten ist, nicht einfach verschwinden kann.“

,Das ist eine Hoffnung.“, sagte ich. ,,Ja.“ ,,Keine Gewissheit.“ ,,Nein.” Ich sah in die Flamme:
,Dann ist die Hoffnung alles, was wir haben.“ , Nicht alles.“ ,,Was noch?“ Astraios legte einen
Zweig ins ersterbende Feuer. Die Flamme schlug auf. ,,Wir haben das Leben.“ Und ich bestatigte:
,,Ja, wir haben das Leben.“

So beschlossen wir aufzubrechen, ehe der Morgen graute — nicht mehr Fliehende allein, sondern
drei, die zusammen einer Bestimmung entgegenzogen, von der keiner von uns damals schon ahnte,
wie genau sie sich erfiillen wiirde.

Ich fiihlte mich eingesperrt, musste wenigstens fiir kurze Zeit hinausgehen, wahrend Astraios sich
von seinen Kollegen verabschieden wollte und Mantinias schlief. Ich ging ein Stiick die StralSe
entlang, da wurde ich von kréftigen Handen gepackt. Ich schrie um Hilfe, ich schrie nach Mantinias
und rang mit dem Mann, der mir bei dem Versuch, mich zu fesseln und zu knebeln, die Kleidung
zerriss. Mantinias sagte spéter, es habe wie eine Vergewaltigung ausgesehen, und das habe einen
gewaltigen Zorn in ihm entfacht. Als der vermummte Fremde bemerkte, dass er mich nicht fesseln
konnte, ziickte er einen Dolch und stach zu. Plétzlich war Mantinias tiber ihm. Er packte ihn am
Hals, wiirgte ihn, bis der Fremde mich und seinen Dolch fahren lief. Dann nahm er seinen Kopf
und schlug ihn mit Wucht mehrfach auf das StraBenpflaster. Der Fremde, der wahrend des ganzen
Uberfalls kein einziges Wort gesprochen hatte, briillte wie ein Raubtier, bis wir beide hérten, wie
die Ank brach. Ich sah, dass Mantinias so auller sich war, dass er den Toten noch weiter
misshandelte. Er priigelte weiter auf ihn ein und merkte, dass da ein fiihlloser Kadaver unter seinen
Fausten war. Ich war froh, noch am Leben zu sein, ich blutete, ich wusste nicht, was mich mehr
erschreckte: die Gewalt des Fremden oder der Zorn meines Bruders. Erst als Astraios dazukam,
beendete der die Gewalttaten meines Bruders gegen den Leichnam. Mantinias gab dem Toten noch
einen letzten Fulitritt. Astraios verstdndigte sich mit seinen Philosophenbriidern, um dann mit uns
schnell an Bord zu gehen. Wilde Enten zogen ihre Bahnen iiber dem Meer und schwérmten in alle
Richtung aus. Der aufgefrischte Wind zerschlug die Meerwellen in winzige Spritzer.

Spéter erfuhren wir, dass der Fremde im Auftrag des Paapis gehandelt hatte.

Kapitel 22 — Abdera

(Erzdhlebene: Derkyllis berichtet dem Deinias)
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Wir segelten nach Abdera, das zum Herrschaftsbereich des GroSkonigs gehorte, um dort auf ein
Schiff nach Tomis zu warten. Wahrend wir uns dort aufhielten, erreichte Astraios ein Brief aus
Metapont:

Chaire!

Bruder, du hast uns vor Paapis gewarnt. Als er auf der Suche nach euch nach Metapont kam, liefen
ihn die Archonten verhaften wegen des Anschlags auf deine Begleiterin und der Verbreitung von
bosem Zauber. Hippokrates, der Herrscher von Gela, bat um Auslieferung des Paapis. Wir dachten,
dass sich Hippokrates, den viele als Tyrannen bezeichnen, sich der Dienste des Zauberers versichern
wollte. Aber dann hieR8 es, Paapis sei in einen Anschlag auf Hippokrates verwickelt gewesen, den
die Karthager veranlasst hitten. In Gela gab es ein Gerichtsverfahren, in dem der Agypter des
Mordversuchs gegen Gelon bezichtigt wurde. Es hie}, Paapis sei zum Feuertod verurteilt worden
mit kibotion und peridion und biblion. In den Késtchen, kibotion, verwahrte er seine Zauberkrauter,
in den Ranzen, peéridion, die Zauberbiicher, biblion. Um das Ubel ein fiir allemal auszurotten, sollte
Paapis mit seinem Wissen und seinen Zaubermitteln verbrannt werden. Als letzten Wunsch erbat
sich der Agypter einige scheinbar harmlose Gewiirzkréuter, Essig und eine Amphore des beriihmten
Pollischen Weins in seine Zelle. Hippokrates soll gedacht haben, dass sich der falsche Priester aus
Angst vor dem Tode betrinken wolle. Weit gefehlt! Nach einiger Zeit erbebte der ganze Kerker. Und
als die Wichter in Paapis’ Zelle stiirmten, war er verschwunden. Alles Suchen war vergeblich. Seid
vorsichtig! Er wird nach euch suchen!

Es gibt aber auch eine gute Nachricht: Sage Mantinias, dem Bruder der Derkyllis, dass die Schlafer
von Leontinoi erwacht sind. Dies trug mir ein Wirt namens Demetrios aus Rhegion auf, den ich gut
kenne.

Errhoso, Demetrios

Dieser Brief steigerte Mantinias’ Unruhe, die seit dem Kampf in Metapont kaum zu bezdhmen war,
noch. Er streifte Tag und Nacht durch Abdera und seine Chora, um nach Spuren von Paapis und
seinen Helfershelfern zu suchen. Er trank in den Weinschénken und suchte Liebschaften. Dabei
erlebte er eine seltsame Geschichte.

Kapitel 23 — Mantinias erzahlt von der Witwe zu Abdera

(Erzdhlebene: Mantinias berichtet seiner Schwester Derkyllis in Abdera)

Wir waren schon einige Tage in Abdera und der Brief, den Astraios mir vorgelesen hatte,
beunruhigte mich sehr. Ich iiberlegte, was ich auf meinen Wanderungen entdeckt hatte und wo sich
Paapis oder seine Kumpanen versteckt haben kénnten. Ostlich zum Nestos hin gab es Mischung aus
Sumpf und See, bevolkert von Wildenten, Schnepfen und Pelikanen. Dort im Schilf konnte man
sich gut verstecken, aber ich alleine vermochte da nichts ausrichten. An der Strae nach Maroneia
dagegen, der ostlichen Ausfallstralle, gab es einige Hypogéen, die lichtscheuem Gesindel Zuflucht
bieten konnten. Die Vollmondnacht gab mir die Gelegenheit zu iiberpriifen, ob es dort Médnner gab,
die sich verbergen wollten. Also ging ich dorthin. Die Gréaber links und rechts der Strale zeigten,
dass die Welt voll von Tod war.
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Ich hatte nicht damit gerechnet, wer mir da entgegenkam. Es war eine junge Sklavin, ihre Figur
gldnzte im Mondlicht, aber als sie ndherkam, bemerkte ich, dass sie kranklich wirkte und hinkte,
bestimmt eine Missbildung oder ein Schaden an der Hiifte. Ihr Gesicht zeigte mir Trauer, Miidigkeit
und Ubernéchtigung, aber zugleich war sie sorgfiltig frisiert und fiir eine Sklavin geradezu elegant
gekleidet. Sie sprach mich an, und ich wollte gewohnheitsméaRig ablehnen, aber was sie sagte, war
ebenso iiberraschend wie ihre Erscheinung: ,,Kommt bitte, Herr, meine Herrin will sterben. Helft
mir bitte, sie zu retten!“ Trdnen rannen iiber ihre geréteten Wangen. Ich wunderte mich und fragte
sie, warum eine Sklavin sich so sehr um ihre Herrin sorge. Sie antwortete: ,,Schaut auf meinen
Gang! Meine Mutter, die ich nicht kenne, hat mich ausgesetzt, weil ich ein Kriippel bin. Die Herrin
fand mich und zog mich auf, fast wie ihr eigenes Kind. Sie ist die Mutter, die ich nicht hatte, und
ich muss sie retten.” Ich sah das traurige Mddchen an, sah ihre schonen dunklen Augen und glaubte
ihr. Sie hie mich, ihr in ein Hypogaeum zu folgen, aus dem Lichtschein und Weinen drangen. Ich
ging einige Stufen hinunter der Sklavin hinterher.

Zuerst dachte ich, es miisse sich um einen Alptraum handeln. Das Licht kam aus einer
unterirdischen Grabkammer, und als ich hinabstieg, sah ich eine Frau. Sie sal} dort neben einem
Toten. Sie war schon, soweit ich erkennen konnte. Sehr schon sogar, ein Schleier schmiegte sich
eng an ihren Korper.

Das Sklavenmédchen ging zu ihr, schiittelte sie leicht, so dass sie sich zu mir umdrehte. Ihr Gesicht
war so entstellt von Tranen und Kratzern, dass ich das erst nach einigen Augenblicken bemerkte.
TIhre Haare waren zerrauft, ihre entbl68te Brust von Fingerndgeln zerkratzt. Vor ihr lag der
Leichnam eines Mannes, wohl ihres Mannes. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Ich hatte schon
viele Frauen weinen sehen. Auf Beerdigungen weinten sie, schlugen sich an die Brust und rissen
sich die Haare aus. Aber irgendwann gingen sie nach Hause. Diese Frau nicht. Sie wollte offenbar
tiberhaupt nicht hinaus aus diesem Grab. Ich zbgerte, blieb stehen und sah sie an. Und ich, der ich
gegen Sonnenkrieger gekampft hatte, dachte: Was soll ich tun?

Eine innere Stimme sagte mir: Nimm die Beine in die Hand. Aber da war auch Selannas Stimme,
die sagte: Bleibe und handele. Also setzte ich mich zu ihr und redete. Ich sagte ihr, dass sie sich
nicht so qudlen solle. Dass jeder Mensch sterben miisse. Dass ihr Mann sein Schicksal erfiillt habe.
Dass es nichts niitze, sich selbst ebenfalls zu t6ten. Sie horte mir nicht einmal zu. Sie weinte weiter,
riss sich Haare aus.

Ich redete noch mehr. Nichts. Da holte ich meine Wegzehrung hervor, die ich mir fiir die
Nachtwache eingepackt hatte. Ich hatte Brot, ein wenig Kdse und etwas Wein dabei. Ich bot ihr
etwas an. Sie wies es zuriick. Ich versuchte es noch einmal. Sie schiittelte den Kopf. Ich dachte
schon daran, wieder zu gehen. Doch irgendetwas hielt mich zuriick. Vielleicht war es Mitleid.
Vielleicht Neugier. Vielleicht auch einfach, dass ich auf Grund der Not dieser Frau die dunklen
Plédne des Paapis einfach vergessen konnte.

Auch die Dienerin redete auf ihre Herrin ein. Sie nahm den Becher mit Wein. Dann al§ sie. So zeigte
sie sich ihrer Herrin und forderte sie auf, es ihr nachzutun. Das Leben, sagte sie, miisse
weitergehen. Was niitze es, sich lebendig zu begraben? Ob der Tote denn noch etwas davon habe,
wenn sie sich zu Tode hungere? Ich nickte zustimmend, denn ich hatte dasselbe schon gesagt. Und
von der Dienerin lie§ die Frau sich schlieBlich iiberzeugen.
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Ich zeigte ihr das Brot: ,,So braun wie dein Haar, du schéne. Das Brot und dein Haar, sie riechen so
gut. Du hast doch bestimmt Hunger. In meinem Brotbeutel ist noch mehr Gutes!* Sie a8. Ich weil$
noch, wie erleichtert ich war. Nicht, weil ich besonders viel von dieser Frau verstand. Aber ich hatte
das Gefiihl, wenigstens etwas Verniinftiges getan zu haben. Am Ende jedoch lieR sie sich nicht dazu
bewegen, das Grab zu verlassen. Ich sollte in der ndchsten Nacht wiederkommen. In der Nacht,
nicht bei Tage. Bei Tage werde das Grab vom Schwager bewacht, sagte das hinkende
Sklavenméddchen, der wolle sie unbedingt ehelichen, um an das Vermogen seines Bruders zu
kommen.

Das Bild dieser Frau, in der sich Leid und Schonheit mischten, lie mich nicht los und vertrieb alle
Zweifel. In der nachsten Nacht kam ich wieder. Ich brachte Essen mit fiir Herrin und Dienerin. Wir
redeten. Irgendwann fragte ich mich, wer eigentlich Paapis sei. Die Witwe war jung. Sie war schon.
Und sie war nicht mehr dieselbe, die ich in jener ersten Nacht gesehen hatte. Sie begann wieder zu
leben. Ihr wundervolles Gesicht, der Duft ihrer dichten braunen Haare, deren Geruch mich betorte.
Langsam kamen mit meinen Liebesworten und Kiissen ihre fraulichen Gefiihle zuriick. Und ich
begann wirklich, sie zu lieben. Vielleicht ging das alles zu schnell. Aber so ist es mit manchen
Dingen. Sie lachte: ,,Da denkt man, man habe gerade noch sterben wollen, und plétzlich beginnt
man wieder zu leben. So lieb bist du, Fremder. Wenn du deine tiefe Stimme gurren ldsst, mein
Tduberich, will ich deine verliebte Taube sein.“ Wir blieben zusammen. Nicht nur eine Nacht. Auch
den ndchsten Tag. Und die ndchste Nacht. Ich vergaRl die Zeit. Sie verstand sich auf alle
Liebeskiinste.

Die Tiiren der Grabkammer blieben geschlossen. Ich horte, dass da draulRen Menschen
vorbeikamen, redeten, Larm machten. Ich dachte: Die miissen doch alle glauben, dass die Witwe
noch immer bei ihrem toten Mann sitzt und ihn beweint. Nur dass ihr Mann inzwischen nicht mehr
der einzige Mann in diesem Grab war. Ich hétte damals vielleicht daran denken sollen, warum es
keinen Verwesungsgeruch im Grab gab. Aber ich dachte nicht daran. Ich dachte nur an sie. Ich
liebte sie.

Und dann geschah das Ungliick. Mir wurde eiseskalt. Ich wusste sofort, was das bedeutete. Ich
wiirde sterben. Bestimmt wiirde ich sterben. Ich sagte: Ich muss das Hypogaeum verlassen, ich
brauche Luft. Die Frau sah mich an und merkte sofort, dass etwas geschehen war. Sie sagte mir, ich
wiirde mich selbst toten. Es wére schlieflich meine Schuld. Ich sei ein Ehebrecher. Sie konne mir
eins anbieten: Wenn ich tot sei, gewéhre sie mir einen Platz in diesem Grab. Neben ihrem
verstorbenen Mann. Dann konne sie uns beide betrauern. Was fiir ein Tag, an dem sie zwei Ménner
begraben kénne, die ihr lieb seien: ,,Das ist das einzige Gliick, das lange dauert. Stirb, denn nun ist
genug gesprochen.”

Ich erwartete irgendwie Trdnen, aber ich sah nur ein strahlendes Lacheln. Dabei blieb es, es gab
kein Entrinnen. Doch unvertrauter Larm riss mich aus diesem Alptraum, denn in dieser Nacht
kamen Maénner der Stadtwache auf der Suche nach Raubern, die sich in den Hypogden versteckt
haben sollten. Sie brachen das Hypogaeum auf, aus dem Licht und Stimmen drangen. Sie sagten,
sie hatten mich in der Gesellschaft von drei Skeletten gefunden, mit zerrissener Kleidung,
halbverdurstet, halbverhungert, kraftlos und fast entseelt, und doch eine Laterne in der Hand. Am
ndchsten Morgen ging die Nachricht durch die Stadt: Die Witwe ist wieder da! Sie hat wieder einen
Mann verzaubert.
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Wie freute ich mich, das Morgenlicht zu sehen, das die Ziegelddcher der Hauser tiberflutete, und
das Gurren der Tauben zu horen! Ich wurde zu einem Archonten gefiihrt, der mich ebenso hitzig wie
genauestens nach allen Einzelheiten befragte, dann schweigsam und finster wurde, um mir dann die
folgende Geschichte zu erzdhlen: Gegriindet worden sei Abdera vor langer Zeit durch von Timesias
angefiihrte Kolonisten aus der ionischen Stadt Klazomenai. Doch sei es ein gefdhrliches Leben
gewesen, da die ansdssigen Thraker sich verschworen hétten, die Stadt zu zerstéren. Daher seien in
Abdera die Wachtiirme Tag und Nacht bemannt worden, um einen etwaigen Angriff abzuwehren.
Eines Tages habe eine reiche Frau ihren Mann verloren und sei iiber seinen Tod so verzweifelt
gewesen, dass sie sich mit seinem Leichnam in dessen Grab einschlieRen lie8. Sie wollte dort
sterben und liel§ sich weder durch Mahnung noch durch Zuspruch von Trauer und Tod abbringen.
Ein Soldat habe in der Nédhe auf einem Turm Wache gegen die Thraker gehalten. Er habe die
trauernde Frau im Hypogaeum ihres Mannes entdeckt, sich in sie verliebt und sie immer wieder
besucht. Schlielllich sei es ihm gelungen, sie mit Hilfe ihrer jungen Sklavin zum Essen und damit
zuriick ins Leben zu bewegen. Doch wahrend der Soldat bei ihr gewesen sei, sei eine Bande bei
dem verwaisten Wachturm in Abdera eingedrungen, habe gepliindert, gemordet und gebrandschatzt.
Der Wichter wurde verhaftet und mit der Todesstrafe bedroht; da habe er das Liebesnest im
Hypogaeum verraten und sich aus Verzweiflung selbst getotet. Die Archonten liefen das Grab der
liebestollen Witwe 6ffnen und fanden alles so, wie es der Wiachter beschrieben hatte. Sie befahlen,
die Frau und ihre Dienerin im Grab einzumauern, um sie eines elenden Todes sterben zu lassen.
Nicht lange danach stiirmten die Thraker die Stadt, toteten die meisten Einwohner und zerstorten
Hauser, Mauern und Tiirme.

Wohl in der 59. Olympiade hétten viele Einwohner von Teos ihre Stadt verlassen, da sie sich
gegeniiber dem Harpagos, dem Feldherrn von Kyros II., nicht behaupten konnten und sich ihm erst
recht nicht unterwerfen wollten. Sie waren nach Thrakien gesegelt und hétten Abdera neu
gegriindet. Bald darauf habe sich unter den neuen Einwohnern die Kunde verbreitet, bei den alten
Hypogden an der Ausfallstrafle nach Maroneia tauche gelegentlich ein Sklavenméadchen auf, das
Manner in ein Grab locken wolle. Es sei wohl ein boser Geist.

Derkyllis, glaube mir: Ich habe einen bosen Geist gesehen. Die Médnner der Nachtwache sagen
zwar, ich sei in ein altes Grab hinabgestiegen, dessen steinerne Pforten sich hinter mir verklemmt
hétten, so dass es kein Entkommen mehr gab. Die Skelette seien schon sehr alt gewesen. Das sollen
sie ruhig glauben, denn das beruhigt. Ich dagegen spiire noch die Lippen der Witwe auf meinen. Ich
kann ihren Blick, ihren Gesichtsausdruck nicht vergessen: Die entziickten Augen, der triumphale
Stolz, eine Lust am Sterben und Téten, wie kein Frauengesicht sie haben sollte. Was ich mich frage,
ist: War sie ein boser Geist im Dienst des Paapis? Wartet sie vielleicht noch auf mich oder uns?
Dass ich noch lebe, danke ich dem Zufall und Méannern, die nicht abergldubisch sind. Ich werde nie
wieder ein Hypogaeum betreten.

Kapitel 24 — Der Prophet Zalmoxis
(Erzdhlebene: Derkyllis berichtet dem Deinias)

Ich will gestehen, Deinias, dass ich in all den Jahren meiner Flucht schon geglaubt hatte, mein Herz
sei gegen das Staunen abgestumpft wie eine zu oft benutzte Klinge. Doch was uns bei den Geten
erwartete, liel§ selbst mich, die ich den Hades von innen gesehen hatte, staunen.
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Wir hatten das Land der Thraker hinter uns gelassen, ein raues, waldreiches Reich, dessen
Bewohner uns mit einem Misstrauen musterten, das nur Fremde kennen, die zu lange auf der Flucht
gewesen sind, um noch harmlos zu wirken. Mein Bruder Mantinias ritt an meiner Seite, hager
geworden von den Jahren, doch mit jenem unbeugsamen Blick, mit dem er allem Leid trotzte.
Astraios fiihrte uns, denn er kannte, wie es schien, jeden Pfad zwischen dem Ister und dem Pontos,
als wiére die Erde selbst ihm ein offenes Buch.

Schliellich erreichten wir das Gebiet der Geten. Es war die Abendddmmerung eines Tages, an dem
die Walder sich lichteten und ein in den Fels geschlagener Pfad um eine Felswand herum fiihrte. Er
war breit genug, um bergauf zu reiten. Neben dem Pfad ein tiefer Abgrund, doch die Pferde
scheuten nicht. Wir waren dem Pfad ein gutes Stiick gefolgt. Nach einer scharfen Kurve ragte eine
gewaltige, in den Fels getriebene Hohle vor uns auf, und der Pfad endete. Es war, als hétte die Erde
selbst ein riesiges Maul aufgetan, um uns zu verschlingen oder uns ihr innerstes Geheimnis zu
offenbaren — ich vermochte in jenem Augenblick nicht zu sagen, welches von beidem mir
bevorstand. Feuer brannten tief in ihrem Schoff, und ihr Schein warf Schatten an die Wiande, so
groll und so unruhig, dass sie wie Wesen aus einer anderen Welt iiber den Stein tanzten.

,Das ist die Hohle des Zalmoxis®, sprach Astraios mit gesenkter Stimme, und ich bemerkte, wie
selbst er, der sonst vor nichts zuriickschreckte, unwillkiirlich einen Schritt zogerte. ,,Man sagt, er sei
gestorben und wiedergekehrt, und dass er seither zwischen den Lebenden und den Toten wandelt
wie ein Bote zwischen zwei Konigreichen. Andere erzdhlen, er habe sieben Verwandlungen
bestanden, in eben so vielen Tierleibern gelebt und damit seine ganze Seelenwanderung vollendet.
Die Geten verehren ihn bereits als Gott.“

Ich gebe zu, Deinias, dass mir bei diesen Worten ein Schauer den Riicken hinab lief, der nichts mit
der Kalte des getischen Abends zu tun hatte. Doch wir waren zu weit gereist, um vor einer Héhle
kehrtzumachen, und so traten wir ein, in eine Finsternis, die sich nach wenigen Schritten in ein
rotliches, atmendes Dammerlicht verwandelte. Astraios ging uns voraus. Wir hatten ihn gebeten, bei
Zalmoxis fiir uns um eine Weissagung zu erwirken. Nach einiger Zeit winkte uns Astraios herbei,
und wir kam nach.

Dort, auf einem Thron aus rohem Fels, sal§ er zwischen seinen Schiilern, die unentwegt
Zauberformeln zu murmeln schienen: ein Mann, dessen Alter ich unméglich zu schitzen vermochte
— sein Antlitz war weder das eines Greises noch das eines Jiinglings, sondern trug beides zugleich,
wie ein Gesicht eines Wesens, das die Zeit in beide Richtungen durchmisst. Sein Silberhaar gléanzte
im Schein der Fackeln. Der Kopf allerdings schien zu grol$ fiir diesen Koérper. Als seine
bemerkenswerten Augen, dunkel und fein, sich auf mich richteten, schienen sie mich zu
durchdringen bis auf den Grund jener Schuld, die ich seit dem Ungliick meiner Eltern mit mir trug.

,1ch kenne dich, Tochter eines Hauses aus Tyros®, sprach er, ehe ich auch nur meinen Namen
genannt hatte, und seine Stimme hallte durch die Hohle, als sprache nicht ein Mann, sondern der
Fels selbst. ,,Ich kenne die Tat, die euch beide, dich und deinen Bruder, aus eurer Heimat vertrieben
hat, und ich kenne den Fluch, der euch noch bevorsteht, ehe ihr Frieden findet.“

Mantinias trat vor, die Hand am Griff seines Schwertes, als kénnte man einer Prophezeiung mit
Stahl begegnen. ,,Sprich, Seher®, sagte er, und in seiner Stimme lag jene Mischung aus Trotz und
Furcht, die ich in jenen Jahren so oft an ihm gesehen hatte. ,,Was erwartet uns noch?*
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Zalmoxis erhob sich, und im flackernden Licht des Feuers schien seine Gestalt fiir einen Herzschlag
lang die Hohle selbst zu fiillen. ,,Ihr werdet weiterziehen, weiter als die meisten Sterblichen vor
euch, bis an den dulersten Rand der Erde, auf die Insel, die man Thule nennt. Und dort, Kinder von
Tyros, werdet ihr das Gleiche erleiden, was ihr in eurer Unschuld euren Eltern angetan glaubtet —
nicht als Strafe, sondern als der einzige Weg, den die Schuld kennt, um sich selbst von der Freveltat
zu erlosen. Euer Leben wird geteilt: Thr werdet Tote bei Tag sein und Lebende bei Nacht. Erst wenn
ihr durchlitten habt, was ihr fiirchtet, verursacht zu haben, werdet ihr wahrhaft frei sein. Und das
sage ich dir, Tochter von Tyros, besonders: Wer wahrhaft frei ist, wird auch endlich die eine Liebe
finden.“

Ich wollte aufschreien, wollte fragen, wollte um Aufschub bitten, doch die Worte blieben mir in der
Kehle stecken. Denn die Sanftheit und Ruhe von Zalmoxis’ Stimme hatte Gewalt. In diesem
Augenblick wusste ich mit jener Gewissheit, die keinen Widerspruch duldet, dass er die Wahrheit
gesprochen hatte — nicht als Drohung, sondern als ein Gesetz, das dlter war als wir alle, dlter
vielleicht sogar als der Fels, auf dem er saR.

Wir verlielen die Hohle des Zalmoxis in jener Nacht schweigend, ein jeder von uns mit dem
Wissen beladen, dass unser Weg noch nicht zu Ende war — dass uns, jenseits aller Meere, die wir
schon durchquert hatten, eine letzte, furchtbarste Priifung erwartete, auf einer Insel am Rand der
Welt, deren Namen ich seit jener Stunde nicht mehr aussprechen konnte, ohne dass mir kalt wurde.
Astraios begleitete uns nicht, er blieb bei Zalmoxis. Es war ein Abschied fiir immer.

Kapitel 25 — Der Fluch auf Thule
(Erziihlebene: Derkyllis berichtet dem Deinias)

Ich habe seither viele Male versucht, jene Stunden in Worte zu fassen, Deinias, und jedes Mal ist
mir, als reichte keine Sprache aus, um zu schildern, was sich damals auf den kalten Klippen von
Thule zutrug. Und doch sollst du es aus meinem eigenen Munde horen, denn du hast ein Recht
darauf, die ganze Wahrheit zu kennen, ehe du mich zu deinem Weibe nimmst.

Tag und Nacht waren auf Thule keine giiltige Ordnung mehr, wo, wie man sagt, die Sonne sich nur
widerwillig tiber den Horizont erhebt. Es war zeitweise eher hell, zeitweise eher dunkel, das ganze
wechselte, wenn man nicht aufpasste, zwischen zwei Augenzwinkern. Fiir uns war das eine neue
Erfahrung, und wir wahnten uns eher in den Gefilden der Unterwelt oder auf den glénzenden
Ebenen des Mondes.

Wir hatten geglaubt, dem Priester Paapis endlich entronnen zu sein. Mehr als die halbe bekannte
Welt hatten wir zwischen ihn und uns gebracht, durch die Lander der Geten, iiber das Meer der
Kimmerier, bis an diesen letzten Saum der Erde. Ich hatte gehofft — was fiir eine térichte Hoffnung!
—, dass ein Mann, so alt und von Hass zerfressen wie er, uns hier nicht mehr wiirde folgen konnen.
Ich kannte ihn schlecht. Hass, das habe ich seither gelernt, kennt keine Entfernung und keine
Erschopfung; er ist zdher als jeder Reisende und schneller als jedes Schiff.

Es war die Stunde, in der auf jener seltsamen Insel Licht und Dunkel miteinander ringen, als
Mantinias, mein Bruder, mit einem Aufschrei erwachte, der mir noch heute in den Ohren gellt. ,,Er
ist hier”, war alles, was er hervorbrachte, und er brauchte es kaum zu sagen, denn im selben
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Augenblick sah auch ich die hagere, gebeugte Gestalt, die sich {iber die Felsen auf uns zubewegte,
mit jener unheimlichen Sicherheit eines Mannes, der sein Ziel schon zu lange verfolgt hat, um es
noch verfehlen zu kénnen.

Ich griff nach der Hand meines Bruders. Fliehen, so erkannte ich mit dem kalten Verstand der
Verzweiflung, war zwecklos; wohin auch, an diesem dullersten Rande der Welt, hinter dem es kein
Weiterkommen mehr gab? So standen wir denn, Riicken an Riicken, wie zwei Krieger in der letzten
Schlacht, wéahrend der Alte ndher trat, ohne Elile, als koste ihn dieser Augenblick des Triumphes ein
wohlverdientes Behagen.

,1hr habt geglaubt, mir zu entrinnen®, sprach er, und seine Stimme war leise wie das Rascheln toter
Blatter. ,,Nun sollt ihr erfahren, was ihr an euren eigenen Eltern begangen habt.

Ehe ich mich rithren konnte, ehe mein Bruder auch nur die Hand zur Wehr erheben konnte, hatte
Paapis uns beiden ins Gesicht gespien — eine Geste, so gering an sich, und doch so furchtbar in ihrer
Wirkung, dass ich noch jetzt, da ich davon erzdhle, eine Kélte in mir spiire, die von keinem Feuer
dieser Welt vertrieben werden kann. Ein Schwindel erfasste mich, wie ich ihn nie zuvor gekannt
hatte; die Felsen von Thule, das graue Meer, das Gesicht meines Bruders — alles verschwamm vor
meinen Augen zu einem einzigen, sich drehenden Schatten. Ich horte Mantinias' Namen aus
meinem eigenen Munde, als riefe ihn eine Fremde, und dann war da nichts mehr. Nichts als
Schwirze, tief und endgiiltig wie der Tod selbst.

Was in den Stunden danach geschah, kenne ich nur aus dem Bericht anderer, denn fiir mich,
Deinias, gab es in jenen Stunden kein Sehen und kein Horen mehr. Ein junger Mann von Thule,
Throuskanos hieB er, der unsterblich in mich verliebt war — wie oft gestand er mir seine Liebe,
wurde mein feuriger Liebhaber, sagte ,,Wie schon du bist!“ — wurde Zeuge dessen, was er fiir einen
kaltbliitigen Mord halten musste: einen Greis, der zwei junge Menschen mit einer einzigen Geste zu
Boden streckte. Was in seinem Herzen vorging, als er dies sah, kann ich nur erahnen — doch ich
weil}, wozu es ihn trieb. Mit der Wut eines Mannes, dem die Geliebte vor seinen Augen gemordet
worden war, was er nicht ungerdcht lassen konnte, stiirzte sich der Thulite fuchsteufelswild mit
geziicktem Schwert auf Paapis und kannte kein Halten mehr. Er liel$ nicht eher von ihm ab, als bis
der alte Priester, der Schrecken so vieler Lander, aus Wunden am ganzen Korper blutend, leblos zu
seinen Fiilen lag. Dann, so wurde mir spéter berichtet, wandte Throuskanos die Waffe gegen sich
selbst — ob von einem letzten Fluch des Paapis bezwungen, ob aus Liebe zu mir, ob aus
Verzweiflung dariiber, mich verloren zu haben, weil§ ich bis heute nicht zu sagen, will aber letzteres
glauben.

O unseliger Throuskanos! Wie dankbar mussten wir beide, Mantinias und ich, ihm sein. Fiir ihn gilt,
was sich die Athener erzdhlen: Wer selbst nichts Unrechtes tut, ist schon ehrwiirdig; wer aber auch
unrechtfertige Menschen hindert, Unrecht und Boses zu tun, verdiene mehr als die doppelte Ehre.
Throuskanos setzte dem Treiben des Paapis ein Ende, aber auch seinem eigenen Leben.

So fand man uns: zwei junge Menschen ohne Herzschlag, ohne Atem, kalt wie das Gestein, auf dem
wir lagen, und neben uns zwei Tote, deren Kampf unseren vermeintlichen Tod gerdcht hatte. Einige
Thuliten hatten Paapis gesehen, als er auf der Insel ankam und als er dort getdtet am Boden lag. Sie
sagten, der Tod hétte ihn sehr verdndert: Wie eine erschlagene Ratte hétte er da auf dem Riicken
gelegen, und schlaff und krumm, blutig der Kopf, mit struppigem, grauem Haar und grauem
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Nagergesicht, nur der nackte Schwanz hétte gefehlt, keine Spur mehr von seiner furchteinfléSenden
Miene. Was blieb den Leuten von Thule anderes iibrig, als uns fiir tot zu erkldren und, wie es ihre
Sitte gebot, der Erde zu {ibergeben? Auch Paapis wurde bestattet, allerdings wurden ihm der Kopf
und die rechte Hand abgehauen. Das war die Art der Thuliten, sich vor méglichen Wiedergéngern
zu schiitzen.

Ich erwachte in der Finsternis. Mein Kopf fiihlte sich leer und schwindlig an. Ich dachte, ich wiirde
in einem Bett liegen. Ich dachte, ich wire weit fort gewesen. Tief horchte ich in mich hinein. Dann
geschah etwas, es erhoben sich schreckenerregende Bilder. Ich sah meine Mutter, eine Stimme: ,,Du
hast deine Mutter gemordet!“. Ich sah meinen Vater, meine Eltern wurden gequalt, schrien vor
Schmerzen. Und ich ich schrie mit ... Dann ...

Nicht in jener sanften Ddmmerung, die einen aus tiefem Schlummer holt, sondern jah, mit einem
Ruck, als risse mich eine unsichtbare Hand zuriick ins Leben — und ich erwachte in der Enge und
Kaélte eines frisch geschaufelten Grabes. Ich will dir nicht schildern, Deinias, was ein Mensch in
solchem Augenblick empfindet; du magst es dir selbst ausmalen, wenn du kannst, und wirst doch
der Wahrheit nicht nahekommen. Neben mir horte ich ein Riihren, ein Keuchen — Mantinias,
lebendig wie ich, ebenso von Grauen erfiillt.

Mit der Kraft der Verzweiflung, diesen schrecklichen Ort zu fliehen, die, wie ich seither weil3, jeder
anderen Kraft tiberlegen ist, gruben wir uns beide aus jenem schmalen Grab empor, bis das Licht
des Mondes direkt auf uns schien. Und als wir endlich wieder unter freiem Himmel standen, den
kalten belebenden Wind von Thule im Gesicht, begriffen wir, dass die Nacht um uns lag — tief, klar,
von unzdhligen fremden Sternen erhellt. Und in eben diesem Augenblick begriff ich auch das
Zweite, das Furchtbarere: dass ich mich lebendiger fiihlte als je zuvor in meinem Leben, wacher,
kréftiger — wahrend doch, wie ich wusste, hinter uns der Tag ldngst begonnen haben musste.

So offenbarte sich uns der Fluch, den der sterbende Hass des Paapis tiber uns verhédngt hatte, in
seiner ganzen grausamen Genauigkeit: Wir sollten leben — doch nur, wenn die Sonne nicht am
Himmel stand. Bei Tage sollten wir daliegen wie Tote, ohne Atem, ohne Herzschlag, wahrend die
Welt um uns ihrem Tagwerk nachging, unwissend, dass wir, kalt und starr in unserem Grab oder wo
immer der Tag uns iiberraschte, jeden Morgen aufs Neue den Tod erlitten, den wir einst, in gutem
Glauben, unseren eigenen Eltern zugefiigt zu haben meinten.

Ich griff nach der Hand meines Bruders, dort in der fremden Nacht von Thule, und wir schworen
uns, was zwei Menschen sich schworen konnen, die nur noch einander auf der Welt haben: dass wir,
und sei es Nacht fiir Nacht, einen Weg aus diesem Fluch finden wiirden — oder in dem Versuch
untergehen. Lass mich nun Atem schépfen, denn auch das Erzdhlen dieser Nacht kostet mich noch
heute mehr Kraft, als ich zuzugeben bereit bin.

Kapitel 26 — Mantinias’ Liebschaften auf Thule
(Erzdhlebene: Derkyllis berichtet dem Deinias)

Man hat uns fiir tot gehalten und begraben, Mantinias und mich; und so liegen wir Tag um Tag
reglos wie Steinbilder, wahrend in uns, sobald die Sonne sinkt, wieder das volle, wilde Leben
erwacht. Wir sind gefangen zwischen zwei Welten wie Geister, denen keine der beiden mehr gehort.

136/212



Glaube mir, Deinias: Es gibt keine Folter, die grausamer ist, als die ndchtliche Hélfte seines Daseins
im Schatten des Todes zu verbringen und zu wissen, dass man am ndchsten Morgen wieder in ihn
zuriicksinken wird.

Mein Bruder Mantinias hat viel aufgeschrieben von dem, was geschah, nachdem uns Paapis
verflucht hatte. Hier schreibt er, wie die Thuliten entdeckten, dass wir unsere niachtliche Existenz
aufgenommen hatten. Zuerst hétten sie uns fiir Wiedergdnger gehalten und hétten uns téten und wie
Paapis verstiimmeln wollen. Aber ich will dir, Deinias, genau vorlesen, was Mantinias geschrieben
hat, denn ich war so erfiillt von Gram und Entsetzen, dass ich mich nicht an alles erinnern kann.
Folgendes schrieb Mantinias:

Geliebte Schwester Derkyllis! Ich sehe, dass die Ereignisse dir mehr zusetzen als mir. Denn ich
habe auf meiner Reise zum Mond und zuriick so vieles erlebt und erlitten, das mich kaum noch
etwas erschiittern konnte. Waren wir tot? Nein! Hatte uns Zalmoxis vorausgesagt, dass uns etwas
Schweres widerfahren wiirde? Ja! Trotzdem hétten die Thuliten uns ohne deine Schénheit und ohne
die Erinnerung an die begeisterte Liebe des Throuskanos zu dir bedenkenlos umgebracht, denn fiir
sie waren wir Wiedergdnger und damit das Schlimmste, was sie sich vorstellen konnten. Als du mir
und dir in die Handfldchen schnittest, um zu zeigen, dass wir bluten wie lebendige Menschen, da
rettetest du uns das Leben.

Imilke und Dikka

Nicht lange danach kam Imilke zu uns. Mal sagte sie, sie sei eine Phonizierin aus Sidon, mal
stammte sie aus Karthago. Sie sprach verstandliches Phonizisch und ein wildes Griechisch. Sie war,
wie ich spter erfuhr, als Sklavin nach Thule gekommen, als Geschenk fiir den Handelspartner eines
Phoniziers, hatte es aber auf Grund ihrer dufferen Anmut bald geschafft, die ehrbare Ehefrau des
Thuliten zu werden. Denn sie war nicht nur schén, sondern auch geschickt: Sie spielte die Flote,
wusste sich zu bewegen und ihre Reize zu zeigen und tanzte die Ténze der Ishtar hingebungsvoller,
als es einer ehrbaren Ehefrau angestanden hétte. Sie gebar ihm einen Sohn und Erben und begrub
ihn bald. Nun fiihrte sie fiir ihren noch unmiindigen Sohn das Haus und verwaltete dessen
Vermogen. Thre Sinneslust war so ausgepréagt, dass sie nicht wartete, bis ein Mann, der ihr gefiel,
den ersten Schritt machte. Vielen anderen Frauen der Thuliten galt sie als phonizischer Fluch, als
Liebesverbrecherin und Ehemérderin.

Diese Imilke lud mich eines Nachts in ihr Haus ein. Als sie bemerkte, dass ich aus Tyros stammte,
liel§ sie alle Hemmungen und die meisten Kleidungsstiicke fallen. Sie verwickelte mich in
Gespréache, die harmlos begannen, dann ernster wurden, um dann ins Schliipfige und Schamlose
umzuschlagen. In dieser Nacht machte sie mich zu ihrem Geliebten. Sie nannte mich ihren
,stoBigen Bullen‘, ihren ,Wildstier‘. Wir treffen uns immer noch, aber nur selten. Diese Liebschaft
verschaffte mir bei den Damen Thules eine gewisse Beriihmtheit.

Eines Nachts lie mich Imilke zu sich kommen. Sie wollte mit mir speisen, denn ein phonizisches
Schiff hatte eingelegten Tintenfisch und Sprossen des Asparagos mitgebracht, die, wie Imilke
meinte, den meisten Thuliten mehr Magenschmerzen als Genuss bereiteten. Dazu gab es
karthagischen Siilwein aus teilweise getrockneten Trauben. Wir waren nicht allein. Auch Dikka war
eingeladen. Nie hétte ich erwartet, diese Frau bei Imilke zu sehen! Auch ich hatte Dikka schon
gesehen, bevor Paapis’ Fluch uns ereilte. Sie war eine der Schéiferinnen von Thule. Jeden Morgen
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sammelt sie Schafe um sich und zieht mit ihnen hinaus. Sie hat eine misstonende Stimme, mit der
sie zum Lduten der Schafsglocken gerne Lieder singt iiber junge Mddchen, die zu schén und zu
dumm sind, iiber verheiratete Frauen, die zu verliebt in junge Ménner sind und natiirlich dumm.
Beim Hiiten der Schafe hat sie immer eine Spindel dabei, auf die sie wollene Faden zieht. Aus
dieser Wolle macht Dikka im Winter raue Decken, die gut warmen.

Dikka ist unverheiratet, immer in Lumpen gekleidet und geht barful. Wenn es so kalt ist, dass ihr
die FiiRe erfrieren konnen, bleiben auch die Schafe in ihren Stédllen. Um ihre Augen sind vielerlei
Faltchen, das Haar hell und dicht. Thr Gesicht ist alterlos. Und doch hétte ich bis zu dieser Nacht
von ihr nur als der Alten mit den Schafen geredet. Imilke stellte sie mir als ihre élteste Freundin auf
Thule vor. Dikka trug ein Kleid, das alles an ihr vorteilhaft betonte. Imilke bat sie, ein Lied zu
singen, das von den beiden Raben und dem ungliicklich verliebten Mddchen. Nun war ihre Stimme
tiberhaupt nicht missténend. Sie war tief und warm und klar und passte auf seltsame Weise zu dem
alten Lied. Bald lieR uns Imilke allein. Im Hinausgehen sagte Imilke zu mir auf Phénizisch: ,,Ihre
Liebe ist eine wilde Wasserflut. Sie ist ein Spross der Ischtar. Und doch geht sie in den Hiirden
Thules einher. Lass sie ihr Kleid abwerfen und schwelge in ihrer Lust.“ Ich wurde auf diese Weise
auch noch Dikkas Geliebter und bin es bis heute geblieben, wenn auch in aller Heimlichkeit. Sie
kennt keine Eifersucht auf Imilke, die noch andere Liebhaber hat. Bei Vollmond nehmen wir uns
manchmal ein Boot und fahren in die Bucht hinaus. Gerne sitzt sie am Bug, in einer schonen
Haltung, singt leise, ganz selbstvergessen. Vielleicht kann ich eines Tages im hellen Sonnenlicht mit
Dikka und ihren Schafen durch das Hiigelland wandern.

Hier muss ich etwas erkldren, Deinias, sonst verstehst du es nicht. Es war nicht so und es ist nicht
so, dass Mantinias und ich Teil der Einwohnerschaft von Thule wurden oder gar das, was die
Athener Mettken nennen. Wir lernten die Sprache, Mantinias sehr viel langsamer als ich, aber der
Rhythmus unseres Lebens war véllig anders als der der Thuliten. Wenn die Thuliten schlafen
gingen, erhoben wir uns aus unserem Grab, in dem wir tagsiiber liegen mussten, so wollte es der
Fluch. Wir versuchten, uns in unsere Betten zu legen, erwachten aber doch in unserem Grab.
Thuliten, die uns beobachtet hatten, sagten, wir waren wie Schlafwandler zu unserem Grab gelaufen
und hétten wie Verriickte auf die schweren Bretter eingedroschen, die es bedeckten, bis diese
irgendwie aus dem Weg waren und unsere Hiande zerschunden und blutig. So bekamen wir keine
Nachbarn, keine Mitbiirger, schon gar nicht Freunde, aber einen Liebhaber, den ich wieder verlor,
und wenige Geliebte. Niemand besuchte uns einfach so in der Nacht, niemand lud uns einfach so
ein. Nun aber hore weiter, was Mantinias schreibt:

Argula und Aia

Aber eines Nachts standen zwei Schwestern in dem uns iiberlassenen Haus vor der Siedlung, Argula
und Aia, die Tochter des Karad, des reichsten Mannes von Thule, seit 6fter phonizische
Handelsschiffe nach Thule kamen mit Waren von den Kiisten des Mittelmeeres, die hier als Luxus
galten. Dies hatte die Sitten der Thuliten stark verdndert, denn nun war Reichtum sehr wichtig
geworden. Wem gehorten wie viele Weiden und Herden? Wer produzierte wie viel Wolle von
welcher Qualitdt? Wer konnte welche Felle anbieten? Argula, die éltere Tochter, war mit einem
Fischer verheiratet, der seinem Schwiegervater vollig ergeben war. Imilke sagte mir einmal, sie
habe keinen so schlechten Ruf mehr, denn Argula und ihre jiingere Schwester Aia hétten den ihr
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abgelaufen. Aia sei angeblich in ihre dltere Schwester verliebt, sei Argula horig und weigere sich zu
heiraten.

Argula und Aia kamen herein, als wiirde ihnen auch dieses Haus gehoren. Zuerst sagten sie, sie
wollten dich, o Derkyllis, besuchen, aber du warst nicht da, du wolltest im Mondlicht spazieren.
Dann fiel Argula ein, dass Imilke sie geschickt hétte, um nach mir zu sehen. Sie wiirde sich Sorgen
machen, denn ich sei ja so allein in der Nacht. Ich hatte noch keine groen Fortschritte in der
Sprache der Thuliten gemacht, die Schwestern verstanden einige Brocken Phonizisch. Nun, da
Derkyllis nicht da wére und es mir anscheinend gut gehe, wollten sie zuriick nach Hause; ob ich sie
begleiten konnte, denn die Nacht sei dunkel und voller Schatten, die ihnen Angst machten. Dem
kam ich nach.

Nach dem Geleit baten sie mich in ihr Haus, das Haus ihres Vaters Karad, ich solle mich
aufwdrmen. Thr Vater hatte das grote Anwesen in Thule, mehrere Wohngebaude, Stallungen,
Werkstétten und Lagerrdume, teils in die Erde eingegraben. Sie fiihrten mich in einen beleuchteten
und beheizten Raum, der als Empfangszimmer diente und stark nach Schafsfett stank. Aia schenkte
mir Wein ein, und Argula rezitierte mehr schlecht als recht ein phonizisches Astartelied, das sie, wie
sie sagte, von den Seeleuten gelernt hatte:

Komm,

der du das weinfarbene Meer iiberquertest,

die Liebeslust bis an die Rander der Erde suchend.
Komm,

denn die Nebenbuhler sind schwache Kalber neben dir,
und gewaltig ist deine Starke und deine Kraft, du Wildstier!
Komm,

her zu deiner Dirne. Die macht frei ihre Brust und 6ffnet
ihren Schof, um deine Fiille zu empfangen.

Komm,

schon hat die Hure ihr Gewand fiir dich ausgebreitet,
damit du es weich hast beim Liebesspiel.

Komm,

besteige die ochselige Kuh, du starker Stier,

bei mir erntest du Grummet.

Komm, o komm,

bei dir zittert die Hure wie ein Erstling,

sattige die Lust an deiner Wildkuh.

Aia zog sich aus zu diesen Versen und zeigte mir ausgiebig ihren jugendlichen Korper, irgendwie
nicht nach Thule zu passen schien: Lange Beine mit zarten Fesseln, schmale, knabenhafte Hiiften
mit einem festen Po, dann der mddchenhafte Busen mit harten Brustwarzen und auf den schmalen
Schultern der Kopf einer Artemis. Der Anblick lief mein Herz schneller schlagen und erhitzte mein
Blut. ,,Sechs Strophen, sechs Seeleute,” erkldrte Argula ldchelnd, ,,Aia ist schon nach der ersten
weinend davongelaufen. Mir tat es erst bei der letzten weh.”“ Als ich Aia erregt die Hand
entgegenstreckte, schlug sie sie voller Wut weg, wofiir sie von ihrer Schwester, wie zur Belohnung,
einen Kuss auf den Mund bekam. Argula sagte: ,,Aia darfst du nur betrachten. Aia gehort mir. Mich
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kannst du haben, aber nur, wenn Aia zuschauen darf.“ Dann lie auch Argula ihre Gewdnder fallen,
und ich, inzwischen sehr erregt von dem Anblick der beiden Frauen, der Warme und einigen
Schlucken karthagischen Weines, begann voller Ungestiim das Liebesspiel mit Argula.

Da wurde die Tiir aufgerissen, und ihr Mann, der eigentlich auf einem néchtlichen Fischzug sein
sollte, drang ein, schrie unartikuliert, mehr ein gequaltes Tier als ein Mensch, und zerschmetterte
mir den Weinbecher auf dem Kopf, so dass die Triimmer mir die Nase und den rechten Kinnbacken
beschddigten und Béche herausrannen, wie in Gerania das Wasser aus den Felsen trdufelt. Dann
schlug er auf mich ein wie der Narr auf den kalten Ofen. Eine meiner letzten Erinnerungen ist, dass
die beiden Frauen lachten und den Mann anfeuerten. Ich erwachte erst wieder in der ndchsten
Nacht, als du dich, o Derkyllis, um meinen zerschundenen Koérper kiimmertest. Zwei Diener von
Argulas Vater hatten mich direkt in unser Grab geschleppt und dort abgelegt. Dachten sie, ich wiirde
sterben? Spéter horte ich von Imilke, dass ich nicht der erste Mann war, dem solches widerfuhr. Die
ersten hatten geschwiegen aus Scham, vom Ehemann erwischt worden zu sein, die ndchsten, weil
sie es sich nicht mit Argulas Vater verderben wollten, aber dann sprach es sich langsam herum, und
niemand wollte mehr mit Argula ihre Ehe brechen. Allerdings war noch nie jemand so schwer
verletzt worden wie ich. An mir als dem Fremden habe sich Argulas Ehemann geradezu ausgetobt,
meinte Imilke, die selbst eine Fremde ist, bis sein Schwiegervater ihm Einhalt gebot. Argula und
Aia hatten an allem Gefallen gehabt, an der Lust und an der Gewalt. Ich beschloss, sie unter allen
Umstdnden zu meiden.

Eines Nachts viele Tage spater, hortest du, Schwester, von draulen ein Wimmern. Es war eine
weibliche Stimme. Seit Abdera bin ich da sehr vorsichtig, was klagende weibliche Stimmen im
Dunkeln angeht. Ich fragte mich, was da wohl im Dunkeln lauern mochte. Schlielich hieltest du es
nicht mehr aus und schicktest mich nach drauen, um im Dunkeln nach dem Ursprung der Stimme
zu suchen, und ich fand ihn. Es war eine gefesselte und geknebelte junge Frau, nur mit einem
Untergewand bekleidet, auf deren Stirn mit Kohle das phonizische Wort MTNT, ,Geschenk®, stand.
Ich kannte sie, es war Ligach, Dikkas Nichte, ein kraftiges, aber zugleich sehr hiibsches
Hirtenmédchen mit einem fréhlichen Lacheln, das viele weille Zdhne zeigt. Sie hat immer ein
blaues Tuch um den Kopf, dessen Zipfel sie mit ihren Zdhnen festhélt. Ich befreite sie und brachte
sie ins Haus.

Ligach war vollig durchgefroren. Wenn niemand sie gefunden hitte, hitte sie sterben kdnnen. Die
junge Frau hielt sich verzweifelt an mir fest, als wollte sie alle meine Kérperwédrme in sich saugen.
Du gabst ihr ein grobgewebtes Tuch aus ungefarbter Wolle, das sie eng um ihre Schultern zog. Sie
war zundchst nicht im Stande, ein Wort hervorzubringen. Dann gab sie einen ganzen Strom von
Trdnen von sich.

Wir wussten, dass Ligach in Karads Haushalt als Magd beschéaftigt war. Sie erzédhlte, Argula und
Aia hitten viel gesprochen am Abend und viel gelacht. Dann habe man sie geholt. Ob sie schon
etwas mit einem Mann gehabt habe? Sie, Ligach, habe geschwiegen. Dann werde es jetzt Zeit. Sie
solle zu dem Fremden gehen und priifen, ob er schon wieder ein Mann sei oder immer noch ein
gepriigeltes Haufchen Elend. Und danach solle sie fragen, wer besser sei, sie oder ihre stinkende
Tante Dikka. Sie wiissten alles {iber Imilke und Dikka und mich. Fiir diese alten, halbvertrockneten
Weiber hitten sie nur héhnisches Geldchter und Spéttereien iibrig. Als sie sich weigerte, hétten sie
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sie gefesselt und hierher schleppen lassen. Zwei Knechte hétten sie in Hérweite des Hauses
abgelegt.

Nachdem sie sich erholt hatte, geleitete ich Ligach durch die Nacht zu Dikkas Behausung. Ich
beeilte mich, um rechtzeitig im Grab zu sein und nicht mit zerschlagenen Handen aufzuwachen. Du,
o Derkyllis, hast mir unterstellt, mit Ligach eine Liebschaft angefangen zu haben, und hast mir
meine Geschichte nicht glauben wollen, weil die junge Frau mich doch immer so verliebt
angeschaut habe. Ich versichere dir, Schwester, das hétte ich Dikka nicht angetan. Glaube mir
wenigstens jetzt. Ich jedenfalls fragte mich, was ich gegen Argula und Aia tun konnte.

Bouda

Kurze Zeit spater kam Dikka in der Nacht zu mir und brachte den Priester Arn mit. Wir sprachen
tiber Thule und seine Bewohner, aber eigentlich ging es um Argula und Aia und ihren Vater Karad.
Ich hatte inzwischen die Sprache der Thuliten gut gelernt. Der Priester sagte: ,,Der Menschenschlag
hier ist gesund, beweglich und von dem rauen Klima abgehértet gegen korperliche Strapazen. Viele
erreichen ein hohes Alter. Bisher war ihnen Luxus und Véllerei fremd. Einige wenige hatten
groleres Ansehen, aber wir alle waren arm. Seit die Phonizier hier Geschifte machen, ist aus dem
Ansehen Reichtum geworden, woraus die Habgier und das Streben nach immer mehr entstanden ist.
Nun gibt es Reiche und Arme, die Reichen haben Macht, und einige Reiche verachten die Armen.
Die Treue untereinander und die Frommigkeit gegeniiber den Gottern gelten nicht mehr viel. Aus
denen, die nicht mit den Phoniziern handeln kénnen, sind Knechte geworden.” Dikka warf ein: ,,Ja,
ich bin eine Magd der Reichen geworden. Ich besitze weder die Weiden noch die Schafe. Durch
meine Arbeit werden die Reichen noch reicher. Trotzdem kann ich nicht ertragen, was sie meiner
Nichte angetan haben. Es ist schandlich, Unrecht erlitten zu haben, ohne die Téter zu bestrafen. So
werden die Schlechten immer verruchter. Ich rede von Karads Téchtern, Argula und Aia, und
Menschen wie ihnen.”“ Und ich sprach: ,,Dikka, auch ich habe Unrecht erlitten. Und ich weil3, dass
ich als Fremder und Bewohner der Nacht froh sein muss, mit dem Leben davongekommen zu sein.
Aber ich weild auch, dass verhindert werden muss, dass sich das, was die beiden Schwestern mit
Ligach gemacht haben, wiederholt. Was konnen wir tun?“ Dikka lachelte und wandte sich an den
Priester: ,,Arn, du kennst doch auch die Geschichte von Bouda?“ Der nickte. ,,Willst du sie
Mantinias erzdhlen?*, fragte Dikka. Aber Arn wehrte ab, das sei eine Frauengeschichte, die sollte
Dikka erzdhlen. Und Dikka erzéhlte:

,Ubo war ein ausnehmend schéner Mann und zugleich ein guter Fischer, der seine Familie erndhren
konnte und genug dariiber hinaus hatte, um alles weitere einzutauschen. Er und seine Ehefrau Dara,
eines angesehenen Mannes Tochter, lebten, gemeinsam mit beider Sohn Karn, ein gliickliches
Leben. Thr Ehegliick geriet erst ins Wanken, als eines Tages die schone und verfiihrerische Magd
Bouda auftauchte, die von einer anderen Insel kam und behauptete, die uneheliche Tochter eines
angesehenen Inselherren zu sein, und von Ubo aufgenommen wurde. Alle wunderten sich, dass ein
Weib, das die Haltung einer hohen Frau hatte, sich als Magd verdingen wollte. Sie versuchte, Ubo
fiir sich zu gewinnen, damit der Dara zu ihrer Familie zuriickschickte. Die schéne und wilde Bouda
mit ihren prachtigen Locken war ganz anders als die stille Dara, die so sanft und blass war wie eine
Sonnentochter.
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,Ja“, wandte der Priester ein. ,,Ubo hétte den Gottern morgens und abends danken sollen fiir solch
eine Ehefrau!“ Dikka ldchelte und sprach weiter:

,2Immer war Bouda gekleidet, als ginge sie zum Fest der Jungfrauen. Der Glanz ihrer Augen
tiberstrahle die Sonne, gaben sogar die Frauen zu. In allem zeigte sie einen stolzen und hoffértigen
Sinn. Und doch schaffte sie fiir drei. Die Frauen lachten: ,Bouda hat der Dara alle Arbeit
abgenommen, auch die mit dem Mann.‘ Alle Médnner begehrten Bouda, aber sie wollte Ubo. Der
ging Nacht fiir Nacht in den Schlafraum der Magd, und Ubos neue Beischladferin war in Thule in
aller Munde. Dara wartete nicht ab, bis Ubo sie fortschicken wiirde. Sie nahm ihren Sohn und
kehrte auf den Hof ihrer Familie zuriick. Der damalige Priester nahm sich Ubo vor und erinnerte ihn
vor allem an seinen Sohn. Die Thuliten begannen, Ubo zu meiden. Eines Tages verlie Bouda die
Insel wieder, und Dara kehrte mit ihrem Sohn zu Ubo zuriick.“

Dikka hielt inne. ,,Arn!“ sagte sie. ,,Erzdhle du weiter. Ich will mich an Mantinias hier anlehnen. Als
junges Médchen wollte ich immer sein wie Bouda!“ Und Arn erzdhlte weiter:

,Jm darauf folgenden Friihjahr war Bouda wieder da, und wieder verfiel Ubo der Magd. Daras
Vater, der seine Tochter nicht wieder erniedrigt sehen wollte, holte Tochter und Enkelsohn zuriick.
Als sogar der kleine Karn darauf beharrte, beim Vater und vor allem bei Bouda bleiben zu wollen,
die den Kleinen iiber alle Mallen verwohnte, mit ihm tanzte und sang, stellte der Alte die Fremde
zur Rede. Als diese Daras Vater auslachte und sagte, dass sie nicht nur eine bessere Geliebte,
sondern fiir Karn eine bessere Mutter als Dara wére, nahm der Alte die Peitsche und schlug damit
der Magd ins Gesicht. Die priigelte mit solcher Wut und mit solcher Gewalt auf den Alten ein, dass
der nur mit acher Not entkommen konnte. Als Ubo davon erfuhr, erkldrte er seine Frau fiir
verstofen. Bouda wére nun seine Frau. Der Fischer geriet nun mehr und mehr in den Bann der
Magd. Aber er wollte den Sohn behalten. Und so fassten er und seine Ehebrecherin den Plan, Dara
zu morden, um mit Bouda und seinem Sohn Karn ein neues Leben zu beginnen. Bouda machte
einen Plan: Ubo miisse Dara wieder zu sich nehmen. Ob die schwimmen konne? Als Ubo verneinte,
hatte sie die Losung gefunden, die sie ihm haarklein auseinandersetzte. Bouda verliel Thule wieder,
und Ubo versohnte sich zum Schein mit Dara. Ubo, der ein ausgezeichneter Schwimmer war, fuhr
mit ihr auf dem Fischerboot hinaus — ein Liebesbeweis sollte es sein, was sie ihm nur halb glaubte —
und steuerte das Schiff in einen gefahrlichen Strudel hinein. Erst im letzten Moment rissen andere
Fischer die beiden aus den tédlichen Wellen, die den umgeschlagenen Kahn verschlangen.“

Hier meldete sich nun Dikka wieder und bat, den Rest der Geschichte erzdhlen zu diirfen. Denn
darin gehe es auch um sie.

,Zuriick in Thule sann Ubo weiter auf Mord. Bouda hatte ein Gift dagelassen, das Ubo nun
einsetzte. Aber er vergiftete nicht nur Dara, sondern aus Versehen auch seinen kleinen Sohn Karn.
Tagelang sall Ubo verzweifelt am Bett seines Kindes, dem das Gift mehr zusetzte als der Mutter.
Mutter und Sohn iberlebten, weil Daras krauterkundige Schwester Dikka half. Dara verstand
endlich, was passiert war, und bat ihre Schwester Dikka um weitere Hilfe. Dikka war Hirtin, so wie
ich, und sie war meine UrgrolSmutter, nach der ich benannt bin. Wir Hirtinnen kennen alle Krauter,
wissen, wie sie wirken, wissen, wie man sie mischen muss. Meine Urgrofmutter Dikka kochte
einen Sud, der die Nase und die Ohren verdorren liel. Als Bouda wieder zuriickkehrte nach Thule,
um nun selbst Dara zu ermorden, verabreichte meine Urahnin ihr heimlich den Sud. Mit verdorrter
Nase und verdorrten Ohren wollte Ubo sie nicht mehr, und die Thuliten verspotteten die
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Ehebrecherin. Sie verschwand und ward nie wieder gesehen. Urgrofmutter Dikka versprach dem
Schwager das gleiche Schicksal. Von da an hielt er seine Frau Dara hoch in Ehren. Auch Argula
kennt Boudas Geschichte und Boudas Sud, und ich kenne das Rezept. Wir sollten sie einmal daran
erinnern.” Der Priester sorgte dafiir, dass diese Botschaft Argula und Aia erreichte. ,,Der Hochmut
der Reichen quélt uns Einfache und Arme gern®, sagte Dikka mir spater, ,,aber nichts kann uns
daran hindern, uns dagegen zu wehren.*

Wochen spéter — du, Derkyllis, trafst dich schon mit Deinias — kam des Nachts eine Botschaft von
Imilke, die mich zu sich bat. Bei ihr waren auch Dikka und Ligach. Imilke hatte eine Neuigkeit fiir
uns: Argula war am Morgen dieses Tages auf und davon mit einem karthagischen Schiffsherren. Thr
Vater Karad tobte, ihr Mann, der priigelnde Fischer, war wie versteinert. Ich fragte, ob die Drohung
mit Boudas Sud gewirkt hatte. Aber Imilke schiittelte den Kopf: ,,Ich hatte schon vor Tagen
erfahren, dass Argulas Vater seinem Schwiegersohn freie Hand gegeben hat, er sollte ihr den
Ubermut und die Schande aus dem Leib schlagen. Wenn es sein miisste, kénnte er ihr alle Knochen
brechen.” Dikka ldchelte diister: ,,Der Sud musste gar nicht wirken, denn die Geriichte, die wir
verbreitet hatten, haben gewirkt. Argula wurde immer mehr gemieden. Der alte Karad bekam Angst
um sein Ansehen in Thule. Und sein Schwiegersohn schlug Argula jeden Tag. Seine Schldge haben
Argula vertrieben.”“ Ligach hatte andere Neuigkeiten: ,,Argulas Vater hat geschrien, dass er Argula
aus der Familie ausstofSt und mit Karthagern keine Geschdfte mehr macht. Jetzt soll Aia Argulas
Mann heiraten und die Stelle ihrer Schwester einnehmen. So soll das Ansehen des Alten
wiederhergestellt werden — auf Kosten der jiingeren Tochter.“

Auf dem Weg zuriick zu dir, Derkyllis, stellte ich mir vor, wie Argula in einem Bordell in
irgendeiner heruntergekommenen phénizischen Kolonie dahinvegetierte. Mit Grind im Gesicht und
vom Beischlaf aufgezehrt, wiirde sie sich fiir ein Stiick Brot weggeben. Am Ende wiirde sie in einer
mit Unrat und Kot iibersiten Gasse liegen neben einem rdaudigen Hund, beide stinkend, beide eine
Ursache des Ekels. Und Aia mit ihrem Schlédger! Jetzt gab es kein ,nur zuschauen‘ mehr. Ein
wahrhaft gliickliches Ehepaar! Erst jetzt bemerkte ich, welche Wut das in mir hinterlassen hatte,
was die Schwestern mir angetan hatten. Ich schlug mir die Gedanken an eine Argula, die auf einem
Dunghaufen sterben wiirde, aus dem Kopf. Ich hatte zu viel erlebt, um in billigem Selbstmitleid und
sinnlosen Rachetrdumen zu versinken.

Die zwolf Nachte

In den Néchten danach, die du immer mit Deinias und manchmal mit seinen Freunden verbrachtest,
redete ich viel mit Demochares. Wir waren beide weit gereist und hatten viel erlebt, wenn ich auch
mehr Liebschaften hatte. Ich erfuhr, dass er ein Auge auf Ligach geworfen hatte, und bestérkte ihn
darin. Ich versuchte, ihm so viele Worte der thulitischen Sprache beizubringen, dass er sich mit
Ligach unterhalten kénnte. Zu einem dieser Gesprache mit Demochares stieSen eines Nachts Dikka
und Ligach dazu. Ich brachte Ligach dazu, sich neben Demochares zu setzen, aber die beiden
Frauen waren in einer merkwiirdigen Stimmung.

Dikka fing an zu sprechen und hérte gar nicht mehr auf: ,,Ich weil}, du kannst es nicht verstehen.
Aber wir wollen Aia retten. Karad hat mich gebeten, dass ich seiner Tochter helfen soll. Er hat
verstanden, dass Priigel nicht hilft und sein Ansehen sinkt, wenn Aia stirbt oder weglduft. Die Aia,
die sich ihre Schwester Argula als Gespielin herangezogen hat, kann diese Ehe nicht iiberleben. Aia
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hat eine solche Abscheu gegen Ménner, dass sie sich lieber von ihrem Fischer totschlagen ldsst, als
ihm zu Willen zu sein. Wir haben mit Imilke gesprochen. Die stimmt uns zu. Sie hat uns gesagt:
Sprecht mit Mantinias. Ihr hast du mehr iiber deine Reisen erzéhlt als uns. Du bist der Mann, der
genug liber Frauen und die Liebe weill, um den Sturm abzuwenden.

Bei uns lernen die jungen Ménner, wie man Schiffe mit Ruder und Segel lenkt; in Britannien lernen
die jungen Maénner, leichte Wagen zu lenken. Wir glauben, dass du gelernt hast, die Liebe zu
lenken. Du sollst Aias Lehrer werden. Du sollst sie nicht anfassen, und du sollst nicht mit ihr
schlafen. Das haben wir Karad zugesagt. Aber du sollst freundlich sein und ihr von der Liebe
zwischen Mann und Frau erzihlen, von der Liebe, wie sie sein kann, wenn zwei Menschen sich
nicht wie dumpfe Tiere verhalten.

Dikka musste Luft holen; solch eine Rede hatte ich noch nie von ihr gehort. Bestimmt hatte sie mit
Imilke geiibt, sagte ich mir. Ich wusste immer noch nicht, was ich mit Aia, die nur zuschauen
wollte, anfangen sollte. Ich hétte eher schallend lachen sollen. Ich, den diese Frauen, Argula und
Aia, beinahe tot hatten schlagen lassen, sollte Aia die Liebe lehren? Jetzt sprach Ligach: ,,Zwolf
Ndchte. Wir haben uns tiberlegt, dass du zwo6lf Ndchte mit ihr verbringst und ihr zeigst, dass Liebe
nicht aus Vergewaltigen und Schlagen und dem Verhéhnen von anderen besteht.“ Unwillkiirlich
brach es aus mir heraus: ,,Ligach, hast du vergessen, was sie mit dir gemacht haben? Auch du
miisstest doch iiber Aia sagen: Schade um jeden Schlag, der daneben geht.“ Ligach verstummte,
wurde blass; und ich sah, wie Demochares ihre Hand ergriff. Ich dachte laut nach: ,,Zwo6lf Néachte,
zwolf Geschichten, zwo6lfmal Ertragen, mit mir in einem Raum zu sein.” Da riickte Dikka ganz an
mich heran und lie mich die Warme ihres Korpers spiiren. Du, Derkyllis, hast so viele Nachte lang
erzdhlt, bis dir die Augen zufielen. Ich dachte mir, das kann ich auch. Ich willigte ein. Ligach blieb
noch etwas bei Demochares, und ich begleitete Dikka zu ihrer Hiitte. Wir gingen eng umschlungen.

Ich beeilte mich, die Dinge zu erledigen, die ich immer vor mir hergeschoben hatte. In der ndchsten
Nacht suchte ich die Biicher und Zaubersachen, die wir Paapis gestohlen hatten, zusammen, um sie
Azoulis zu geben, der mich darum gebeten hatte. Er hoffte, Paapis’ Zauber zu entschliisseln. Du,
Derkyllis, hieltest groRe Stiicke auf ihn. Du hattest Recht. Dann kam die erste Nacht.

Die erste Nacht

Imilke und Ligach brachten Aia zu mir. Sie trug die normale Kleidung einer jungen Frau aus Thule.
Ich sah noch Spuren von Schlédgen in ihrem Gesicht, fast verheilt. Die offen zur Schau gestellte
Resignation tiberdeckte den Widerstand, den ich in ihren Augen sah. Einem gefangenen wilden Tier
gleich schien sie mir, abgekdampft, erschopft, aber noch nicht gebrochen. So setzte sie sich mir
gegeniiber. Ligach blieb bei uns, Imilke ging zu dir, Derkyllis, denn in dieser Nacht war dein
Deinias nicht da.

Ich sprach Aia an, sie spreizte die Beine. Ich fragte, wie sie sich fiihle, sie raffte ihr Kleid hoch und
zeigte mir ihre pechschwarze Scham. Ganz leise sagte sie: ,,Erinnerst du dich noch?“ Ligach ging
zu Aia und legte ihr eine Hand auf den Arm. Es war, als ob Aia aufgeweckt worden wére. Sie
bedeckte sich wieder und sah mich scheinbar teilnahmslos an, aber ihre Unterlippe zitterte. Ich
sagte: ,,Ich will dich nicht schlagen, obwohl ich mich erinnere. Ich will dich nicht nehmen, obwohl
du schon bist. Ich will dich die Scheltworte und die Grobheiten der Hiande deines Mannes vergessen
lassen. Denn ich will dich eine Zeitlang mitnehmen in ein Land, von dem du noch nie gehért hast.
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'(‘

Hore auf meine Stimme!“ Ich versuchte, so sanft und so beruhigend zu sprechen, wie nur méglich.
Ich riickte etwas ndher an sie heran. Dann begann ich zu erzdhlen.

Aia, du lebst hier am dullersten Rand der Welt und weil$t nichts von Stéddten, die so grof sind, dass
das eine Ende der Stadt nicht weil$, dass am anderen Ende der Stadt die Feinde schon eingedrungen
sind. Stell dir so eine Stadt vor, wo die Hauser nicht halb unter der Erde liegen, sondern sich in die
Hohe erheben. Die Menschen wohnen iibereinander, und die Straflen sind wie Bachbette zwischen
den H&usern, und das Wasser darin sind die Menschen. Eine solche Stadt ist Ekbatana im Lande der
Meder. Und dieses Land gehort zum unfassbar grofen Reich des GroBkonigs Dareios. Was dein
Vater Karad hier in Thule ist, ist Dareios fiir die ganze Welt.

Artembares und Randane
Das Fohlen

Man erzdhlt in Ekbatana, der alten Konigsstadt der Meder, dass in jenem Sommer, da der
GroRkonig vor der Hitze Babylons ins Gebirge geflohen war, ein Mann mitten in der Nacht
aufstand, um nach einem Fohlen zu sehen. Er liebte es mehr als alles, was ihm geblieben war. Es
war nicht viel geblieben.

Er hiell Artembares. Sein Vater Astybares hatte als Reiterfiihrer gegen Kroisos gekdmpft und ihm
ein Haus in der Stadt hinterlassen, mit Teppichen, Pferden und vielen Dienern. Das Haus war
verkauft, die Teppiche waren fort, die Diener hatten sich andere Herren gesucht. In Ekbatana
erzdhlte man noch, er habe einer Frau zuliebe zwolf Feste gegeben, und das letzte habe ihn das
Dach iiber dem Kopf gekostet. Geblieben waren ein kleines Landgut vor den Toren, auf dem die
Granatbdume besser gediehen als der Weizen, ein Dach, das im Friihjahr tropfte, und das Fohlen.

Das Fohlen stammte aus der nisaiischen Zucht, die man die beste der Welt nannte. Sein Vater war
ein Hengst gewesen, den der groe Kyros selbst dem Artembares geschenkt hatte, und der Hengst
hatte die Schlacht gegen die Massageten der Kénigin Tomyris iiberlebt, aus der so viele nicht
heimgekehrt waren. Artembares hatte iiberlebt, mit knapper Not und ohne Beute. Er sprach nicht
davon.

Er legte dem Fohlen die Hand an den Hals und spiirte den Puls unter dem Fell, schnell und warm.
,Ruhig®, sagte er. ,Es ist nur der Mond.“

Der Bernstein

Randane, deren Schonheit man einst in drei Stadten geriihmt hatte, trug unter dem Gewand an einer
Kette einen Bernstein von der Farbe alten Honigs, ein Geschenk des Artembares. Ein winziges Tier
war darin eingeschlossen, ein Wesen mit Fliigeln, das seit Jahrhunderten wartete, und in die silberne
Fassung war etwas geritzt, das sie nicht lesen konnte.

Bei ihrer ersten Hochzeit beriihrte sie den Stein, ehe man ihr den Schleier reichte. Bei der zweiten
auch. Beide Méanner nahm ihr der Krieg des groRen Kyros, einen nach dem anderen, so rasch, als
sei Eile sein Auftrag. Bei der dritten Hochzeit tat sie es schon in der Nacht davor, wenn niemand
zusah. Dieser dritte Mann gab ihr Kinder. Die T6chter starben, eine nach der anderen, wie Lichter
im Zugwind; nur der Sohn blieb. Dann starb auch der Mann. Danach fragte niemand mehr nach
ihrer Hand. Sie verwaltete seine Acker und seine Herden, bis der Knabe sie erben wiirde, und
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niemand in der Familie sagte ihr, wo ihr Platz sei. Dreimal hatten sie ihn bestimmt, und dreimal war
er leer geworden.

In diesem Sommer, als die Stadt vom Hofe iiberquoll, zog sie mit dem Knaben auf das Landgut
ihres Bruders Pharnakes vor den Toren Ekbatanas. Der Knabe lernte den Nachbarn kennen, einen
schweigsamen Meder, der ihn auf die Jagd mitnahm und ihm zeigte, wie man in der Ddimmerung
einen Hasen aufspiirt. Im Stall sah der Knabe das Fohlen. Er sah, wie der Mann ihm die Mdhne
kdmmte, so behutsam, wie man ein Kind kdmmt, und er begehrte das Tier mit der ganzen Heftigkeit
seiner Jahre. Doch er bat nicht darum. Er hatte gesehen, wie die Hand des Mannes sich iiber dem
Hals des Fohlens schloss, sobald jemand zu nahe kam.

Im Spatsommer fieberte der Knabe. Randane saf¥ bei ihm, Nacht um Nacht, kiihlte seine Stirn und
fragte ihn, was er sich wiinsche. Er schiittelte den Kopf, bis er es nicht mehr konnte. ,,Mutter*,
fliisterte er in der vierten Nacht, ,,wenn ich das Fohlen unseres Nachbarn Artembares hétte, wiirde
ich gesund.”

Randane antwortete nicht. Sie sa lange, bis das Ollimpchen zu flackern begann, dann ging sie
hinaus zu dem Wasserbecken im Hof und beugte sich dariiber. Das Gesicht, das ihr entgegensah,
hatte Falten um die Augen und einen Mund, der sich das Lacheln abgewdohnt hatte. Sie legte die
Hand auf den Stein unter ihrem Gewand. ,,Morgen®, sagte sie, als sie zuriickkam, ,,gehe ich zu
ihm.“ Der Knabe schlief in dieser Nacht zum ersten Mal ruhig.

Der paridaiza

Am Morgen ging sie mit ihrer Dienerin hiniiber. Sie lie ihn rufen und wartete am Tor, wo der Weg
in der Hitze flimmerte. Er kam aus dem Stall, mit Stroh an den Armeln, und blieb stehen, als er sie
sah. Seine Hédnde, die eben noch das Fohlen gestriegelt hatten, wussten nicht wohin. Erst wischte er
sie am Rock ab, dann verbarg er sie auf dem Riicken.

,,Randane.“
,,JArtembares.“

Mebhr sagten sie eine Weile nicht. Hinter dem Tor sagte der Garten das Ubrige: Bienen,
Vogelstimmen, der siiBliche Geruch tiberreifer Granaten.

,JKomm herein“, sagte er schlieflich. ,,Sieh dich um in meinem kleinen paridaiza. Ich sorge
inzwischen fiir etwas zu essen.“

Sie ging allein durch den Garten. Er war klein und ungepflegt und schoner, als sie ihn erwartet
hatte. Die Granatbdume bogen sich unter ihrer Last, die Rosenhecken waren zu Mauern gewachsen,
ein schattiger Ort, der dicht mit Baumen bewachsen war, und hier, unter Blumen und Laub stand
das Wasser in einem Becken wie ein Stiick auf der Erde gefangener Himmel. Eine Frau sah ihr
daraus entgegen, die sie kaum kannte. Sie sah das Grau in ihrem Haar. Sie lachte kurz auf, die
Vogel verstummten einen Atemzug lang und begannen dann von Neuem.

Im Haus stand Artembares vor seinem Vorratsraum und rechnete. Der Hase, den er am Morgen
gefangen hatte, hatte fiir drei Tage reichen sollen. Dazu Getreidebrei, Brot, Zwiebeln, ein Rest
Schafskdse. Wein hatte er nicht. Er holte das bestickte Tuch seiner Mutter aus der Truhe und breitete
es so liber den Tisch, dass die gestopfte Stelle zur Wand zeigte. Er schnitt Rosen, bis die Dornen
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ihm die Finger zerkratzt hatten, und stellte eine Schale mit Blittern dazu, die er im Friihjahr in Ol
eingelegt hatte; sie schimmerten wie dunkles Gold. Dann wischte er die Hande ab, setzte ein
Gesicht auf, wie man einen Hut aufsetzt, und ging in den Garten zuriick.

Randane af8 die Zwiebeln, als wéren es Datteln aus Babylon, und lobte die Rosen, bis er nicht mehr
wusste, wohin er blicken sollte.

,Eriither”, sagte er, ,hitte ich dir Speisen auftragen lassen, wie man sie einer Konigstochter
vorsetzt.“

,Eriiher”, sagte sie, ,,hast du zwdlf Feste fiir mich gegeben.
,Elf“, sagte er. ,,Beim zwolften hat es geregnet, und niemand kam.*

,1ch wollte“, sagte Randane. ,,Das Herz blutete mir, aber mein Vater verbot es mir und meinen
Briidern. Er schimpfte, dass es eine Schande sei, wie du diesen Reichtum verschwenden wiirdest,
den dir dein Vater hinterlassen hétte. Was er im Krieg durch Tapferkeit erworben hétte, wiirdest du
aus Vergniigungssucht und fiir irgendeine Buhlerin auf einmal durchbringen.*

Danach schwiegen beide. Dann erzéhlten sie einander ihr Leben, nicht in Sitzen, sondern in
Auslassungen. Er sagte, er habe in den Kriegen des Grollkonigs gekdmpft, gegen Tomyris mit
knapper Not iiberlebt und sei vor langer Zeit aufs Land gezogen. Er sagte, dass er nie geheiratet
habe, und sah dabei auf das Tuch. Sie sagte, sie habe drei Méanner verloren und alle T6chter und
ziehe nun einen Sohn groR, der ihr iiber alles gehe.

Nach dem Essen fiihrte er sie in den Stall. Er sprach mit dem Fohlen leise, in einem Ton, den er fiir
Menschen verlernt hatte, und das Fohlen legte ihm den Kopf auf die Schulter. Randane sah es und
begriff: Wenn sie bat, wiirde er es ihr geben, ohne einen Atemzug des Zdgerns, und es wiirde ihn
mehr kosten als jedes seiner Feste.

Gastrecht

Sie bat nicht um das Fohlen. ,,Mein Sohn ist krank“, sagte sie, ,,und nichts, glaubt er, wiirde ihn
heilen als die Ndhe deines Fohlens. Darum bitte ich dich um etwas anderes: um Gastrecht, fiir ihn
und fiir mich, eine Zeit lang.“

Artembares sagte, er habe kein Haus fiir eine Frau ihres Standes. Er habe ein Dach, das tropfe, und
Hase und Zwiebeln, und das sei alles. ,,Ich habe in Paldsten gewohnt“, sagte Randane, ,,in denen
mir niemand Rosen auf das Tuch gelegt hat.“

Er sah sie lange an. Dann nickte er, einmal, wie man eine Schuld anerkennt.
Noch am selben Abend zog sie ein, mit dem Knaben, der Dienerin, zwei Truhen und dem Bernstein.

Am Morgen sallen sie beim Brot. Er sah die Kette an ihrem Hals. ,,Erinnerst du dich an den
Bernstein?“, sagte er. ,,Es war ein Tier darin.“ Randane 16ste den Stein aus dem Gewand und legte
ihn zwischen die Brotkrumen auf das Tuch. ,,Ich trage ihn immer.“

,Der Handler in Milet sagte, in der Fassung sei etwas eingeritzt“, sagte Artembares. ,,Komm heraus
Zu mir.”

Randane lachte und strich iiber den Stein. ,,Das hat mir ein Grieche in Babylon auch vorgelesen.*
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Der Bruder

Von da an gehorte der Tag dem Knaben und dem Fohlen. Er fiitterte es, striegelte es, schlief neben
ihm im Stroh, und das Fieber wich in Schiiben, wie eine Flut, die sich zuriickzieht und doch noch
einmal die Steine erreicht. Artembares zeigte ihm, wie man einem Pferd die Hand hinhalt, damit es
sie wihlen kann, und der Knabe, der sonst jedem Wunsch nachlief, lernte zum ersten Mal, dass man
auch warten kann.

Zehn Tage spdter kam Pharnakes. Er kam mit vier Reitern, einer Sanfte und einem Magos, der
Kréauter am Gdirtel trug, und er ritt in den Hof ein, als betrete er eine eroberte Stadt. Er sah das
Dach, das tropfte, den Hasen am Haken, den Meder, der mit Heu im Haar aus dem Stall trat.

»Meine Schwester®, sagte er, ohne abzusteigen, ,,du hast dich lange genug bei einem Bettler
einquartiert. Der Knabe kommt mit in die Stadt, der Magos wird ihn heilen. Der Sohn deines
Mannes stirbt nicht im Stroh. Auch fiirchten wir, dass dir eine so schamvolle Verbindung
bevorstehen wird, dal§ du in einem paridaiza dein Brautbett finden wirst, weil das Dach dieses
Hauses hier einzustiirzen droht. “

,Er stirbt nicht®, sagte Randane. ,,Er schléft bei dem Fohlen, und seit er dort schlaft, wird er
gesund.”

Pharnakes lachte. ,Ein Fohlen. Wie rithrend.“ Er wandte sich an Artembares. , Ich kaufe es dir ab.
Einen Beutel Silber, und die Heilung ist vollzogen, und ihr kénnt aufhéren, einander anzusehen wie
zwei Hungrige.“

,Es ist nicht zu verkaufen®, sagte Artembares.

,Du hast dein ganzes Vermdgen verschleudert, Meder. Und von einem Pferd willst du dich nicht
trennen?“

,1ch habe vieles verschenkt in meinem Leben®, sagte Artembares. ,,Verkauft habe ich nie etwas.*

Pharnakes sah ihn an, als sei dies die diimmste Antwort, die er je gehort hatte, und wandte sich
wieder der Schwester zu. ,,Dann komm. Du hast gesehen, was hier zu sehen ist.“

,Geh mit ihm, Randane®, sagte Artembares leise, und es war das Schwerste, was er je gesagt hatte.
»Der Magos ist ein guter Mann.

Randane stand lange. Der Wind trug Staub iiber den Hof und den Geruch von Heu und Pferd.

,Bruder, sagte sie, ,,dreimal habe ich getan, was die Familie wollte. Drei Ménner habe ich verloren
und fast alle meine Kinder. Dieses Mal tue ich, was ich will.*

,,Du wirst als seine Bauersfrau enden.“

,2Dann“, sagte Randane, und sie sah dabei nicht ihren Bruder an, ,,bin ich gern bereit, seine
Bauersfrau zu sein.“

Der Hof wurde sehr still. Artembares starrte auf seine Hande, als wéren sie ihm plétzlich vollig
fremd geworden. Pharnakes sah von einem zur anderen, rezitierte halb fluchend, halb héhnisch:
,Wenn die Rose die Knospe durchbricht

Und Anahita herrscht und Herzen Feuer fangen!“
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Dann riss er sein Pferd herum und ritt ohne Grufl davon, die leere Sanfte hinter sich. Der Staub
blieb lange iiber dem Weg hédngen.

In der Nacht stieg das Fieber noch einmal. Randane sal im Stroh, den Kopf des Knaben im Schol,
und Artembares stand die ganze Nacht an der Stalltiir, weil er nicht wusste, ob er hineingehen
durfte. Gegen Morgen trat das Fohlen vor, senkte den Kopf und blies dem Knaben seinen warmen
Atem ins Gesicht. Der Knabe schlug die Augen auf. ,,Es ist kalt geworden®, sagte er. ,,Ich habe
Hunger.“ Randane weinte, zum ersten Mal seit vielen Jahren, und Artembares kam endlich herein.

Der Herbst

Als die Berge die ersten Schneehauben trugen, kam Pharnakes wieder. Diesmal ohne Reiter. Er sah
den Knaben, der ohne Sattel auf dem Fohlen durch den Hof ritt, und es dauerte lange, bis er etwas
sagte. ,,Dein Sohn“, sagte er schliellich zu Randane, ,,sitzt gut.“ Mehr sagte er nicht. Aber am
Abend stand ein Maultier im Hof, mit zwei Kriigen Wein beladen, und kein Wort dazu. Es war der
erste Wein in diesem Haus seit Jahren.

Artembares nahm die Ziigel aus der Hand des Knaben und gab sie ihm zurtick. ,,Es gehort dir®,
sagte er. ,,Nicht, weil du krank warst. Es hat dich gewahlt, als du ihm zum ersten Mal die Hand
hingehalten hast.“

Der Knabe sah seine Mutter an. Randane, die in ihrem Leben so viel gegeben und so wenig
genommen hatte, hétte aus alter Gewohnheit abgelehnt. ,,Sag danke®, sagte sie stattdessen leise, und
es war das erste Mal, dass sie etwas annahm, ohne zu rechnen, was es kostete.

Man erzdhlt, dass dieser Knabe spater unter den Reitern des Grofkonigs diente und dass keiner im
ganzen Heer so mit Pferden sprach wie er. Wer ihn fragte, wo er es gelernt habe, sagte: bei einem
Mann, der ihm beigebracht hatte, einem Tier die Hand hinzuhalten, damit es sie wéahlen kann.

An jenem Abend, als der erste Schnee auf den Gipfeln lag, l16ste Randane den Bernstein von der
Kette und hielt ihn gegen das Licht der Lampe. Das kleine Tier darin, das Jahrhunderte gewartet
hatte, gldnzte, als atme es. ,,Komm heraus zu mir“, sagte Artembares, und er sagte es nicht zu dem
Stein. Randane trat aus dem Schatten der Mauer, an der sie gelehnt hatte, und legte ihre Hand in
seine.

Es war nicht viel geblieben. Aber es war genug.

Ich endete. Aia schien mir aufmerksam zugehért zu haben. Ich hatte sie beim Erzdhlen beobachtet.
Sie hatte mich versonnen angesehen. Aber ich sah einen Zweifel in den Gesichtern beider junger
Frauen. Ligach sagte: ,,Das ist eine langweilige Geschichte. Aber was ist ein Pferd, und was ist ein
Reiter?” Und Aia fragte: ,,Was ist ein Fohlen?* Thren Augen sah ich es an: Das gefangene Tier hatte
einen Moment lang vergessen, gefangen zu sein. Sie schien keine Langeweile empfunden zu haben.
Neugier hatte die Angst verdrangt — vielleicht nur fiir einen Herzschlag, aber ich sah es. Ich lachte,
damit hatte ich nicht gerechnet. Danach geleitete ich Imilke, Ligach und Aia zuriick in die Siedlung.
Ich klopfte bei Dikka und schliipfte unter ihre Decke.
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Die zweite Nacht

In der zweiten Nacht wurde Aia von Dikka begleitet. Wieder salen wir zu dritt in dem Zimmer, Aia
mir gegeniiber. Sie sagte zu mir, ich solle Dikka hinausschicken. Was ich an ihren Runzeln und dem
Schafsgestank finden wiirde? Ich solle keine langweiligen Geschichten mehr erzdhlen, sondern sie
durch verfiihrerische Schmeicheleien zur geilen Dirne machen. Sie wiirde gerne das Astartelied fiir
mich singen und dazu tanzen. Dikka sah mich an, und ich erwiderte: ,,Ich erinnere mich. Ich
erinnere mich, dass deine Schwester gesagt hat, du wérest nach der ersten Strophe weinend
weggelaufen. Was ist da passiert?* Aia wirkte wie versteinert. Ich wiederholte: ,,Was ist dir passiert,
Aia?“ Aia sprach stockend: ,,Argula hat gesagt, es tut nicht weh, wenn man stillhdlt. Aber ich
musste schreien. Dann bin ich zu der alten Amme gerannt. Die sagte, es sei nur ein Riss, und das
meiste sei drauflen geblieben. Sie hat mich in ein Krduterbad gesteckt. Mit Argula hat sie viel mehr
geschimpft. Die musste sich wochenlang Kréutersdckchen einfiihren. Und dann der Ausschlag rund
um Argulas Mund. ,Kind°, sagte die Amme immer, ,der Mann muss sauber sein. Und nimm nichts
in den Mund!““ Dabei starrte Aia diister vor sich hin mit Augen, die etwas verstdrend Abstoendes
gesehen hatten. Dikka schiittelte den Kopf und machte mir ein Zeichen, dass ich anfangen sollte, zu
erzdhlen.

Kandaules und Gyges

Oft haben wir schon dariiber nachgedacht, wie viele Menschen durch die Liebe zugrunde gegangen
sind. Dabei schien uns, dass nicht die Liebe selbst die Schuld trdgt, sondern diejenigen, die sie nicht
zu fithren verstehen. Die einen lieben ndmlich so, dass sie das Geliebte wie ihr kostbarstes Gut
hiiten. Andere aber glauben, ihr Gliick sei erst vollstdndig, wenn auch andere es bewundern. Zu
diesen gehorte Kandaules aus Sardes, und was ihm daraus erwuchs, will ich euch erzdhlen.

Kandaules war Kénig von Lydien und stammte von Alkaios, dem Sohne des Herakles, ab. Dieser
Kandaules liebte seine Frau iiber die Mallen. Wer aber liebt, hdlt nach meiner Meinung das Geliebte
stets fiir das schonste von allem. So hielt auch er sie fiir die bei weitem schonste unter allen Frauen.
Er hatte aber einen Leibwachter, Gyges, den Sohn des Daskylos, den er gern hatte und dem er die
wichtigsten Geschéfte anvertraute. Diesem riithmte er die Schonheit seiner Frau iiber alle Mal3en.
Nicht lange danach sagte er zu ihm: ,,Gyges, ich merke wohl, dass meine Worte dich nicht
iiberzeugen. Den Ohren trauen die Menschen ja weniger als den Augen. Sorge also dafiir, dass du
sie unbekleidet siehst."

Gyges aber rief laut: ,,Herr, was fiir ein ungehoriges Wort sprichst du! Du verlangst, dass ich meine
Herrin nackt sehe? Wenn eine Frau das Gewand ablegt, legt sie zugleich die Scham ab. Die
Menschen haben ldngst gefunden, was recht ist, und daraus sollen wir lernen. Eines davon lautet:
Jeder soll nur auf das sehen, was ihm gehort. Ich glaube dir, dass sie die schonste aller Frauen ist.
Verlange darum nichts Unziemliches von mir."

So widersprach er, denn er fiirchtete, es konne ihm daraus Schaden erwachsen. Kandaules aber
erwiderte: ,,Sei guten Mutes, Gyges! Du brauchst weder mich zu fiirchten, als wollte ich dich mit
diesen Worten auf die Probe stellen, noch meine Frau, als konnte dir von ihr etwas Schlimmes
widerfahren. Ich werde es ndmlich so einrichten, dass sie gar nicht merkt, dass sie von dir gesehen
wird. Ich stelle dich in dem Zimmer, in dem wir schlafen, hinter die offene Tiir. Sobald ich
eingetreten bin, wird auch meine Frau zum Schlafen kommen. Neben dem Eingang steht ein Sessel,
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und auf diesen legt sie, eines nach dem andern, ihre Gewéander ab. So kannst du sie in aller Ruhe
betrachten. Wenn sie aber vom Sessel zum Bett geht und dir den Riicken zukehrt, dann sieh zu, dass
du ungesehen zur Tiir hinausgelangst."

Er dachte also, so miisse die Liebe sich beweisen, indem er das Teuerste mit dem Freunde teilte. Es
hat aber den Anschein, dass er nicht erkannte, was ein jeder wissen sollte: Wer das Geliebte zur
Schau stellt, tut ihm Unrecht, und was man dem Geliebten an Ehre nimmt, das nimmt man zugleich
dem eigenen Gliick.

Da Gyges nicht entrinnen konnte, gab er nach. Als es Zeit zum Schlafen schien, fiihrte Kandaules
ihn in das Zimmer, und bald darauf kam auch die Frau. Gyges sah sie, wie sie ihre Kleider ablegte.
Als sie aber zum Bett ging und ihm den Riicken zuwandte, schlich er hinaus. Dabei bemerkte ihn
die Frau. Sie verstand sofort, dass ihr Mann das angestiftet hatte. Sie schrie aber weder vor Scham
auf, noch liel§ sie etwas merken, sondern beschloss, sich an Kandaules zu rdachen. Bei den Lydern
namlich und fast bei allen Barbaren gilt es auch fiir Mann und Frau als grolle Schande, nackt
gesehen zu werden.

Ich glaube aber, dass sie von allen Krankungen diese am schwersten empfand, weil sie von dem
gekrankt worden war, dem sie am meisten vertraute. Denn nichts verkehrt sich leichter in Zorn als
die Liebe, die man verachtet hat. Wer auf einen Feind gefasst ist, trdgt Wunden leichter als der, den
der Liebste verwundet.

Zundchst schwieg sie also und lief sich nichts anmerken. Sobald es aber Tag geworden war,
versammelte sie die Diener, von denen sie wusste, dass sie ihr am treuesten ergeben waren, und lief§
Gyges rufen. Der kam, denn er glaubte, sie wisse nichts von dem Geschehenen. Er war es auch
gewohnt, zu ihr zu gehen, wenn sie ihn rufen lieR. Als er da war, sagte die Frau: ,,Gyges, zwei Wege
liegen vor dir, und ich lasse dir die Wahl, welchen du gehen willst. Entweder du tétest Kandaules
und nimmst mich und die Herrschaft {iber die Lyder, oder du musst auf der Stelle sterben, damit du
nicht langer Kandaules in allem gehorchst und siehst, was du nicht sehen darfst. Einer von euch
beiden muss ndamlich sterben: er, der das angestiftet hat, oder du, der mich nackt gesehen und damit
gegen das Recht gehandelt hat."”

Gyges staunte eine Weile iiber diese Rede, dann bat er sie, ihn nicht vor eine solche Wahl zu stellen.
Er fand aber kein Gehor und sah, dass er wirklich entweder seinen Herrn toten oder selbst von
anderen getdtet werden musste. Da wéhlte er sein eigenes Leben und fragte: ,,Da du mich zwingst,
meinen Herrn gegen meinen Willen zu t6ten, so sage mir, wie wir Hand an ihn legen wollen." Sie
antwortete: ,,Der Angriff soll von derselben Stelle ausgehen, von der aus er mich nackt hat sehen
lassen, und im Schlaf soll er tiberfallen werden."

Als sie den Plan gefasst hatten und die Nacht gekommen war, folgte Gyges der Frau in das Zimmer,
denn er konnte ihr nicht entkommen und hatte keinen Ausweg: Entweder musste er selbst oder
Kandaules sterben. Sie gab ihm einen Dolch und verbarg ihn hinter derselben Tiir. Als Kandaules
schlief, trat er hervor und totete ihn. So gewann Gyges die Frau und die Herrschaft.

So starb Kandaules, der geliebt hatte und doch die Liebe nicht zu ehren wusste. Man mag daraus
lernen, dass die Liebe zwar gewaltig ist, aber niemanden zwingt. Wer sich ihr unterwirft, tut es
freiwillig, und wer ihr Unrecht tut, den straft sie mit den eigenen Handen. Wir horen denn auch,
dass der groBe Kyros, als man ihm die schone Pantheia zeigen wollte, sich weigerte, sie zu sehen,
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welil er fiirchtete, er konne ihr, wenn er einmal bei ihr sdfSe, nicht mehr so leicht fernbleiben, wie es
seine Geschifte verlangten. Kandaules dagegen wollte, dass ein anderer sie sdhe, und er verlor mit
ihr sein Leben.

Die Konigsmacht aber wurde Gyges durch das Orakel in Delphi bestétigt. Die Lyder waren ndmlich
iber die Tat an Kandaules sehr erbittert und griffen zu den Waffen. Da vereinbarten die Anhédnger
des Gyges und die iibrigen Lyder: Wenn das Orakel entscheide, dass Gyges Konig der Lyder sein
solle, so solle er es sein; wenn nicht, so solle er die Herrschaft den Herakleiden zuriickgeben. Das
Orakel entschied fiir Gyges, und so wurde er Konig.

Beide Frauen hatten gebannt zugehért. Ich ging mit ihnen in die Siedlung. Wieder blieb ich noch bei
Dikka. Ich sagte: ,,Ich habe Aia nicht hinter der Tiir versteckt. Mir reicht, dass ich weil}, wie schon
du bist.” Ich hatte Miihe, rechtzeitig im Grab zu sein.

Die dritte Nacht

In der dritten Nacht brachten Demochares und Ligach Aia zu mir. Demochares ging zu dir, o
Derkyllis, und zu Deinias. Wieder versuchte Aia, mich mit schliipfrigen Worten aus der Fassung zu
bringen, ohne auf Ligach zu achten. Sie wollte, dass ich mir ausmale, was Argula und sie
miteinander getrieben hétten. Argula hétte ihr befohlen, sich tagelang nicht zu sdubern, bevor sie
sich mit Mannern trafen. Argula hétte erklart, das von den Hirten gelernt zu haben: Wenn das Schaf
richtig stinke, konne sich der Schafsbock nicht zuriickhalten. Aia fragte mich ganz direkt: ,,Kannst
du mich riechen, Mantinias?“ ,,Vielleicht“, sagte ich. ,,Ich kann mich sehr gut zuriickhalten. Denn
das, was du sagst, ist weder schén noch betérend und gehort auf den Misthaufen hinter den Stéllen.
Aber bitte, hort zu!“

Artabazos und Araspas

Als Araspas, den der spatere GroRRkénig Kyros zum Hiiter der schonen Pantheia bestellt hatte,
bekannte, er sei der Liebe zu ihr erlegen, und sich schamte, rief Kyros den alten medischen
Feldherrn Artabazos herbei, den der Achdmenide schon in seiner Jugend gekannt hatte. , Erzdhle
ihm“, sprach Kyros, ,,was du mir einst erzahltest, als ich als junger Mann am Hofe meines Onkels
Kyaxares in Ekbatana weilte. Er soll horen, was die Liebe ist, ehe er meint, sie sei ihm von einem
Gott auferlegt.”

Da sagte Artabazos: ,,Es geschah, als die Kossder wieder einmal vom Zagros-Gebirge
herunterkamen, um die Grenzlande zu pliindern. Ich war damals siebzehn Jahre alt und ritt aus, um
mich der Reiterei anzuschlielen, die unter einem der Feldherren des Konigs Kyaxares stand. Vor
vielen Jahren ist das geschehen; doch ich will erzdhlen, was mir auf dem Wege widerfuhr.

Als der Tag sich neigte, sahen wir in der Ferne Feuer aufsteigen. Man sagte, die Kosséer hétten
Dorfer in Brand gesetzt und den Reiterabteilungen, die vorausgeeilt waren, schwere Verluste
zugefiigt. Als das Licht zu schwinden begann, hatten wir das Lager immer noch nicht erreicht. Ein
stirmischer Wind kam auf, und tiberall wahnten wir Hinterhalte der Kosséer. Schlief$lich wurde ich
von den Ubrigen getrennt und fand durch Zufall einen Bauernhof abseits des Weges. Dort nahm
mich eine Frau auf, die ein kleines Kind auf den Armen hielt. Sie sagte, sie sei Witwe. Sie war élter
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als meine dlteste Schwester, aber jiinger als meine Mutter. Sie gab mir Brot und Wein, nétigte mich
zum Sitzen und lief mich ausruhen, geschiitzt vor dem stiirmischen Wind.

Sie beriihrte mich. Thre Hand glitt iiber die weite, am Knochel enger werdende Hose aus gewalkter
Wolle; sie noétigte mich, den Giirtel, in dem der Akinakes steckte, das kurze, zweischneidige
Schwert, zu 16sen. Dann nahm sie den Akinakes heraus, wog ihn in ihren Handen und legte ihn
weg. Um meine Wade liefen die Lederstreifen, die man gegen das Scheuern des Fells braucht; sie
kniete sich vor mich und wickelte sie ab. Die Filzkappe mit dem Nackenschutz setzte sie sich selbst
kurz auf den Kopf und nahm sie dann ab.

Sie erfuhr, dass ich den Weg verloren hatte und am folgenden Tage unbedingt zu meiner Truppe
zuriickkehren wollte. Da sah sie mich lange an und sprach: ,,Krieger, ehe dich der Kampf
verschlingt: Diese Nacht soll dich zum Mann machen.“ Ich wusste weder, wer sie war, noch warum
sie dies tat; doch als sie so feierlich und bestimmt zu mir sprach und ich ihren siifen Atem spiirte,
vergal ich alles, den Weg, die Mitstreiter, die Befehle des Konigs und den Feind. Im Schein des
verloschenden Feuers erkannten wir einander. In dieser wilden, nebligen Nacht war sie meine Frau.

Jene Nacht lehrte mich, dass Liebe nicht darin besteht, dass man beim Abschiede weint. Sie besteht
darin, dass einer den anderen aufnimmt, wenn er fremd, miide und ohne Namen zu ihm kommt. Sie
gab mir nicht nur Brot und Wein; sie gab mir fiir eine Nacht ein Haus, eine Stétte und einen Grund,
wiederzukehren. Aber ich sage dir, Araspas: Sie gab, und ich nahm nur. Ich glaubte, die Liebe sei
ein Geschenk, das man empfangt.

Als es Morgen wurde, stand ich auf, ehe sie erwachte. Ich horte nur die Kriegshorner in der Ferne.
Ich klaubte meine Sachen zusammen, machte mein Pferd fertig und riss mich von ihr los, ohne ein
Wort zu sprechen. Nicht weil ich sie vergessen hatte, sondern weil ich fiirchtete, dass ein Wort mich
zuriickhielte. Denn ich begriff schon damals, dass der Mensch, der einmal geliebt hat, nicht mehr
ganz sein eigener Herr ist.

An diesem Tag alterte ich um zehn Jahre und starb tausend Tode. An diesem Tag lernte ich alles
iiber den Krieg: Wunden schlagen und verwundet werden, die plétzlich aufflammende Angst in der
Schlacht und die Treue gegeniiber den Gefédhrten. Mein Bogen und ich, wir verschmolzen
miteinander. Ich wurde der Pfeil, der traf. Doch immer, wenn ich zwischen die Kossder geriet und
glaubte, sterben zu miissen, dachte ich nicht an den Ruhm, sondern an jene Frau auf dem einsamen
Hofe. So ist es wohl: Wer im Kriege fallt, verliert sein Leben; wer aber liebt und fern von dem
Geliebten ist, verliert es jeden Tag aufs neue.

Als der Kampf zu Ende war und Kyaxares die Kosséder zuriickgetrieben hatte, gab es ein Gerticht
unter den jungen Kriegern: Einige Bauern hétten die Kossder unterstiitzt und seien mit
Beutestiicken, die die Kossder unseren getoteten Reitern abgenommen hatten, entlohnt worden.
Vom Wein erhitzt und vom Siege {ibermiitig, ritten sie durch die Dorfer und Gehofte, durchsuchten
die Hauser und taten, was sie wollten. Und es gab kein einziges Haus, das sie nicht niederbrannten
oder pliinderten an diesem Abend. Erst da, noch halbblind von einem Schmiss, der iiber mein
ganzes Gesicht ging, und als die Kameraden, die zuriickkamen, mir stolz erzdhlten, welche Frauen
sie vergewaltigt und welche Manner sie aufgeschlitzt hatten, erinnerte ich mich an diese eine Frau
und an ihren Bauernhof und ritt, so schnell ich konnte, zu jenem Orte.
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Ich fand sie im Hause am Berghang. Sie lag tot neben der Wiege. In ihren Armen hielt sie ihr Kind.
Meine Kameraden hatten sie grausam misshandelt und missbraucht; und sie war schon gestorben,
bevor ich sie erreichte. Mein Akinakes steckte in ihrem Leib; ich hatte ihn vergessen. Ich wusste
noch nicht einmal ihren Namen. Auch das ist mein Verschulden, denn ich hatte nicht gefragt, ich
hatte nicht gesorgt.

Da begriff ich, was ich in jener Nacht nicht begriffen hatte. Sie hatte mich, den Unbekannten,
aufgenommen, weil sie glaubte, dass ein Mensch, der in den Krieg zieht, der Liebe bedarf. Und ich
hatte sie verlassen, ohne ihr zu danken, ohne ihren Namen zu wissen, ohne ihr zu sagen, dass sie
mir mehr gewesen war als eine Frau fiir eine Nacht.

Seit jener Zeit habe ich gelernt, dass der Krieg nicht allein die Feinde priift, sondern viel eher die
Liebenden. Denn wer im Ungliick gelernt hat, sich zu beherrschen, den priift der Sieg erst recht;
wer aber geliebt hat und den Geliebten durch eigene Schuld verloren hat, den priift das Leben bis an
sein Ende.“

Artabazos schwieg eine Weile, dann sprach er: ,,Ich habe zweierlei gesehen. Meine Kameraden
besalen alle Tapferkeit, doch keinen Eros, denn sie nahmen sich ohne Scheu, was ihnen nicht
gehorte, und nannten es Vergniigen. Ich selbst empfing den Eros, doch ohne epimeleia, ohne
Fiirsorge, und darum verlor ich, was ich hitte bewahren kénnen. Wer liebt, tibernimmt die Sorge fiir
den Geliebten, und wer sie scheut, hat nicht geliebt. Hétte ich sie geachtet, wie Abradatas seine
Pantheia achtet, hétte ich ihr wenigstens ein Wort gelassen und wiisste heute ihren Namen.*

Kyros aber wandte sich an Araspas: ,,Siehst du? Die Liebe zwingt niemanden, wie du meintest. Der
eine verwandelt sie in Raub, der andere in Verantwortung. Es liegt bei dir, welches von beiden du
aus ihr machst.“

Aia sprach vor sich hin, epimeleia, epimeleia. Ligach dagegen sagte, sie habe sich von Demochares
erklaren lassen, was ein Pferd ist. Er sagte: ,,Das Pferd ist ein Tier mit vier Beinen, einem Schwanz,
einem groRen Korper, einem grofen Hals, einem langen Kopf und zwei Ohren. Es ist so massig,
dass sein Leib den Raum von drei Schafen einnimmt. Ein Pferd wiegt vielleicht so viel wie acht
Schafe. Man muss zwei bis drei Schafe auf einander stellen, um die Hohe eines Pferdes zu
erreichen. Pferde laufen viel schneller als Schafe und kénnen einen Menschen tragen.“ Aia konnte
gar nicht mehr aufhoéren, zu lachen. Demochares geleitete die beiden Frauen in die Siedlung. Was
sollte ich in der vierten Nacht erzdhlen?

Die vierte Nacht

In der vierten Nacht kam Aia mit Dikka. Aias rechte Wange war rot. Ich sah Dikka an, die nickte.
Aia wollte anfangen zu schimpfen. Nun erst merkten die beiden Frauen, dass der Raum kalt war. Es
gab nur die Warme, die die Schafsfettlampen von sich gaben. Ich sagte: ,,Wir brauchen Feuer. Wir
miissen den Kamin anziinden. Aia, hilf mir.“ Wir knieten uns vor den Kamin und begannen mit dem
Torf zu hantieren. Die Flamme ziingelte hoch, vorsichtig schiirten wir das Feuer. Ich nickte Dikka,
dass sie dazukommen sollte. So sallen wir zu dritt vor dem Kamin und sahen in die Flammen: Wie
es zischte und zuckte, aufgliihte und ergraute, rochen den Rauch, der unsere Augen zu Trdnen
rithrte. Lange Zeit schwiegen wir gemeinsam. Knisternde Stille umgaben uns. ,,Jetzt seid ihr in der
Stimmung fiir die Geschichte dieser Nacht. Hort mir zu!“
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Der Opfergang von Tyros
Ein griechischer Kaufmann aus Tyros erzdhlte Kyros, der damals in Sardis weilte, folgende
Geschichte aus der Zeit des assyrischen Konigs Sanherib:

In Tyros aber, der Stadt der Phonizier, wohnten seit langer Zeit Ionier, aus Milet, Samos, Chios und
Ephesos; sie waren gekommen, um Handel zu treiben, hatten Hauser gebaut und Kinder gezeugt,
und die Kinder sprachen die Sprache der Phonizier ebenso gut wie die eigene. Zu den
angesehensten Hellenen aber gehorte Phainippos, ein Mann, der lieber auf dem Meer war als im
Hause; denn er pflegte zu sagen, ein Hafen sei schon, ein Schiff aber sei besser. Seine Gemahlin
Kallirhoe aber fiihrte das Haus, die Vertrdge und die Geschéfte. Sie waren einander undhnlich;
gleichwohl lebten sie in Eintracht; denn jeder wusste, was der andere vermochte.

Eines Tages fuhr Phainippos mit einem kleinen Boote durch den Kanal, der zu den Gérten der
Kaufleute fiihrt. Da sah er eine Frau, von assyrischen Soldaten bedrédngt; als er naherkam, winkte
sie ihm zu und bat um Hilfe. Er fuhr ans Ufer, sprach die Soldaten freundlich an und gab ihnen
Geld, damit sie fortgingen, um zu trinken; sie aber nahmen es und gingen. Die Frau aber stieg in
sein Boot.

Es war Myrrhine, die Tochter des Chairephon. Dessen Haus war einst reich gewesen; nach dem
Verlust des Vermogens aber lebte Myrrhine von Gesang und von der Gesellschaft reicher Ménner.
Am liebsten aber war sie auf dem Meere; denn sie kannte die Untiefen und wusste, an welchen
Zeichen man den Wechsel des Windes erkennt. Als sie nun mit Phainippos hinausfuhr und eine
Untiefe sah, rief sie ihm zu, er solle das Ruder wenden; er gehorchte, und das Boot fuhr an den
Felsen vorbei. Da sagte sie: ,,Du hast gut gehorcht; wer auf dem Meere gehorchen kann, wird auch
nicht leicht zugrunde gehen." Phainippos aber lachte und fuhr von da an oft mit ihr, auch wenn er es
bezahlen musste.

Als er ihr einmal die verletzte Hand verband, sagte er, er wolle sie nie mehr loslassen. Sie aber zog
die Hand nicht zuriick und erwiderte, er sei verheiratet; wenn er sie liebe, solle er auch bedenken,
was er seiner Frau schulde.

Da ging Phainippos zu Kallirhoe und verbarg nichts, sondern erzéhlte ihr alles, was geschehen war.
Sie aber fragte, ob er jene liebe; und als er es zugab, sagte sie: ,,Ich sehe, dass du bei ihr Freude
findest. Ich will dich nicht durch Vorwiirfe zwingen, etwas anderes zu sagen, als du empfindest.
Doch vergiss nicht, dass ich deine Frau bin und dich ebenfalls liebe." Phainippos aber freute sich,
dass sie ihn nicht schalt; und er sagte bei sich, wer die Wahrheit sage, konne niemand ungerecht
behandeln. Er merkte aber nicht, wie schwer es der Kallirhoe war, so zu reden.

Spater aber schickte der assyrische Konig Sanherib viele Truppen nach Tyros, um von dort gegen
Juda zu ziehen; und zur gleichen Zeit drang eine Krankheit in Tyros ein. Manche sagten, sie sei mit
den Soldaten gekommen; andere hielten sie fiir eine Strafe der Gotter. Viele erkrankten, und manche
starben binnen weniger Tage; die Hafen wurden geschlossen, die Werkstétten standen still, und vor
mancher Tiir lag eine Totenbahre.

Auch Myrrhine erkrankte. Der Arzt aber, ein Grieche aus Knidos, sagte zu Phainippos, die Kranke
sei schwach; solange sie aber Hoffnung habe, kénne sie genesen; er habe gesehen, dass sie ruhiger
werde, wenn er des Abends an ihrem Fenster voriibergehe und sie griiSe; das solle er fortsetzen. Von
da an ging Phainippos jeden Abend zur ndmlichen Stunde an ihrem Hause voriiber; er trug einen
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rostroten Umhang, den Myrrhine gern an ihm sah, und hob die Hand zum Gruf3; sie aber erwiderte
ihn vom Fenster aus. Kallirhoe aber hinderte ihn nicht; doch blieb sie allein im Hause, wahrend er
jeden Abend zu einer anderen Frau ging. Das fiel ihr nicht leicht.

Eines Tages aber erhielt Phainippos einen Brief der Myrrhine. Sie schrieb, ein kleines Mddchen, das
ihr lieb geworden sei, habe seine Pflegemutter durch die Seuche verloren; er mége das Kind aus der
gefdhrlichen Gasse holen. Wenn er am Abend an ihrem Fenster voriibergehe, werde sie daran
erkennen, ob er ihre Bitte erfiillt habe.

Phainippos fand das Kind in einer verlassenen Wohnung; es sal§ neben der toten Frau und hielt eine
Puppe in den Handen. Er nahm es auf den Arm und brachte es zu einer Gértnerin auerhalb der
Stadt, die es aufnehmen wollte. Am Abend ging er, wie gewohnt, voriiber und griite; und als sie die
Hand hob, wusste er, dass sie ihn gesehen hatte. Bald darauf aber erkrankte auch er.

Als Phainippos nun merkte, dass seine Krafte schwanden, lief§ er die Kallirhoe zu sich rufen und
sagte: ,,Wenn ich sterbe, wird Myrrhine glauben, ich sei ihr ferngeblieben; sie wartet jeden Abend
auf meinen Gruf. Geh deshalb noch einige Abende an ihrem Fenster voriiber; trage meinen
Umhang und meinen Hut, damit sie nicht erkennt, dass ich tot bin.” Kallirhoe aber schwieg zuerst;
dann sagte sie, sie werde tun, worum er sie bitte. In derselben Nacht starb Phainippos.

Am folgenden Abend legte Kallirhoe den Umhang ihres Mannes an, setzte seinen Hut auf und
ergriff seinen Stab; sie ging an Myrrhines Fenster voriiber und hob die Hand zum Gruf$; und als
Myrrhine zuriickgriiSte, ging sie weiter. So tat sie es auch am zweiten und am dritten Abend. Am
vierten aber hatte sie keine Kraft mehr.

Da sagte der Arzt der Myrrhine, Phainippos sei schon vor einigen Tagen gestorben und begraben.
Sie aber fragte, wer dann gestern Abend an ihrem Fenster voriibergegangen sei. Der Arzt schwieg.
Da begriff Myrrhine, dass Kallirhoe die Rolle ihres Mannes angenommen hatte, um sie vor der
Wahrheit zu bewahren. Myrrhine weinte; sie gab sich aber nicht auf, sondern sagte, sie wolle
gesund werden, damit die Miihe jener schonen und guten Frau nicht vergebens gewesen sei. Und
nach einiger Zeit gewann sie ihre Kréfte zurtick.

Als sie wieder ausgehen konnte, suchte sie Kallirhoe auf und sagte, diese habe um ihren Mann
getrauert und ihr dennoch geholfen, obwohl sie gewusst habe, dass sie ihn liebe; sie konne ihr nicht
zuriickgeben, was sie fiir sie getan habe. Kallirhoe aber antwortete: ,,Du schuldest mir nichts. Wir
haben beide Phainippos geliebt, wenn auch auf verschiedene Weise. Ich wollte nicht, dass du stirbst,
weil er gestorben war." Von da an begegneten sich die beiden Frauen ohne Feindschaft; Myrrhine
aber kiimmerte sich um das Madchen, das Phainippos gerettet hatte, und Kallirhoe fiihrte Haus und
Geschéfte ihres Mannes weiter.

Als Kyros die Geschichte gehort hatte, fragte er die Anwesenden, wen sie fiir den tapfersten hielten.
Einige nannten Phainippos, weil er das Kind aus dem Hause der Toten geholt hatte; andere die
Myrrhine, weil sie trotz ihres Ungliicks wieder leben wollte.

Kyros aber sagte: ,,Auch diese beiden haben Mut gezeigt. Kallirhoe aber scheint mir am tapfersten
gewesen zu sein. Denn sie ertrug nicht nur ihr eigenes Ungliick, sondern half auch der Frau, die sie
hétte hassen kénnen. Wer liebt, will den Geliebten gern fiir sich behalten; wer aber auch seine
Wiinsche beherrscht, vermag zuweilen das Gliick eines andern hoéher zu achten als das eigene. “

156/212



Nach dieser Geschichte machte sogar Aia ein ernstes, nachdenkliches Gesicht. Schweigend ging ich
mit den beiden Frauen in die Siedlung zuriick. Wie froh war ich, als Dikka mich vor ihrer Hiitte
fragte, ob sie Myrrhine oder Kallirhoe sein solle. Ich sagte nur: ,,Dikka!“, und zog die Ttir hinter
mir zu.

Die fiinfte Nacht

In der fiinften Nacht kam Imilke mit Aia. Wahrend Imilke mich erwartungsvoll anblickte, war Aia
ganz einfach miide. Dennoch gab sie Widerworte: Sie hétte mit ihrer Amme gesprochen und ihr von
den Geschichten erzéhlt, die sie hier gehort hatte. Die Amme hétte gesagt, sie kenne schénere
Geschichten und konne sie erzdhlen, ohne dass ihr Méddchen sich die Nacht um die Ohren schlagen
miisse. Ich antwortete: ,,Setzt euch, dann will ich euch von der Frau erzidhlen, die mir so etwas wie
eine Amme war.*

Ich, Mantinias

In unserem Haus in Tyros lebten meistens zehn bis zwolf Menschen. Die GrolSeltern waren schon
gestorben. Es gab meine Eltern, es gab Derkyllis und mich, und es gab ungefahr acht Sklaven. Da
waren der Koch Grumion und der Hausknecht fiir die schwereren Arbeiten, da war ein Sklave, der
meinen Vater bei seinen Geschéften unterstiitzte, der musste lesen und schreiben kénnen in
mehreren Sprachen, eine Sklavin, die meiner Mutter aufwartete, weitere Sklavinnen fiir
Hausarbeiten und die schone Myrto, unsere erste Amme.

Eines Tages weckte Myrto mich und stellte fest, dass es einen grollen nassen Fleck in meinem Bett
gab. Ich schamte mich, aber Myrto lachte und sagte, ich wiirde nun ein richtiger Mann werden. Es
wiirde sich nun einiges verandern. Und das stimmte! Im Kreise der Jungen wurden nun andere
Geschichten erzahlt, vor allem tiber Frauen und Madchen, besonders aber tiber die Tdnzerinnen und
Flotenspielerinnen an den Héafen. Einer, der schon etwas dlter war, berichtete, was er mit einer
Sklavin tat mit Billigung des Vaters. Sklavinnen waren Freiwild, aber nicht in unserem Haus. Mein
Vater sagte immer: ,,Sklaven sind auch Menschen, auch wenn ein schlimmes Schicksal sie
bedriickt.“ Wie leicht es doch geschehe, dass aus einem freien Menschen ein Sklave werde, vor
allem wenn man von Geschiften und dem Meer lebe; Schuldknechtschaft, wenn die Geschéfte
scheiterten, von Seerdubern gefangen und verkauft zu werden. Darum solle man Sklaven so
behandeln, wie man selbst behandelt werden wolle, wenn einen selbst dieses Ungliick tréfe.

Nie hétte sich mein Vater an einer Sklavin vergriffen, nie hédtte meine Mutter ihre Aufwérterin mit
einer Nadel gestochen oder einem Lockeneisen verbrannt, wenn die einen Fehler begangen hétte.
Nie hétte er mir eine Sklavin als Beischlédferin gegeben. Es gab da einen Handelsherren, der aus
Ephesos nach Tyros gekommen war. Er war reich, aber unverheiratet. Es hiels, sein ganzer Haushalt
bestehe nur aus den Kindern, die er mit Sklavinnen gezeugt hitte; selbst seine Bettgenossin sei
eigentlich seine Tochter. Unsere Eltern fanden das abscheulich.

Ich bekam feuchte Triume, die von einer Deutlichkeit waren, dass ich sie kaum von der
Wirklichkeit unterscheiden konnte. Ich wollte in die Arme der Mutter eilen, aber ein grofles
Weibsbild fing mich ihr buchstéblich weg und schleppte mich in ihre Kammer. Sie war so stark wie
ein Mann mit riesigen Armen und einem machtigen Busen, in den sie mich presste, was in mir
Todesangst ausloste. Ich war ihr Bettgenosse. Sie tat Dinge mit mir, manche unsagbar, manche
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unméglich, die mich zugleich beseligten und verdngstigten, eine Mischung aus Lust und Abscheu.
Immer, wenn ich aufwachte, waren feuchte Flecken im Bett. Die Erinnerung an diese Traume lief§
zugleich mich erschaudern und gierig werden. Dass ich mein glithendes Verlangen im Wachen nicht
stillen konnte, machte mich toll. Ich begann Myrto anders anzusehen: Ich griff nach ihren Briisten,
die ich als Kind so oft beriihrt hatte. Aber sie schob meine Hande weg und lachte. Ich horte aber
nicht auf, sie anzufassen, ich machte schamlose Bemerkungen, die ich von meinen Altersgenossen
gelernt hatte. Ich nannte sie Geliebte und wollte sie kiissen. Wenn sie mich zuriickstiel$, nannte ich
sie Hure.

Sie sagte es der Mutter und die dem Vater. Und der ziichtigte mich mit einem Rohrstock. Meine
Mutter nahm Myrto als Aufwarterin zu sich. Myrto sah mich danach kaum noch an. Wenn sie mir
Wasser reichte oder mich zur Mutter rufen sollte, tat sie es schnell und schweigend, als wére ich
nicht mehr der Knabe, den sie einst geweckt und getrostet hatte. Ich schamte mich, aber ich sagte
nichts. Spater, als Myrto auf dem Totenbett lag, habe ich mich bei ihr entschuldigt. Sie driickte nur
stumm meine Hand. Sprechen konnte sie nicht mehr.

Bald kehrte mein Vater mit einer neuen Sklavin zurtiick, die die neue Amme werden sollte. Die, die
er mitbrachte, dhnelte sehr meiner Traumgeliebten: Grol§ und stark, mit zugleich méannlichen und
miitterlichen Ziigen, mit einem strengen Blick und doch verlockend, nicht schon, eher bedrohlich.
Sie war billiger verkauft worden, weil sie keine Kinder bekommen konnte, Peitschennarben hatte
und zu Widerworten neigte. Mein Vater fragte mich: ,,Wirst du die auch Hure nennen? Bist du so
mutig?“ Ich antwortete nicht.

Mein Traum war zu mir gekommen. Sie hiel8 Banitu, was so viel wie ,,die Schone“ bedeuten sollte. Sie
sprach eine wilde Mischung aus Aramdisch, Phonizisch und anderen Sprachen. Was sie an
Griechisch brauchte, lernte sie schnell. Sie war klug und lachte gerne. Sie hatte vor nichts Angst,
schon gar nicht vor mir. Auch sie stellte schnell fest, dass ich oft im Schlaf einen Samenerguss
hatte. In ihrem eher bescheidenen Griechisch fragte sie mich, was sie geben solle, damit das
aufhore. Ich erkiihnte mich zu sagen: ,,Dich!“ Zugleich erschrak ich iiber mich und wollte schon die
Ohrfeige fiihlen, die unvermeidlich schien, da wandte sie sich blol§ ab. Es dauerte, bis sie verstand,
was ich ihr gesagt hatte.

Als sie vor mir kniete, um mir die Fullnédgel zu schneiden, sagte sie: ,,Du regst dich auf, weil ich
dich anfasse.“ Ich verstand erst nicht, was sie meinte, dann stellte ich fest, dass sich sehr wohl mir
etwas regte. Sie hatte Recht: Thre Néhe, ihre Beriihrung war Nahrung fiir meine Gier nach ihr. In
dieser Nacht hatte ich wieder den Traum mit dem ungeheuren Weibsbild. Ich rief: ,,Banitu!“ Und sie
antwortete: ,,Was willst du?“ Als ich erwachte, war wieder ein Fleck in meinem Bett. Banitu sah ihn
und blickte mich streng an, aber dieses Mal sagte sie nichts. Sie wechselte die Decke wie immer.

Einige Tage danach, ich lag schon im Bett, kam sie zu mir in meine Schlafkammer. Thr Haar fiel in
schweren, geflochtenen Strdhnen tiber die Schultern. Sie trug ein dunkles Gewand, einen Chiton mit
tausend Falten; ihr Kérper wurde von diesem langen, feinen Gewand umbhiillt, das sich eng an ihre
Gestalt schmiegte und dann in schmalen, regelméRigen Falten bis zu ihren Fiilen hinabfiel. Sie
setzte sich auf die Truhe, die meine Sachen enthielt. Sie ldchelte mich freundlich an, ihr Mund war
weich, sie strich eine Haarstrdhne von ihrer Schulter zuriick. Fiir einen Augenblick lag ihr Hals frei,
und ich wollte schon sagen, dass ich keine Gutenachtgeschichten mehr brauche, da erst bemerkte
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ich, wie sie mich ansah, und dieser Blick war anders. Ich wusste, dass mein Vater sie nicht
geschickt hatte.

Sie ergriff meine beiden Hénde und zog mich aus dem Bett. Vielleicht bemerkte sie, wie hilflos ich
vor ihr stand. Dann zog sie mir meine Schlaftunika aus und lief ihr Kleid fallen. Wir standen uns
nackt gegeniiber, und ich war mehr als nur erregt. Ich spiirte die Warme bis an die Ohren steigen.
Ihre Mandelaugen schauten nach unten, und sie sagte nur: ,,Du musst lernen!“ Die nackte Banitu
schien von einem goldenen Schimmer umgeben zu sein, ihr Gesicht wirkte verjiingt, und sii kam
mir ihr Atem aus ihrem blithenden Mund vor. Thre Haut wirkte alterslos wie die einer Géttin. Thr
groller Busen versprach Liebeslust, der dunkle Busch, der ihr Geschlecht verbarg, versprach
Erfiillung. Ich hatte die Frauen unseres Hauses im Bad beobachtet, nicht nur die Bedienten, auch meine
Schwester Derkyllis, die vier Jahre élter ist als ich, sogar meine Mutter, aber das hier war umwerfend!
Sie schien mir nicht mehr nur wie eine Gottin zu sein, sie war eine Goéttin! Und dann musste sie
mich nur kurz anfassen, und alles, was sich in mir aufgestaut hatte, ergoss sich. Sie zog sich an und
holte eine Schiissel mit Wasser, ich machte mich sauber. Sie sagte sehr betont: ,,Ich will, dass du
lernst!“ Sie ging, mit der einen Hand hielt sie ein wenig von dem Stoff gerafft. Dieser Stoff, eben
noch in langen, ruhigen Falten, geriet mit jedem ihrer Schritte in Bewegung. Dann wandte sie noch
einmal den Kopf und lie mich allein. In dieser Nacht trdumte ich nicht.

Im Abstand von jeweils mehreren Tagen wiederholten sich diese Besuche. Sie bedeutete mir
Verschwiegenheit. Ich war selig, sie war mir zugleich Mutter, Geliebte und Goéttin! Als ich trunken
Liebesworte ins Ohr fliisterte, sagte sie aber: ,,Halt, mein Junge! Ich bin Sklavin, du bist Herr. Keine
Liebe. Aber ich will, dass du gut fiir Frauen wirst. Ich zeige, wie du eine Frau anfassen sollst. Keine
Schmerzen, keine Qual.” Sie liel§ zu, dass ich mit ihr schlief, sie dirigierte mich. Als ich sie mit
Gewalt in eine bestimmte Stellung zwingen wollte, von der mir ein Freund erzdhlt hatte, schlug sie
mich. Ich begann, Banitu mit anderen Augen zu sehen.

Ich verstand damals lange nicht, was sie sagen wollte. Ich dachte, sie gehdre mir, weil mein Vater
sie gekauft hatte. Doch Banitu gehérte nicht mir. Sie kam zu mir, weil sie wollte, und sie ging, weil
sie wollte. Das war das Erste, was sie mich lehrte; ich begriff es erst viel spater.

Banitu blieb nie lange bei mir. Immer schien sie mir etwas Neues beibringen zu wollen. Sie lief§
mich ihren Korper vollstdndig erkunden. Ich fiihlte die Narben auf ihrem Riicken und besonders auf
ihrem GesdlS. Auch Sklavinnen wurden ausgepeitscht. Sie stérten mich nicht, und ich fragte auch nicht,
was geschehen war. Aber ich war oft unzufrieden. Es verlangte mich nach leidenschaftlicher
Liebeslust. Es quélte mich, dass sie meine Leidenschaft kaum erwiderte. Ich konnte es kaum
ertragen, wenn sie wieder ging. Immer wieder erklarte sie mir: ,,Das ist gut fiir eine Frau, das
nicht.“ Die Ernsthaftigkeit, mit der sie diese Belehrungen vortrug, verstoérte mich, war ich doch eher
an ihrem Schol§ und ihren Lippen interessiert. Einmal, als ich mich heftig beklagte, dass sie schon
gehen wolle, sagte sie: ,,Die richtige Frau geht nicht.“

Nach einigen Wochen beendete Banitu ihre Besuche. Sie sagte, sie hdtte mir jetzt alles gezeigt. Ich
hétte gelernt, mich besser zu beherrschen. Sie hatte Recht: Meine leidenschaftliche Gier hatte von
Besuch zu Besuch nachgelassen. Sie begann, mir alt vorzukommen, nicht so schén wie Myrto. Es gab
keine feuchten Flecken mehr am Morgen. Banitu schien zufrieden: ,,Du weillt, wie man Frauen
anfasst. Du weilSt, dass du Frauen nicht weh tun darfst. Ich komme nicht mehr zu dir. Wenn du mich
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anfasst, schlage ich dich.”“ Das war das Ende meiner Geschichte mit meiner Amme Banitu. Sie war
die erste, die mir sagte, dass Lust ohne Riicksicht keine Liebe ist.

Viel spiter erzdhlte meine Schwester Derkyllis mir, dass unsere Mutter Banitu tiberredet hatte, zu
mir zu gehen. Sie schenkte ihr den Chiton und die eine oder andere Leckerei. So kam ich zu meiner
ersten Geliebten.

Imilke und Aia sahen mich mit strahlenden Augen und konnten sich das Lachen kaum verkneifen.
Imilke sagte gedehnt: ,,Ich glaube, ich habe dir auch noch etwas beigebracht. Ich muss das einmal
mit Dikka besprechen.“ Da platzte Aia vor Lachen. Ich brachte die beiden in die Siedlung und blieb
noch etwas bei Imilke.

Die sechste Nacht

Als ich horte, dass in der sechsten Nacht Dikka und Imilke Aia begleiten wiirden, musste ich daran
denken, dass ich der Geliebte beider grundverschiedener Frauen war, und ich musste an die
Gesprache mit Astraios denken, der oft von Pythagoras, der Harmonie und der Musik erzéhlte,
selbst noch in der Hohle des Zamolxis. Allerdings habe ich in der Musik nie die diatonische,
chromatische, enharmonische Tonfiigunggelernt. Also machte ich ein Lied, ich hoffe, mehr recht als
schlecht, das ich den Frauen vortrug, bevor Aia anfangen konnte, sich zu beschweren. Das Preislied
auf Dikka und Imilke ging so:

Harmonie der Klénge,

die widerstrebend scheinen,
Harmonie der Schonheiten,
die so verschieden sind,
Unergriindliche Harmonie!

Ungleich sind meine schonen Geliebten,

braun ist Imilke, Tochter des heillen Phonizien,
blond sind Dikkas Locken aus Thules Kalte,
Blau ihre Augen, braun sind die der Imilke,
Harmonie meiner schénen Geliebten!

So verschieden sie sind,

teilen sie sich doch meine Liebe.

Wie Feuer und Schnee sich einen Himmel teilen,
so teilen sie mein Herz.

Harmonie der ungleichen Liebe!

Nicht einer Stimme gleicht die andre,
doch beide klingen in meinem Lied.
Die Liebe mit ihrem Zauber
verbindet ganz ungleiche Reize.
Unergriindliche Liebe!

Dikka und Imilke lachten sehr, aber ich sah auch, wie ergriffen sie waren. Beide versicherten mir,
dass noch nie jemand ein Preislied fiir sie gemacht hétte. Aia dagegen fragte, ob das die ganze
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Geschichte fiir diese Nacht sei, ob sie dafiir den ganzen Weg bis hierher gelaufen sei. Ich gab ihr
schmunzelnd Recht und begann die Geschichte der sechsten Nacht.

Amage

Das Land der Skythen ist ein Land, das von den Quellen des Ister an bis zum Maiotis-See
hinaufreicht. Die Kimmerier, als die Skythen heranzogen, zogen sich zuriick; das Land ist gros und
einzigartig: Die Kimmerier flohen entlang der Kiiste des Maiotis-Sees gen Siiden und auf die Krim;
die Skythen aber drangen auf der Spur der fliehenden Kimmerier ein und verfehlten ihren Weg —
denn das Land war ihnen fremd —, kamen so in den Kaukasus und drangen nach Asien ein.

Im iibrigen bestehen bei ihnen folgende Brauche. Von Géttern beten sie nur folgende an: die Hestia
vornehmlich, dazu den Zeus und die Erde, indem ihnen die Erde fiir die Frau des Zeus gilt; dazu
den Apollo und die himmlische Aphrodite, den Herakles und den Ares. Diese werden von allen
Skythen verehrt. Die Hestia heiflt auf skythisch Tabiti und Zeus, nach meinem Urteile wenigstens
ganz trefflich, Papaios, die Erde Apia, Apollo Oitosyros, die himmlische Aphrodite Artimpasa, und
Poseidon Thamimasadas. Gotterbilder aber und Altdre und Tempel sind bei ihnen nicht
gebrduchlich, aufer fiir den Ares.

Die Skythen aber verhalten sich so: Sie haben keine feste Lager, keine festen Hauser, sondern nach
Art der Nomaden gehen sie dahin, wo Wasser ist, da bleiben sie. Wenn sie von einem Rastplatz zum
nédchsten ziehen, schicken sie die Wagen mit den Kindern und den gesamten Hausrat voraus und
lassen die Tiere, die Herden, mit den Jiinglingen nachziehen; die Reiterei schiitzt alles. Fiir das Vieh
waéchst aber im Skythenlande das Gras, das unter allem, wovon wir wissen, am meisten Galle gibt:
man kann es beim Offnen des Viehes erproben, dass dem so ist. Mit den wichtigsten Dingen sind sie
also wohl versorgt.

Die Skythen, die in den persischen Heeren dienen, die Saken, tragen auf dem Kopf aufrecht
stehende, nach oben spitz zulaufende Miitzen. Sie sind mit Hosen bekleidet und fiihren
einheimische Bégen und Dolche sowie auRerdem Axte, die man sagaris nennt. Diese Skythen nennt
man Amyrgische Saken; denn die Perser nennen alle Skythen Saken.

In einem Lager der Amyrgischen Saken lebte einst ein stolzes Ehepaar, der Mann Tokxaris und die
Frau Aba. Denen war nur eine einzige Tochter mit Namen Amage, die zugleich ihr ganzer Stolz
war; die galt als unermiidlich, aber auch als duRerst eigenwillig, ja sogar als abweisend und grob.
Manche behaupteten gar, wenn man sie reizte, hdtte sie ein Maul wie eine Haarefrau. Amage sollte
nicht irgendeinen Krieger heiraten, sondern den schénsten, reichsten und tapfersten aus dem
Stamm. So einen gab es, und er hiel§ Ateas. Amages Eltern sorgten dafiir, dass beide verheiratet
wurden. Den schonen Ateas kiimmerte seine junge Frau nicht, so schon sie auch sein mochte, er
wartete nur darauf, dass der Perserkonig, dem sie zu Heeresfolge verpflichtet waren, die Krieger der
Amyrgischen Saken zu den Waffen rufen wiirde. Als der Ruf kam, zog Ateas los, ohne Amage ein
Kind zu hinterlassen, wie es viele andere Krieger vor ihrem Aufbruch getan hatten.

Da es nun zu wenig Méanner gab, wurde Amage von Ateas’ Eltern dazu bestimmt, die Rinder der
Familie zu hiiten. Als einziges Kind ihres Vaters hatte sie friih gelernt, mit Rindern und Pferden
umzugehen. Dabei sollte ihr Ateas’ kleiner Bruder Skyles helfen, der noch viel zu jung war, um mit
den Kriegern zu reiten. Aullerdem kam der kriegsgefangene Sauromate Aripeithes dazu, der nur
noch eine Hand hatte. Thn hatten sie einem anderen Stamm abgekauft. Gemeinsam ritten sie zu den
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Herden. Aber der Sauromate sprach kaum, blieb fiir sich, sah oft in die Weite und kiimmerte sich
weder um Amage noch um Skyles. Jedoch er war ein begnadeter Reiter und hervorragender
Rinderhirte, daran dnderte auch der Verlust der linken Hand nicht. Mit der Zeit begann sich Amage
iiber den schweigsamen Aripeithes zu drgern. Sie iiberzog ihn mit Spott und Neckereien. ,,Woran
erkennt man den Sauromaten? Einhdndig und mundlos!“ Amage trieb einige kampfbereite Stiere
auf ihn zu, wohl wissend, dass ihm zum Abwehren die zweite Hand fehlte. Er entkam, aber ein
Stierhorn erwischte ihn an der Hiifte. Wochenlang humpelte er und hatte Schmerzen. Aripeithes
ertrug es. Amage lachte ihn zundchst aus, aber sie schien auch ein schlechtes Gewissen zu haben.

Eines Abends, als sie die Nacht bei der Herde verbringen mussten, begann Amage wieder mit ihrem
Spott. Die Sauromaten seien zu dumm und zu stumm, um Lieder zu kennen. Sie forderte Aripeithes
heraus: ,,Kannst du ein Lied singen oder wenigstens brummen?“ Der Sauromate sang von der
Schonheit der Steppe seiner Heimat. Seine Stimme entfaltete eine Kraft, die den Jungen und Amage
schier tiberwaltigte. Aripeithes sang von einem Fluss, den er als Kind gekannt hatte, von Rindern,
die ihn durchquerten, und er sang von Frauen, die in die Schlacht ritten, um Feinde zu t6ten. Amage
horte zu, bis ihr die Trénen iiber das Gesicht liefen. Sie sagte nichts; doch als er schwieg, reichte sie
ihm ihr Wassergefdl. Zum ersten Mal sah er sie an.

Amage schamte sich, dass sie so oft iiber ihn gespottet hatte. In den folgenden Wochen suchte sie
seine Nahe. Seine Lieder erzidhlten von der Weite seiner verlorenen Heimat, von der Schonheit der
Natur und einer tiefen, fast schmerzhaften Melancholie. Amage ahnte: Im Herzen des Aripeithes
brannte eine unausloschliche Liebe zum Leben und zur Heimat. Sie verspiirte Gefiihle, die sie in
ihrer Ehe mit dem stolzen Ateas nie kennengelernt hatte. Skyles, der beide beobachtete, bemerkte,
dass sich etwas zwischen ihnen zu verdndern begann, wenn er auch noch nicht verstand, was es war.
Als Aripeithes von den sauromatischen Frauen und ihren Heldentaten sang, die mit ihren Madnnern
ritten, jagten und kdmpften, die gleiche Tracht trugen, und die nicht heirateten, bevor sie einen
Feind getdtet hatten, da wurde Amage geradezu verzaubert. Sogar Skyles bemerkte, dass Aripeithes
nur fiir Amage sang:

Sauromatenabschied

Wohin trigt die Kriegerin ihr Geschick? Kein Weg bleibt frei von Trdnen, wenn zwei Herzen
scheiden. Sie zieht hinaus, es rufen Wurfspeer und Bogen — still liegt der See, als wollt er sie
begleiten.

Zieh wohl, Krieger, und halte deinen Schritt! Was soll das Zagen, wenn Waffengeklirr ruft? Du
schwingst dich auf dein Pferd, den Bogen zur Hand, kein Abschiedswort vermag dich zu halten; der
Herbstwind rauscht, die letzten Griife schweigen.

Wohin mag die junge Mannschaft das Leben tragen? Was zdhlen die Trénen, die Eltern vergieRen?
Denn ruft der Kampf, dann fiihrt kein Weg zuriick: Man grii$t zum Abschied — und muss weiter
reiten, nur einmal noch geht der Blick zurtick.

Amage hatte dem Lied zunédchst regungslos wie eine Bildsdule gelauscht, dann bewegte sanft und
sacht der Takt der Melodie ihren Korper. Skyles, der sie beobachtete, glaubte, sie sei in einer
anderen Welt. Nur langsam kam sie wieder zu sich. Verdndert von der Liebe, die sie in Aripeithes
spiirte, und von der Liebe, die sie selbst fiir Aripeithes empfand. Aber Amage teilte sich dem
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Sauromaten nicht mit und verschloss diesen Zauber und diese Liebe in ihrem Herzen. Sie wurde
still, war in sich gekehrt.

Es geschah in einer Gewitternacht auf dem Feld, als die Welt unterzugehen schien: Der Wind
heulte, der Regen peitschte, der Donner grollte, und wild zuckten die Blitze iiber den Himmel. Die
Rinder drohten durchzugehen und im Hochwasser des Flusses zu ersaufen. Zwischen ihre Horner zu
geraten oder unter ihre Hufe, bedeutete den Tod. Stundenlang kdmpften Amage und Aripeithes um
die Herde und um ihr Leben. Sie halfen einander, sie retten einander, sie wurden eins. Als es vorbei
war und die Rinder gerettet, sagte eine vollig erschopfte, aber gliickliche Amage immer wieder:
,Papaios hat uns gerettet.“ Dann schlielflich sagte sie: ,,Artimpasa hat uns gerettet, die himmlische
Liebesgottin hat uns gerettet!“ So gestand Amage Aripeithes ihre Liebe, und der nahm sie fest in
seine Arme. Sie kiissten sich und wollten sich nicht mehr loslassen. Zum ersten Mal hatten beide
zusammen gekampft und gesiegt. Zum ersten Mal hatte Amage das Gefiihl, dass ein Mensch ihren
Stolz, ihre Lebenslust und ihren Freiheitsdrang verstand — jene Kréfte, die ihre Ehe mit Ateas und
die strenge Zucht der Schwiegereltern bisher niedergehalten hatten. Auch Skyles wurde in diesen
Wochen ein anderer: Er sah in Amage zum ersten Mal die Frau und nicht mehr nur die Schwégerin,
die er neben den Rindern bewachen sollte, und wurde selbst von ihrer Schonheit gefangen. Nur
Skyles wusste von der ebenso leidenschaftlichen wie stillen Liebe zwischen Amage und Aripeithes,
aber er verriet sie nicht.

Als die ersten Krieger von dem Feldzug des Perserkénigs zuriickkehrten, musste Amage zuriick in
den Herrschaftsbereich ihrer Schwiegermutter. Es wurde immer schwerer, Aripeithes zu treffen.
Bald hiel8 es, dass auch Ateas, hoch geehrt und mit Beute reich beladen, zuriickkehren wiirde. Die
Lageraltesten beschlossen, das Lager abzubrechen und den heimkehrenden Kriegern
entgegenzuziehen. Da traf Amage eine Entscheidung: Sie iiberredete Aripeithes zur Flucht. Sie
stahlen Pferde und Rinder und verschwanden in der Steppe. Keiner in der Sippe verstand, wie eine
junge Frau wie Amage mit einem Sklaven davonlaufen konnte. Sie schimpften: ,,Amage hat
Schande iiber uns gebracht mit diesem Kriippel!“ Ateas dagegen vermisste Amage nicht. Er hatte
sich mehrere kadusische Madchen mitgebracht, die die Stelle seiner Frau einnahmen.

Vor der Flucht hatte sich Amage noch Skyles anvertraut, der sie malilos fiir ihren Mut bewunderte.
Spéter sollte Skyles der erste Amyrgische Saka werden, der ein Heldenlied auf eine Ehebrecherin
dichtete, das die jungen Frauen so gerne sangen. Das Lied endete mit folgenden Worten: ,Der
Herbst hatte die Steppe rostbraun gefarbt. Unter niedrigen, vom Wind zerriebenen Wolken ritten
zwei Menschen einer fernen Bergkette entgegen. Ihr Weg, ein alter Pfad der Saken, war vom Regen
dunkel und weich geworden; links und rechts wuchsen Wermut und abgeknickte Gréser aus dem
nassen Boden. Die Reiter entfernten sich und wurden nie wieder gesehen.

Dikka lobte den Mut einer Frau, die gegen die Ordnung ihrer Welt ihrer eigenen Liebe gefolgt war.
Imilke sagte, dass sie Amage bewundere; ihre Liebe sei nicht bequem. Sie habe dafiir Heimat,
Sicherheit und Familie opfern miissen. Und Aia sagte: , Irgendwann will ich dahin reisen, wo Pferde
sind. Und dann werde ich auf einem Pferd reiten wie Amage!“ Dann begleitete ich die Frauen in die
Siedlung zuriick. Dieses Mal kehrte ich bei Dikka ein.
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Die siebte Nacht

Manchmal trdumten wir des Tags in unserem Grab. Ich hatte von Tekmessa getrdumt, deren
Ehemann ich geworden war, die sich fiir mich geopfert hatte. Ich erinnerte mich an eine Geschichte,
die ich in Priene gehort hatte, von der thessalischen Konigin Alkestis. Erst in dem Moment, als ich
Tekmessa verlor, wurde mir schlagartig klar, was sie fiir mich gewesen war. Aia konnte sich ihren
Ehemann nicht aussuchen, ich konnte mir auch nicht vorstellen, dass es je so etwas wie Liebe
zwischen ihnen geben wiirde. Aber Tekmessa erinnerte mich daran, was wir hatten, das tagliche
Leben, die tdgliche Liebe. In dieser Nacht kam Aia mit Ligach, und Demochares kam dazu. Lauter
junge Menschen, die das Gliick, das die Ehe sein kann, das Gliick, das ich mit Tekmessa erlebt
hatte, nicht kannten. Sie kamen, sie setzten sich, ich begann.

Alkestis

Von Solon von Athen und Bias von Priene wird erzihlt, sie seien unter den weisesten Méannern ihrer
Zeit gewesen. Als Solon einst Bias in Priene besuchte, feierte man ein Symposion; man af, trank,
sang und redete. Schliellich sollte jeder sagen, worauf er am meisten stolz sei.

Als Solon iiber den Reichtum zu sprechen begann, schwiegen die Géste. Einige wollten schon
lachen, denn sie wussten, dass er weder gro8e Landereien noch viel Gold besaR. Da fuhr er fort:

,1hr habt gehort, dass ich den Reichtum riihme. Und ihr seht, dass ich weder viel Land noch viel
Gold noch viele Sklaven habe. Dennoch behaupte ich: Reich ist nicht, wer viel besitzt, sondern wer
das Seine recht zu gebrauchen versteht. Denn nicht im Besitz zeigt sich der Mensch am meisten,
sondern in dem, was er tut.

Es gibt aber ein Gut, dessen Wert sich erst zeigt, wenn einer bereit ist, es hinzugeben. Davon
erzdhlen die Thessaler in der Geschichte ihrer Konige.

Admetos, der Sohn des Pheres, herrschte in Pherai. Als Apollon, von Zeus gestraft, bei den
Menschen dienen musste, nahm ihn Admetos auf und behandelte ihn gut. Zum Dank erwirkte der
Gott bei den Moiren, dass Admetos dem Tode entgehen konne, wenn ein anderer sich freiwillig an
seiner Stelle dem Hades iibergeben wiirde.

Als der Tag kam, fragte Admetos Vater und Mutter, ob einer von ihnen fiir ihn sterben wolle. Sie
weigerten sich: Sie hétten, sagten sie, die Sonne noch nicht genug gesehen. Auch unter den
Freunden fand sich keiner. Da trat Alkestis, seine junge Frau, vor und sagte, sie wolle fiir ihn
sterben. Niemand hatte sie dazu gedrungen. Sie hatte mit ihm das Haus geteilt; nun wollte sie auch
sein Schicksal teilen.

Als sie gestorben war und man ihren Leib zur Bestattung riistete, geschah das, weswegen ich euch
dies erzdhle. Persephone, die Herrin der Toten, lieR sie zu sich rufen und fragte, warum sie
freiwillig hinabgestiegen sei in das Totenreich, obwohl sie hétte leben kénnen.

Alkestis antwortete: Ihr Leben sei ihr nicht weniger wert gewesen als das ihres Mannes. Solange er
aber lebe, konne sie ihm helfen; wire er tot, so konne sie ihm nicht mehr beistehen. Und sie habe
nicht den Tod gesucht, weil sie das Leben verachte, sondern weil sie den Mann liebe, mit dem sie
ihr Leben geteilt habe.
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Da bewunderte Persephone die Tat und erlaubte Alkestis, zu ihrem Manne zuriickzukehren. Manche
sagen, aus Mitleid. Ich aber glaube, aus Achtung. Denn nicht das Sterben ist das Wunderbare: Viele
sterben wider Willen, und manche setzen ihr Leben leichtfertig aufs Spiel. Wunderbar ist, dass einer
das Leben eines anderen so liebt, dass er es nicht geringer achtet als sein eigenes.

Admetos aber erkannte erst, als er Alkestis wiederhatte, was er an ihr besessen hatte. So war er arm
gewesen, solange er reich war. Denn was niitzt ein Gut, dessen Wert man nicht erkennt?

Ihr habt die Schonheit von Knaben und die Kunst von Tdnzerinnen gepriesen. Das mag gut sein.
Aber die Liebe zeigt ihre groSte Kraft nicht darin, dass sie erfreut, sondern darin, dass sie iiber sich
selbst hinausfiihrt. Und die eheliche Liebe zeigt sich nicht allein in einem grofen Entschluss, sondern
darin, dass einer dem anderen tédglich beisteht, wenn niemand zusieht und kein L.ohn winkt.

Von Alkestis erzahlt man, weil ihre Tat selten war. Von der Hilfe aber, die gute Gatten einander
taglich leisten, erzdhlt man wenig, gerade weil sie tdglich geschieht. Und vielleicht ist das ihr
schonster Ruhm. Wo einer den anderen begehrt und ihm zugleich Freund ist, da ist die Ehe
vollkommen. Und Alkestis zeigt, wie weit die Freundschaft gehen kann, wenn das Begehren langst
schweigt.”

Einige lachten und sagten, Solon rede so, weil seine Frau weit weg in Athen sei.

Bias aber sprach: ,,Du hast gut gesprochen, Solon. Dass einer fiir einen anderen stirbt, vermag auch
ein Liebhaber, wenn die Not es verlangt. Doch die Liebe zeigt sich nicht nur im dufSersten
Augenblick. Sie zeigt sich auch darin, dass einer Tag fiir Tag fiir den anderen da ist, ohne Lob zu
fordern und ohne seine Hilfe aufzurechnen. Wer liebt, will nicht nur selbst gliicklich sein, sondern
auch, dass der andere gliicklich sei. Darin bin ich dem Admetos vielleicht iiberlegen: Ich hoffe, den
Wert meiner Frau nicht erst dann zu erkennen, wenn ich sie verloren habe.*

Da lachten alle, und das Mahl wurde durch diese Rede nicht weniger heiter.

Als ich geendet hatte, konnte niemand etwas sagen. Demochares begleitete die jungen Frauen in die
Siedlung. Ich blieb zuriick, allein mit der Erinnerung an Tekmessa.

Die achte Nacht

Fir die achte Nacht hatte ich mich einer Geschichte aus Ephesos erinnert, die mir Pyrrha erzdhlt
hatte. Manchmal dachte ich, dass die Liebe nicht erst dann ihr wahres Gesicht zeige, wenn sie
erfiillt ist, sondern erst dann, wenn sie verloren gegangen ist. Tekmessa hatte mich das gelehrt.

Als ich erwachte, lag Schnee auf dem Hiigel iiber meinem Grab, und der Wind hatte alle Wege weil$
gemacht, so dass man die Lichter der Siedlung in der Ferne kaum sah. Ich dachte: Jetzt wird Thule
still. Ein halbes Jahr liegt der Schnee auf den Hausern und auf den Hiigeln, und keiner sieht mehr
den andern.

Am folgenden Abend fand ich Aia nicht allein. Dikka und Imilke waren bei ihr, und Ligach hatte
sich ebenfalls eingefunden. Sie sallen schon auf den Kissen, als ich den Raum betrat. Aia sah mich
an, als hatte sie eine Frage auf der Zunge, die sie den ganzen Tag mit sich herumgetragen hatte. ,,Du
hast uns gestern von einer Frau erzdhlt, die fiir ihren Mann in den Tod ging“, sagte sie. ,,Aber sag
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mir, Mantinias: Ist das Liebe, wenn einer stirbt und der andere weiterlebt? Oder ist es nicht
vielmehr eine Schuld, die der Uberlebende fiir immer mit sich herumtragen muss?* Ich musste
zugeben, dass ich darauf keine einfache Antwort wusste. ,,Vielleicht®, sagte ich, ,,ist Liebe nicht
daran zu erkennen, was einer fiir den anderen auf sich nimmt, sondern daran, was beide miteinander
zu teilen und wie beide miteinander zu leben vermégen. Aber heute will ich euch eine andere
Geschichte erzdhlen.“

Da versprach ich ihnen eine Geschichte, die im Regen anfange und im Schnee ende. Und weil ich
nie die diatonische, chromatische und enharmonische Tonfiigung gelernt hatte, von denen Astraios
sprach, machte ich erst ein Lied, mehr schlecht als recht:

Schnee fidllt auf die Héuser, wo die Lebenden schlafen.
Schnee fillt auf die Hiigel, wo die Toten liegen.

Keiner sieht den andern, keiner hort den andern,

nur der Schnee beriihrt beide, leise, wie er fillt.

Schlaf wohl, Haus, mit deinen Lichtern!

Schlaf wohl, Hiigel, mit deinen Steinen!

Wenn der Friihling euch weckt, vermisst der eine den andern.

Aia fragte leise, was das Lied bedeute. Ich sagte: Es ist das Ende der Geschichte, die ich euch heute
erzdhlen will. Wer sie ganz angehort hat, wird wissen, warum der Schnee auf beides féllt.

Artemidoros und Galateia

Oft kommt es vor, da Ménner und Frauen bei Anldssen, wo sie sich einer frohlichen Stimmung
und scherzhaften Laune iiberlassen, von Erinnerungen an ernsthafte oder gar traurige
Begebenheiten iiberrascht werden. Genau das geschah vor langer Zeit in Ephesos, als der reiche
Schiffsherr Damon an den Dionysien wie jedes Jahr ein Festmahl fiir Verwandte und enge Freunde
gab. Damon freute sich auf den reich geschmiickten Speisesaal, die Gaste und die kreisenden
Weinbecher. Er hatte sich fiir das Fest Tanzerinnen und Tédnzer und Fl6tenspielerinnen und einen
SpalSmacher ins Haus kommen lassen.

Ausgerechnet Damons Sohn Artemidoros zeigte an diesem Tag {iberhaupt keine Lust, dem Schmaus
beizuwohnen. Er hatte tags zuvor Nachricht erhalten, dass ein Schiff, fiir das er Verantwortung trug,
auf dem Weg nach Naukratis gesunken war. Schiff, Mannschaft und Fracht verloren. Als der Vater
sich aber merken lie, dalf er dessen Weigerung iibel nehmen wiirde, entschloss er sich, ihm
zuzusagen. Auch sollte er eine Rede halten. Seine junge Ehefrau Galateia war schon
vorausgegangen, um bei den Festvorbereitungen zu helfen.

Artemidoros geriet in einen Regenguss. Im Hause seines Vaters angekommen, nahm die Sklavin
Glauke ihm den Mantel ab. Sie sagte: ,,Alle anderen sind schon da.“ Glauke war hiibsch, klug und
frech. Artemidoros hitte sie gerne in seinem Haushalt gehabt. Da rutschte ihm die Bemerkung
heraus, dass er sie, mit ihren schonen Briisten wie Granatdpfel, gerne seiner Frau schenken wiirde.
Und Glauke antwortete prompt: ,,Wie, geniigt dir deine Frau schon nicht mehr, Artemidoros?
Werden wir zu dritt im Bett sein?“ Das Madchen sah ihn iiber die Schulter an, und ihre Stimme war
bitter. Im Weggehen horte er, wie sie sang:
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Wie der siille Apfel sich rétet am obersten Zweig,
hoch auf dem héchsten; die Apfelpfliicker haben ihn vergessen,
nein, nicht vergessen, sondern sie konnten ihn nicht erreichen.

Artemidoros fiihlte, wie ihm das Blut ins Gesicht stieg, als habe er einen Fehler begangen. Er ging
hastig weg. Auf der Schwelle zum Saal blieb er stehen und &rgerte sich noch immer. Sogar, dass
ihm der Duft von gebratenem Ziegenfleisch, Myrte und warmem Wein entgegenschlug, drgerte ihn.
Dabei war es nichts, freche Worte einer Sklavin, und doch hatte es ihn aus dem Gleichgewicht
gebracht, und das gerade heute, da er an seine Rede zu denken hatte und an das verlorene Schiff.

Bei Tisch nahm Artemidoros neben seinem Vater Platz, einem eindrucksvollen Mann mit breiten
Schultern und einem Gesicht, das vom Seewind gegerbt war; die iibrigen setzten sich, wie es sich
schickte. Neben Artemidoros sal§ seine Frau Galateia. Sie trug ein dunkelrotes Gewand, und ihr
Haar fiel in schweren Locken iiber die Schultern. Sie galt als die beste Schwiegertochter und
tiberhaupt als die schénste Frau der Familie. Sie war die Zierde dieses Festes. Galateia war von
vaterlicher wie miitterlicher Seite aus gutem Geschlechte. Der reiche Schiffsherr Philippos war ihr
Vater und ihre Mutter Damophile eine Kusine des Damon. Damon und Damophile verabredeten und
kniipften diese Ehe, die zur Erzeugung echter Kinder dienen sollte, unter Versicherung ihrer ganzen
Erbschaft. Denn Galateia war das einzige Kind ihrer Eltern, und ihre Erbschaft wiirde dereinst das
Vermogen des Artemidoros erheblich vermehren.

Galateias Schonheit schlug sogar ihren Ehemann in ihren Bann, wenn sie auch mit Schiffen und
Geschaften konkurrieren musste. Denn von Natur aus ist etwas Konigliches in der Schénheit, zumal
wenn ihre Besitzerin sie mit solcher Schamhaftigkeit und Bescheidenheit wie Galateia zu verbinden
wusste. Denn wie ein im Dunkeln plétzlich erscheinender Glanz sogleich alle Augen aufschauen
macht, so zog auch die Schonheit dieser Dame die Blicke aller Anwesenden, Mann und Frau, auf
sich, und in kurzem war keiner, der ihre Macht nicht auf diese oder jene Art in seinem Gemiit
empfunden hétte. Galateia schien die Verkorperung der Aphrodite zu sein.

An denen, von welchen eine keusche Liebe Besitz genommen hat, zeigen sich die folgenden
Erscheinungen. Ihre Blicke sind sittsamer, und sie bemiihen sich, ihre Stimme sanfter zu machen
und allen ihren Gebarden etwas edleres zu geben als gewohnlich. Dass diese Kennzeichen der Liebe
sich damals auch in Galateias Schwiegervater Damon beisammen fanden, blieb keinem, der in den
Mysterien dieser Gottheit eingeweiht war, verborgen. Das war schon so, seit Damophiles Tochter
eine junge Frau geworden war und sie Damon Onkel nennen durfte. Alle schmunzelten dartiber.

Es herrschte also wiahrend des Essens zundchst eine allgemeine Stille unter den Gésten:
Artemidoros dachte immer wieder an sein gesunkenes Schiff; er war ein Mann, der sich in
Gesellschaft wohlfiihlte, solange er wusste, was von ihm erwartet wurde. Er konnte iiber Preise und
Schiffe sprechen, iiber die Abgaben an die Lyder, {iber die neuen Wege, die Kroisos in seinem Reich
anlegen lie. Alle anderen Anwesenden aber waren verzaubert von Galateia. Da wurde an die Tiir
geklopft, und der Tirhiiter meldete: Sosias, der SpaBmacher, sei draulSen, um der Gesellschaft seine
Dienste anzubieten, und lasse ihr wissen, dass er mit allem reichlich versehen sei, was dazu gehore,
um sich selbst bei einer wohlbesetzten Tafel zu Gaste zu bitten.

Wenn dem so sei, sagte Damon, wire es doch wohl nicht artig, wenn wir ihm den Zutritt versagen
wollten; er mag hereinkommen! Unter diesen Worten sah er zugleich Galateia an, um zu erforschen,
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wie sie den Spal$ des Lustigmachers gefunden habe, der sich jedes Jahr neue witzige Worte
ausdachte, um sich vorzustellen. Nimm also Platz, sagte Damon; denn meine Gdste hier sind, wie
du siehst, mit Ernsthaftigkeit so tiberladen, dass sie allerdings des Lachens desto mehr benétiget
sind. Sosias begann, Witze iiber leichtfertige Frauen zu machen, doch war Artemidoros der einzige,
der glaubte, pflichtgemél$ dariiber lachen zu miissen — wie jedes Jahr. Den meisten und sogar dem
Damon kamen Sosias’ Worte im Angesicht der Galateia unpassend vor.

Sosias horte plotzlich auf zu essen, zog seinen Mantel {iber den Kopf, und legte sich zuriick. ,,Was
soll das heilen?“, sagte Damon, ,,tut dir etwas weh?“ — O gewiss“, erwiderte er mit einem
schweren Seufzer, ,,und recht sehr weh, edler Damon! Denn wenn die Leute nicht mehr lachen
wollen, so ist es mit meinem Gewerbe aus. Sonst wurde ich ja blof§ deswegen zu solchen
Gastmadhlern geholt, damit ich die Gesellschaft durch meine Spafe zu lachen machen und
belustigen sollte: aber nun mochte ich wohl wissen, weswegen mich jemand ferner rufen lassen
sollte?” Indem er dies sagte, machte er die Gebdrden und Stimme eines Menschen, der vor Weinen
und Schluchzen kaum reden kann, so natiirlich nach, dass die Anwesenden nicht umhin konnten
ihm Trost einzusprechen und ihr Wort zu geben, dass sie wieder lachen wollten, wahrend
Lykophron, ein arkadischer Gastfreund des Damon, bereits {iber seine Wehklage in ein unbandiges
Geldchter ausbrach. Dies tat seine Wirkung bei dem SpalBmacher. Sobald er lachen horte, deckte er
sein Gesicht wieder auf, ermahnte seine Seele getrost und sicher zu sein, dass es nie an fréhlichen
Gelagen fehlen werde, und lieR es sich wieder besser schmecken als jemals.

Kaum war das Trankopfer gebracht, und der gewohnliche Lobgesang auf Dionysos angestimmt, so
lie§ Damon einen Syrakuser hereinkommen, der eine geschickte Flotenspielerin, eine von den
Téanzerinnen, die sich mit wunderbaren Kunststiicken sehen lassen, und einen sehr schénen Knaben,
der ungemein artig auf der Kithara spielte und tanzte, bei sich fiihrte, mit deren Geschicklichkeiten
er bei dergleichen Anldssen Geld zu verdienen pflegte und zum ersten Mal in Ephesos war.

Als sich das Midchen auf der Flote und der Knabe auf der Kithara hatten horen lassen, und beide
den Zuhorern grolles Vergniigen gemacht zu haben schienen, sagte Lykophron: ,,Ich muss gestehen,
Damon, deine Bewirtung ldsst nichts zu wiinschen iibrig; du begniigst dich nicht, durch ein
untadeliges Gastmahl unserem Gaumen giitlich getan zu haben, du verschaffst auch noch unsern
Augen und Ohren die angenehmste Befriedigung.*

Die Flotenspielerin fing nun an ihr vorzuspielen, und der Bursche mit den Reifen trat neben die
Ténzerin, und reichte ihr deren wohl zwolf einen nach dem andern hin. Sie nahm sie, warf sie im
Tanzen mit einem gewissen Schwung tiber sich, und wusste das MaR, wie hoch sie die Reife werfen
durfte, so richtig zu treffen, dass sie, ohne aus dem Takt zu kommen, alle zwo6lf im Fallen wieder in
die Hand bekam.

Als sie diesem Spiel eine Weile zugesehen hatten, machte Lykophron die Bemerkung: Er habe von
seiner Ehefrau und auch durch das, was dieses Médchen leiste, gelernt, dass die weibliche Natur an
Fahigkeiten zu allem, was Kunst heilt, der Mannlichen nichts nachgebe. Wer von uns also eine
Frau habe, setzte er hinzu, mag sie immerhin alles lehren, was er seines eignen Vorteils wegen
wiinschet, damit sie verstehe, und kann sich des guten Erfolgs versichert halten. Und Damon rief:
,Artemidoros, mein Sohn, hast du gehort?*
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Nach dieser kleinen Unterbrechung wurde ein grofSer ringsum mit empor stehenden Degenklingen
besetzter Ring aufgesetzt, zwischen welchen und iiber welche die Tdnzerin sich mit riickwérts zur
Erde gebogenem Kopfe iiberwilzte, so dass sie wechselsweise erst wieder auf die Fiile, dann
wieder auf den Kopf zu stehen kam. Das Kunststiick sah so gefdhrlich aus, dass den Zuschauern
Angst und Bange fiir das Maddchen wurde; sie aber machte ihre Sachen mit der grofSten Dreistigkeit
und Sicherheit.

Als auch dieses Schauspiel voriiber war, wandte sich Lykophron gegen Damon und sagte: ,,Nun
wird mir doch, denke ich, keiner, der dies mit angesehen hat, widersprechen, wenn ich behaupte,
dass auch Mut und Herzhaftigkeit gelernt werden konnen, da dieses Mddchen, seinem Geschlechte
zu Trotz, sich so verwegen in die Degenspitzen hineinstiirzt.

Die Begeisterung iiber diese Tédnzerin bewirkte, dass dem Wein mehr zugesprochen wurde. Nur
Artemidoros tat nicht mit und nippte am Wein. Lykophron rief: ,,Sohn meines Gastfreundes, hast du
etwas gegen die kreisenden Becher? Willst du Dionysos an seinem Festtag drgern?“ Da antwortete
Artemidoros: ,,Ich ehre Dionysos und bin keineswegs gegen das Trinken; im Gegenteil, der Wein
hat wirklich die Kraft, auch die Seele anzufeuchten. So kann er alle Sorgen einzuschléfern, die
Frohlichkeit hingegen, wie Ol die Flamme, wecken und unterhalten. Welcher Seemann wiisste das
nicht? Indessen diinkt mich, es hat mit dem menschlichen Korper dieselbe Bewandtnis wie mit dem
Seewind. Dieser kann, wenn er zum Sturm wird, ein Schiff versenken. Fehlt der Wind, so bleibt das
Schiff in einer Flaute hingen und Ladung und Besatzung kénnen groffen Schaden nehmen. Hélt der
Wind das richtige MaR, so ist allen geholfen. Darum sollten auch wir gerade nur soviel trinken, als
uns geniigt. So werden wir, nicht iiberwaltigt vom Wein, sondern blof§ seiner angenehmen
Verfiihrung nachgebend, uns zu den Spielen einer frohen Laune desto aufgelegter fiihlen.”

Dieser Vorschlag fand allgemeinen Beifall. Und Damon rief wieder: ,,Hoért meinen Sohn! So spricht
ein wahrhafter Schiffsherr!“ Der Spamacher Sosias (um noch etwas von dem seinigen
hinzuzusetzen) ermahnte die Schenken, nach der Weise geschickter Wagenlenker, die Becher fein
hurtig um den Tisch herumzujagen, woran es dann diese auch nicht fehlen lieen. Inzwischen
stimmte der Knabe seine Leier zur Flote des Mddchens, und fing hierauf an zu singen, sich selbst
auf seinem Instrumente begleitend. Er erhielt abermals grofSe Lobspriiche von allen Anwesenden

Da wandte sich Damon an seinen Neffen Lysias: ,,Lysias, es lag deinem Vater, meinem Bruder, sehr
am Herzen, dass ein tiichtiger Mann aus dir werden mochte, daher lief8 er dich Homers samtliche
Werke auswendig lernen, erinnere ich mich richtig? Er hat sich das einiges kosten lassen.*

Ja“, erwiderte Lysias, ,,ich bin im Stande, die Ilias und die Odyssee von Anfang bis zu Ende aus
dem Kopfe herzusagen. Und ich bin sehr stolz darauf. Ihr alle wisst ohne Zweifel, dass Homer, der
gelehrteste unter den Dichtern ist, und dass seine Werke als ein Inbegriff aller menschlichen
Wissenschaft und Kunst betrachtet werden konnen.“ Und Damon: ,,Bitte, Neffe, erweise deinem
Onkel den Gefallen und rezitiere etwas, das zu unserem Gastmahl passt.“ Und Lysias begann ohne
Zogern:

Als sie die Zelt' und Schiffe der Myrmidonen erreichten;
Fanden sie ihn, erfreuend sein Herz mit der klingenden Leier,
Schén und kiinstlich gewdlbt, woran ein silberner Steg war;
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Die aus der Beut' er gewdhlt, da Eétions Stadt er vertilget:
Hiermit erfreut’ er sein Herz, und sang Siegstaten der Médnner.
Gegen ihn sall Patroklos allein, und harrete schweigend

Dort auf Aiakos' Enkel, bis seinen Gesang er vollendet.

Beid' jetzt gingen daher, und voran der edle Odysseus,

Nahten und standen vor ihm; bestiirzt nun erhob sich Achilleus,
Samt der Leier zugleich, verlassend den Sitz, wo er ruhte.

Auch Patroklos erhob sich, sobald er sahe die Ménner.

Beid' an der Hand anfassend begann der Renner Achilleus:
Freude mit euch! willkommen ihr Teuersten! Zwar ist gewiss Not!
Doch auch dem Ziirnenden kommt ihr geliebt vor allen Achaiern.
Also sprach, und fiihrte hinein, der edle Achilleus,

Setzte sie dann auf Sessel und Teppiche, schimmernd von Purpur.
Eilend sprach er darauf zu Patroklos, der ihm genaht war:

Einen groReren Krug, Menoitios' Sohn, uns gestellet;

Misch' auch starkeren Wein, und jeglichem reiche den Becher;
Denn die wertesten Manner sind unter mein Dach nun gekommen.
Jener sprach's; da gehorchte dem lieben Freunde Patroklos.
Selbst nun stellt' er die machtige Bank im Glanze des Feuers,
Legte darauf den Riicken der feisten Zieg' und des Schafes,

Legt' auch des Mastschweins Schulter darauf voll bliihendes Fettes.
Aber Automedon hielt, und es schnitt der edle Achilleus;

Wohl zerstiickt' er das Fleisch, und steckt es alles an Spiefe.
Machtige Glut entflammte Menoitios' gottlicher Sohn jetzt.

Als nun die Loh' ausbrannt', und des Feuers Blume verwelkt war;
Breitet' er hin die Kohlen, und richtete driiber die Spiel3e,
Sprengte mit heiligem Salz, und dreht' auf stiitzenden Gabeln.
Als er nunmehr es gebraten, und hin auf Borde geschiittet;

Teilte Patrokles das Brot in schongeflochtenen Korben

Rings um den Tisch; und das Fleisch verteilete selber Achilleus;
Setzte sich dann entgegen dem gottergleichen Odysseus,

Dort an der anderen Wand, und gebot, dass Patroklos den Gottern
Opferte; dieser gehorcht', und warf die Erstling' ins Feuer.

Und sie erhoben die Hinde zum leckerbereiteten Mahle.

Alle applaudierten, und neue Speisen, vor allem vom Schwein, wurden gereicht, offensichtlich
hatten die Verse hungrig gemacht, und im Wein war weniger Wasser. Als alle noch einmal kréftig
den Speisen zugesprochen hatten, rief Sosias: ,,Nun, da wir so lange zugehort und so viel gegessen
haben, wére es nicht eben gut, wenn wir alle zusammen sdangen?“ Und damit stimmte er sogleich
ein bekanntes Trinklied zu Ehren des Dionysos an. Als sie ausgesungen hatten, wurde eine
Topferscheibe fiir die Tanzerin hereingebracht, auf welcher sie allerlei Wunderdinge
bewerkstelligen sollte. Doch da meldete sich Galateia, die sagte, sie wolle keine gefdhrlichen
Kunststiicke mehr sehen. Sie wiirde gerne ein Lied horen oder einen ungeféhrlichen Tanz sehen.
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,Da sprichst du, bei allen Musen, ein gescheites Wort, edle Frau®, versetzte der Syrakuser, ,,ich
hoffe Euch ein Schauspiel zu geben, woran Ihr eure Freude sehen sollt.“ Der Syrakuser entfernte
sich also unter allgemeinem Beifallklatschen aus dem Saal.

Bald darauf wurde ein Armsessel hereingebracht und aufgestellt, und nun trat auch der Syrakuser
wieder herein und sagte: ,,IThr Damen und Herren, Aphrodite ist im Begriff sich in ihr und Adonis’
Brautgemach zu begeben; doch die Nymphen bringen ihr schlimme Kunde mit einem Lied der
Sappho.“ So begann der Wechselgesang zwischen den Mddchen:

DIE NYMPHEN

Der zarte Adonis stirbt, Kythereia.
Was sollen wir tun?

Wer wird noch lachen im Garten,
wenn er nicht mehr unter uns weilt?

APHRODITE

Schlagt euch an die Brust, Mddchen,

und zerreifst eure Gewénder.

Lasst euer Haar iiber die Schultern fallen,
ruft seinen Namen hinaus in die Nacht!

DIE NYMPHEN

Adonis, Adonis!

Wo ist dein roter Mund?

Wo sind die Augen, die leuchteten
heller als Sterne im Dunkel?

Die Rosen neigen die Kopfe,

die Myrte verliert ihren Duft.

Auf den Zweigen schweigen die Vogel,
und stumm ist die Fléte im Hain.

APHRODITE

Weint um ihn, Mé&dchen,

weint um den schénen Geliebten!
Denn auch ich, die Goéttin der Liebe,
kann ihn dem Tod nicht entreifSen.

Ich habe ihn gekiisst,

ich habe ihn in meinen Armen gehalten.
Doch stéarker als meine Umarmung

war das wilde Tier im Wald.

DIE NYMPHEN
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O weh, o weh, Adonis!

Wer trigt dich nun heim?

Wer wascht deine blutigen Wunden,
wer legt dir die Blumen aufs Haupt?

Nicht mehr wirst du tanzen

im Licht des goldenen Morgens.
Nicht mehr wirst du uns rufen
mit deiner hellen Stimme.

APHRODITE

Bringt ihn herbei, Méddchen,
bettet ihn auf das Lager.

Legt ihm Blumen zu Héupten,
streut duftende Krauter auf ihn.

Doch klagt nicht ohne Ende:

Auch die Nacht weicht dem Morgen,
auch nach dem Winter erbliiht
wieder die Rose im Garten.

DIE NYMPHEN

Adonis, Adonis!

Du gehst hinab in die Erde,

und wir bleiben zuriick

mit dem Schmerz in unseren Herzen.

Aber wenn im Friihling

die ersten Blumen erwachen,
wenn die Tauben wieder girren,
dann denken wir wieder an dich.

APHRODITE

Weint um ihn, Médchen,

denn schon war sein Leben.

Und schon ist die Liebe,

auch wenn sie dem Tod begegnet.

Lasst eure Stimmen erklingen,

bis tiber dem Meer die Sonne erscheint.
Adonis schléft unter den Blumen —
doch die Liebe stirbt nicht mit ihm.

DIE NYMPHEN

Adonis, Adonis!
Schonster unter den Schonen,
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Geliebter der Kypris,
wir werden dich nicht vergessen!

Aphrodite sal§ auf dem Sessel, und die anderen Médchen tanzten mit dem lebhaftesten Ausdruck
verliebter Trauer um sie herum. wéhrend die Zuschauer ihr Wohlgefallen durch die lebhaftesten
Zeichen zu erkennen gaben. Als aber Adonis am Ende des Liedes aus dem Totenreich zurtickkehrte
und zugleich Aphrodite mit sich aufhob, und nun beide das Schauspiel eines sich kiissenden
Liebespaars mit vielerlei Verdnderungen und Gruppierungen darstellten; und die Zuschauer, selbst
von der ausnehmenden Schonheit des Adonis und der Aphrodite entziickt, immer deutlicher sahen,
dass die beiden Liebenden sich nicht nur so stellten, sondern sich wirklich in ganzem Ernst Kiisse
gaben, gerieten sie dermalien auler sich, dass sie sich kaum ldanger halten konnten; zumal wie sie
den Adonis seine Aphrodite fragen horten, ob sie ihn liebe, und diese es ihm mit solcher Innigkeit
zuschwor, dass nicht nur er, sondern alle Anwesenden mitgeschworen hétten, der Knabe und das
Maidchen seien wirklich in einander verliebt, so ganz und gar sah es nicht aus, als ob sie alle diese
Stellungen und Gebérden bloR gelehrt worden wéren, sondern als ob sie in vollem Ernst etwas,
wonach sie sich schon lange gesehnt, zu tun im Sinn hétten.

Die ganze Zeit {iber hatte Artemidoros seine Frau unverwandt angeschaut. Die schone Galateia safl
da wie eine Bildsdule, den Kopf geneigt, als lausche sie auf etwas, das nicht aus dem Saal kam,
sondern von weither. Sie hatte Trdnen in den Augen. Und Artemidoros wusste nicht, was sie sah,
was sie horte, wo sie war. Galateia war ihm véllig fremd.

Nun sollte Artemidoros seine Rede halten: ,,Verehrte Géaste®, begann er. ,,Es ist ein alter Brauch in
diesem Haus, dass einer von uns zum Ende des Mahls den Gastgeber preist, und ich bin, das weill
ich, nicht der Mann, der dafiir bestimmt wiére, so viele Worte zu machen. Dennoch um des Vaters
willen will ich es wagen, und so spreche ich. Wir Ionier riihmen uns, ein Volk der Fahrten und des
Handels zu sein, der Griinder und Kaufleute. Aber es gibt eine Tugend, die élter ist als jede Fahrt
und die wir selbst nicht erfunden haben: die Gastlichkeit. Zeus selbst schiitzt sie. Wenn ich mich in
diesem Saal umsehe, glaube ich, die alten Géste zu sehen, die hier saen, als wir noch Kinder
waren: Manner und Frauen, die nicht mehr unter uns sind. Wir wollen sie nicht beklagen. Wir
wollen uns nur daran erinnern, dass sie gemeinsam mit uns zu Tisch saflen, und dass auch wir
einmal Schatten sein werden. Aber ich spreche zu den Lebenden. Ich spreche von meinem Vater
Damon, der so ein gldnzendes Fest gegeben hat. Und ich sehe unter euch drei Frauen, von denen
jeder, der Paris war, nicht wiisste, welcher er den Apfel geben sollte. Auf Eugippe, meine Mutter,
auf Phainarete, meine Schwester, und auf Galateia, meine Frau! Mdégen sie noch lange leben,
mogen sie gesund und froh bleiben, und mogen sie wissen, dass wir ihnen dankbar sind fiir alles,
was sie uns gegeben haben.

Seine Rede wurde beklatscht; zugleich war sie das Signal zum Aufbruch. Auch Galateia und
Artemidoros kehrten in ihr Haus zurtick. Als sie sich zur Nacht betten wollten, fiel Artemidoros die
merkwiirdige Stimmung seiner Frau auf, sie stohnte leise, kimpfte mit den Tranen. ,,Galateia“,
sagte Artemidoros schlieflich, ,,was ist mit dir?“ Aber da sie nicht antwortete, sondern nur dastand,
als ob sie dem Regen zuhorte, fragte er sie noch einmal mit belegter Stimme. Da drehte sie sich um.
,Das Lied“, sagte sie. ,,Das Lied vom Tod des Adonis. Es hat an mich geriihrt, auch wenn die
allermeisten Verse eher das Werk des Syrakusers waren.*
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Einer Eingebung folgend, fragte Artemidoros: ,,Wer war dein Adonis?“ Galateia sah ihn
durchdringend an: ,,Du hast ihn also verstanden.” Und Artemidoros: ,,Ich habe das Lied verstanden.
Aber ich weill nicht, warum es dich so bewegt.“ ,Er hiell Eumenes®, sagte sie. ,,Er lebte in Priene,
wo ich eine Tante besuchte. Wir waren noch sehr jung.“ Er fragte: ,,War er dein Geliebter?“ Sie sah
ihn an: ,,Er wollte es sein.” Wieder fragte er: ,,Und du?“ ,,Ich wusste es nicht.”, antwortete Galateia.
,1ch war ein Médchen. Ich hatte Angst vor meinem Vater, vor meiner Familie und vor dem, was die
Leute sagen wiirden. Eumenes war arm. Er hatte nichts als seine Stimme und seine Lieder. Er
kannte alle Verse der Sappho. Und seit dem kenne ich sie auch.” Sie schwieg eine Weile. ,,Immer
wieder sagte ich ihm, dass wir uns nicht mehr sehen diirften. Er sagte, er wiirde eher sterben. Er
hatte oft Husten. Er hatte oft Fieber. Als ich fortging, kam er in der Nacht vor das Haus meiner
Tante. Meine Tante horte ihn drau8en singen, aber sie lie mich nicht hinaus. Am ndchsten Morgen
lag er vor dem Tor. Er war tot. Sie haben ihn an einer Strale vor der Stadt am Mykale begraben. Ich
weill noch, was er gesungen hat.“ ,,Was?*, fragte Artemidoros. Und Galateia rezitierte:

Du kamst, und ich hatte nach dir verlangt;
du hast mein Herz gekiihlt,
das in Sehnsucht brannte.

,Hast du ihn geliebt?“, fragte er weiter.

Galateia lachte bitter. ,,Ihr Manner diirft vor der Ehe und auch wihrend der Ehe Liebhaber und
Geliebte haben. Niemand stort sich an eurem Umgang mit buhlerischen Mddchen, wenn ihr dem
guten Ruf der Familie nicht schadet. Wundert es dich so sehr, dass auch ich liebte, bevor wir
heirateten?“ ,,Aber du hast ihn nicht vergessen., sagte er. ,,Nein.“ Artemidoros stand auf und ging
zum Kohlebecken. Die Glut war fast erloschen. Er legte ein Stiick Holz darauf und sah zu, wie die
Flamme langsam wieder aufflackerte. ,,Er war ein junger Mann“, sagte er, ,,und du warst ein junges
Maidchen. Es ist lange her.“ ,,Ja.” ,,Du hast ihn nicht verlassen, um ihm zu schaden.“ ,,Nein.”“ ,,Du
konntest nicht wissen, dass er sterben wiirde.“ Galateia blickte zu ihm auf. ,,Das weils ich.*

Sie legten sich hin. Artemidoros konnte nicht schlafen. Er dachte an Galateia: War sie noch sein
eigen, sein sicherer Besitz? Sollte er etwa seinen Anspruch auf sie mit einem toten Hungerleider
teilen? Blass war sein Gesicht vor Angst, sie zu verlieren. Er hatte nicht von ihr gewusst, dass sie so
geliebt worden war, und er wunderte sich iiber sich selbst, dass es plétzlich Raum fiir solche
Gedanken in ihm gab. Er dachte an Eumenes. Er stellte sich den jungen Mann vor, wie er in jener
Nacht vor dem Tor gestanden hatte, krank und allein. Artemidoros empfand keine Feindschaft
gegen ihn. Eher eine Art Scham. Eumenes hatte geliebt, ohne etwas dafiir zu erhalten. Er selbst
hatte eine sehr schone Frau, die mit ihm lebte, sein Haus teilte, seine Kinder gebaren und eine grofle
Erbschaft antreten sollte; alle, sogar sein Vater, wollten sie besitzen — und dennoch war das keine
Liebe, sondern ein hervorragendes Geschaft. Vielleicht verband er die Worte Galateia und Liebe zu
ersten Male miteinander.

Er stand vorsichtig auf und trat noch einmal in den Hof. Im Norden, wo die Berge sich gegen den
Himmel erhoben, lag ein blasser Schimmer. Der Pion trug schon Schnee. Er stand lange im Hof.
Dann ging er in das Schlafzimmer zuriick und legte sich neben Galateia. Sie schlief bereits. Er
beriihrte ihre Hand, was er sonst nie tat, vorsichtig, als fiirchte er, sie konne im Schlaf erwachen und
sich ihm entziehen. DrauSen begann der Wind vom Berg herabzukommen. Er trug die Kalte des
Schnees bis in die Straen von Ephesos. Und wahrend Artemidoros’ innere Stimme still wurde, gab
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es hoch oben auf dem Pion weiteren Schnee. Er glaubte, den Schnee leise iiber Ephesos fallen zu
horen — leise, wie er auf die Graber der Toten und die Hauser der Lebenden fiel, als triige er allen
das Ende ihrer Wege zu.

Als ich geendet hatte, schwiegen wir alle lange. Der Regen hatte aufgehort, doch draufen fiel nun
Schnee, leise und fast unhorbar, als wollte er die Spuren der Nacht vor dem Morgen verbergen.
Endlich sagte Aia: ,,Alle wollten sie besitzen. Nur der Tote hat sie geliebt.“ Und nach einer Weile
fragte sie: ,,Und du? Warst du fiir eine Geliebte vor die Tiir getreten, im Regen, im Fieber?*

Ich habe lange gebraucht, um zu antworten, und dachte an Tekmessa. ,,Es gabe eine Frau, die ist fiir
mich gestorben®, sagte ich, ,,bevor ich priifen konnte, ob ich es fiir sie getan hétte. Daran denke ich,
wenn ich am Tag von uns traume. Artemidoros erkannte seine Frau, als sie schon einem Toten
gehorte, dem Gedachtnis. Ich erkannte meine, als sie dem Hades gehorte. Du siehst: Ich erzdhle
diese Geschichte nicht fiir dich. Ich erzdhle sie um meinetwillen."

Aia sagte: "Wenn mein Vater mich eines Tages einem Mann gibt, den ich noch nicht kenne, will ich
darauf achten, wie er mich ansieht, wenn er nicht weil, dass ich es sehe." Sie nahmen die Laterne
und gingen den Hiigel hinab. Beim Abschied rief ich ihnen zu, was die Dichterin von Lesbos gesagt
hat: "Jemand wird sich unser erinnern, sage ich, auch in anderer Zeit."

Dann kehrte ich zuriick in unser Grab. Der Schnee fiel noch immer. Er fiel auf die Siedlung, wo Aia
schlief, auf die Hauser der Lebenden, und er fiel auf die Hiigel, wo die Toten liegen, und auf das
meine auch. Und zum ersten Mal seit Tekmessa war die Stille nicht kalt. Ich lag unter dem Schnee
und horte ihn fallen, auf alle Lebenden und alle Toten, und ich war nicht allein.

Die neunte Nacht

Ich habe diese Geschichte auf einer Schiffsreise gehort. Ein dlterer Mann aus Athen, der lange in
Ionien, Karien und Lydien Handel getrieben hatte und ein Geschichtensammler war, hat sie mir
erzéhlt.

Kyllis und Alyattes

In Sardes gibt es viele Geschichten, die mit dem Fall des lydischen Koénigs Kroisos zu tun haben.
Eine davon ist eine Liebesgeschichte, die von der stolzen Witwe Aryenis und ihrem Sohn Alyattes
und der Gutsverwalterstochter Kyllis handelt. Der alte Athener aber hatte sich nicht damit begniigt,
die Geschichte anzuhoren. Er hatte Menschen aufgesucht, die jene Personen gekannt haben sollten,
und war an die Orte gereist, an denen sich die Dinge zugetragen haben sollten.

Der persische Konig Kyros hatte nach der Eroberung die Burg von Sardes dem Tabalos, einem
Perser, anvertraut, das Gold aber, das von Kroisos und den Lydern einging, dem Paktyes, einem
Lyder, zur Verwaltung, und war selbst nach Ekbatana (wohin er auch den Kroisos mitnahm)
aufgebrochen. Das war ein Fehler des Kyros; denn wer den Besiegten ihr eigenes Gold in die Hande
gibt, gibt ihnen zugleich das Mittel, es gegen ihn zu gebrauchen. Denn Paktyes machte die Lyder
abtriinnig von Tabalos und Kyros, ging ans Meer hinab und mietete, da er alles Gold aus Sardes in
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Hénden hatte, Séldnertruppen und bewog die ionischen Kiistenbewohner, mit ihm in den Krieg zu
gehen. Dann zog er nach Sardes und belagerte den Tabalos, der in der Burg eingeschlossen war.

Als Kyros das unterwegs vernahm, fragte er Kroisos, ob es nicht besser wére, seine Lyder in
Knechtschaft oder gar Sklaverei zu versetzen. Darauf gab Kroisos folgende Antwort, aus Furcht, er
mochte Sardes zur Wiiste machen: ,,Mein Kénig, folge nicht hemmungslos deinem Zorn, verwiiste
nicht eine alte Stadt, die sowohl am Vergangenen als am Gegenwartigen unschuldig ist. Denn das
Vergangene habe ich getan und die Vergeltung auf mein Haupt genommen; in dem jetzigen Fall
aber ist Paktyes der Frevler, dem du Sardes anvertraut hast: Lasse ihn dafiir biien. Aber den Lydern
schenke Verzeihung und verordne ihnen nur folgendes, damit sie nicht abfallen oder dir irgendwie
gefdhrlich werden. Verbiete ihnen den Besitz von Kriegswaffen; dagegen lasse sie Rocke unter ihre
Gewdnder anziehen und sich Schniirstiefel anschnallen; endlich befiehl ihnen auch, daf sie zum
Kitharaspielen und Harfenschlagen und zur Krdmerei ihre Séhne erziehen. So wirst du sie bald, o
Konig, aus Mannern in Weiber verwandelt sehen und nicht zu fiirchten haben, dal8 sie abfallen
konnten.

Kyros begriillte den Vorschlag, liel$ seinen Zorn fahren und versicherte, ihm folgen zu wollen.
Hierauf berief er den Mazares, einen Meder, und trug ihm auf, den Lydern alles das zu gebieten,
was ihm Kroisos vorgeschlagen hatte, dazu die andern alle in Sklaverei zu versetzen, die von den
Lydern gegen Sardes gezogen waren, den Paktyes selbst aber unter allen Umstdnden lebendig zu
ihm zu fiihren.

Paktyes aber wurde durch die Nachricht erschreckt, ein Heer komme gegen ihn heran, und fliichtete
eilig in die griechische Polis Kyme. Den Aufstand der Lyder warf der Feldherr Mazares rasch
nieder; als er den Paktyes mit seinen Leuten nicht mehr in Sardes fand, zwang er die Lyder, des
Kyros Befehle zu vollziehen, und tatsdchlich haben nach dieser Weisung die Lyder wenigstens in
Sardes ihre ganze Lebensart gedndert. Dies fiel den Besiegten nicht sonderlich schwer, denn die
Lyder haben zuerst unter den Menschen, von denen wir wissen, gepragte Gold- und Silbermiinzen
gehabt, und bei ihnen gab es die ersten Handler.

Unter denen, die dem Paktyes gefolgt waren und auch fiir ihn kdmpften, befand sich Alyattes. Sein
Vater hatte dem Kroisos Pferde geliefert, als Reiterfiihrer gedient und war vor dem Kriege
gestorben. Zuriickgeblieben waren ein angesehenes Haus, einige Giiter und eine Witwe, Aryenis,
die entschlossen war, beides zu erhalten. Alyattes verstand mehr von Pferden als von den Méannern,
denen er folgte. Er war mit den anderen ausgeritten, weil sie sagten, ein Lyder diirfe nicht untétig
zusehen, wihrend Fremde iiber Sardes herrschten; nun kamen die Fremden, und jene, die am
lautesten gesprochen hatten, waren nicht mehr zu finden.

Bei einem Zusammenstol$ mit persischen Reitern am Fu8 des Tmolos wurde sein Pferd getroffen.
Es stiirzte und klemmte sein Bein ein, und als er sich befreit hatte, sah er zwischen den Baumen
einen Reiter herankommen. Er lief, stiirzte und lief wieder, und erst als er sich unter niedrige
Eichenzweige gezwingt hatte, bemerkte er das Blut an seiner Hiifte. Bis zum Abend blieb er dort
liegen. Spéter erzdhlte er, er habe im Dunkeln das Wasser gehort und sei ihm gefolgt; wie weit,
wusste er nicht mehr. Er erinnerte sich an Steine, an denen er sich die Hande aufriss, an den Geruch
feuchter Erde und zuletzt an ein Licht. Dann stand eine Tiir vor ihm, und er schlug mit letzter Kraft
dagegen, bis jemand 6ffnete und ihn hineinzerrte.
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Das Gut, zu dem die Tiir gehorte, lag oberhalb von Sardes, nicht weit vom Paktolos, wo er aus den
Bergen tritt, und es gehorte jener Aryenis; sie war aber seit dem Fall der Stadt nicht mehr dort
gewesen. Annas, der Verwalter, fiihrte die Geschéfte, und seine Tochter Kyllis, damals
zweiundzwanzig Jahre alt, kannte die Vorréte, die Herden und die Schulden der Pachter besser als
er.

Bei den Lydern, so erzdhlt man, erwerben die unverheirateten Méddchen aus dem Volk ihre Mitgift,
indem sie sich fiir Geld Méannern hingeben. Sie treiben das fort, bis sie sich verheiraten wollen, und
da statten sie sich selbst aus. Die Tochter der Vornehmen dagegen brauchen sich nicht selbst zu
verdingen; haufig ist es der Verlobte, der die Mitgift aufbringt. Kyllis verweigerte sich dieser Sitte,
war aber keine vornehme Dame. So blieb sie unvermahlt und fiihrte die Rechnungen des Hauses,
kannte jeden Hirten und jeden Goldwdscher am Fluss und hatte noch keinen Mann gewollt.

Im Haus lebte auch Manes, ein alter Diener und Koch, einer von denen, die seit zwei
Menschenaltern bei einer Familie bleiben und zuletzt mehr wissen als die Herren. Von ihm erzéhlt
man einen Zug, der zur Art seines Volkes gehort. Zur Zeit des Konigs Atys, so sagen die Lyder, kam
eine grolle Hungersnot iiber das Land, und sie ertrugen sie eine Weile mit Geduld. Dann aber
erfanden sie, um den Hunger zu vergessen, die Wiirfel, die Knéchel und den Ball, und sie spielten
einen ganzen Tag, um nicht zu essen, und allen am néchsten, ohne zu spielen; so hielten sie es
achtzehn Jahre lang. Manes behauptete, sein GrofSvater habe die Wiirfel noch selbst geschnitzt. Ob
er die Wahrheit sagte? Wer aber ein Volk kennt, das aus dem Hunger Spiele macht, wundert sich
nicht, dass es auch das Geld erfunden hat.

Manes offnete die Tiir, als er das schwache Klopfen vernahm, hielt die Lampe tief und sah den
jungen Mann, die zerrissene Tracht eines lydischen Reiters, das Blut, das bis auf den Ful8 hinablief.
,Das bringt uns den Tod“, sagte er. Hinter ihm stand Kyllis. ,,Dann holen wir ihn herein, bevor es
jemand sieht.“ Sie zogen den Besinnungslosen schnell in die Kiiche.

Sie erkannten ihn erst, als sie ihm das Gesicht gewaschen hatten. Annas trat einen Schritt zuriick: Es
war der Sohn der Herrin. Und Kyllis sagte, die Herrin werde es ihnen danken, wenn sie ihn am
Leben hielten. Sie legten ihn in einen Raum hinter der Kiiche, in dem Wollballen lagerten; Manes
schnitt mit einem Messer den Stoff um die Wunde fort, und Kyllis hielt die Lampe, und als Alyattes
zu schreien begann, schob sie ihm ein Stiick Holz zwischen die Z&hne und legte ihre Hand dartiber.

Am vierten Tage kamen persische Reiter. Annas ging ihnen im Hof entgegen, und sie fragten durch
einen Dolmetscher nach bewaffneten Fliichtlingen. Sie drohten, dass jedes Haus, das Fliichtige
beherberge, niedergebrannt werde und seine Bewohner in die Sklaverei verkauft. Wahrend sie
sprachen, trat Manes mit Brot und einem Krug vor die Kiichentiir und sagte laut, wenn sie schon
hier seien, sollten sie wenigstens essen. Kyllis sal§ bei Alyattes; er hatte das Hufschlagen gehort und
wollte sich aufrichten, und sie legte ihm die Hand auf den Mund. Einer der Reiter kam bis an die
Kiiche, und sie sah seine Fiile unter dem Tiirspalt; er blieb stehen, rief etwas und ging wieder
hinaus. Die Perser aen und ritten fort. Erst lange nachdem die Pferde nicht mehr zu héren waren,
nahm Kyllis die Hand von seinem Gesicht. Er kiisste die blutverfarbten Finger, und sie zog sie
zuriick. ,,Du hast Fieber“, sagte sie.

Der Fluss Paktolos kommt vom Tmolos herab und fliet an Sardes voriiber; er ist kein Strom, mit
dem ein Hellene prahlen wiirde, und an manchen Stellen kann ein Mann ihn durchwaten, ohne sein
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Gewand hochzubinden. Aus seinem Sand aber gewannen die Lyder das Gold, auf dem der Reichtum
des Kroisos und seiner Viter beruhte, und nahe am Ufer standen die Ofen, in denen das Metall vom
Sand geschieden wurde. Daneben lag ein Heiligtum der Kybebe, der Géttin des Landes. Die Lyder
verehren den Fluss. Auch wenn der Paktolos kein machtiger Flussgott sein mag, beginnen die
Goldwaéscher ihre Arbeit nie, ohne einen Tropfen Wein in den Strom zu giefen.

Kyllis ging jeden Morgen vor Sonnenaufgang ans Ufer, sah nach den Wegen, sprach mit den
Arbeitern und teilte aus, was von den Vorréten auf dem Gut gebraucht wurde. Seit der Niederlage
waren Méanner ausgeblieben, andere kamen zuriick und verlangten Lohn fiir Angehérige, die nicht
mehr lebten; ein Pdchter hatte seine Ochsen verloren, ein anderer seine beiden Séhne, und beide
baten um Aufschub. Wenn sie ins Haus kam, war Alyattes gewohnlich wach und horte auf ihre
Schritte.

Anfangs fragte er nach Sardes, nach Paktyes, nach seiner Mutter. Spéter fragte er, ob der Mann mit
den verlorenen Ochsen wiedergekommen sei. ,,Ja.”“ — ,,Was hast du ihm gesagt?“ — , Dass er Saatgut
bekommt.“ — ,,Mein Vater hétte ein Pfand verlangt.” Kyllis stellte die Schale neben ihn. ,,Dein Vater
hétte auch gewusst, dass ein Mann ohne Saatgut im nédchsten Jahr nichts zuriickzahlen kann.“ Er
wollte etwas erwidern und liel§ es. Nach einigen Tagen bat er um Kerbhdlzer und eine Tonscherbe
mit Kohle, rechnete lange und zeigte ihr dann, wie viel Getreide man bis zur ndchsten Ernte wiirde
abgeben konnen. Sie sah auf die Zeichen. ,,Du hast die Leute an den Ofen vergessen.“ — ,,Sie
gehoren nicht zum Gut.”“ — ,,Ihre Kinder essen trotzdem.“ Am ndchsten Tage brachte er ihr eine neue
Rechnung.

Als die Wunde sich schloss, wollte er nicht langer liegen. Er wartete, bis das Haus still war, schob
die Beine iiber den Rand und kam mit der Hand an der Wand bis zur Tiir; dort liell ihn das verletzte
Bein im Stich. Kyllis fand ihn auf den Knien, und er schlug ihre Hand fort. Sie wartete, bis er zu
fluchen aufgehort hatte. ,,Soll ich Manes rufen?“ — ,Nein.“ — ,,Dann musst du mich anfassen.” Er
legte den Arm um ihre Schultern; sie war kleiner als er und kréftiger, als er erwartet hatte. Am
ndchsten Tage brachte sie einen Stock, der quer iiber ihren Handen lag. ,,Den hat Manes gemacht.
Er behauptet, das Holz sei zu gut fiir dich.” Da lachte Alyattes zum ersten Mal.

Am Gutshof stand eine braune Stute, die seit der Riickkehr aus der Schlacht niemanden an sich
heranliel3; sie trug unter dem Widerrist eine schlecht verheilte Druckstelle. Alyattes blieb aullerhalb
ihrer Reichweite und sprach leise, und wenn es Worte waren, so verstand Kyllis sie nicht; nach
einer Weile senkte die Stute den Kopf. Er kam nun tdglich, lief den Sattel fortschaffen und zeigte
dem Knecht, wie man die Stelle reinigt. ,,Bei ihr bist du geduldiger®, sagte Kyllis am Zaun. ,,Sie
weild nicht, weshalb es ihr wehtut.“ — ,,Du wusstest es auch nicht.“ Er sah zu ihr hiniiber und strich
der Stute iiber den Hals.

In jener Zeit geschah noch anderes, das auch zur Geschichte gehort. Eines Nachts kam ein Mann
zum Gut, den die Lyder Daskylos nennen, ein Beauftragter des Paktyes, mit zwei Maultieren und
Sacken. Er hatte, so heif3t es, den Auftrag, einen Teil des Schatzes zu retten, den der Aufstand
gesammelt hatte, und er sprach mit Annas, und beide gingen im Dunkeln ans Ufer. Kyllis folgte
ihnen, denn sie wunderte sich, dass ihr Vater einen solchen Mann kannte. Sie versenkten die Sicke
in einem Abgrund unterhalb einer Felsbank, die nur der Verwalter und seine Tochter kannten.
Daskylos ritt noch in derselben Nacht davon, und am nédchsten Morgen fanden Hirten seine Leiche
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am Weg nach Sardes, mit persischen Pfeilen im Riicken. Von den Sédcken sprach niemand mehr;
Annas und Kyllis bewahrten das Geheimnis.

Eben diese Hirten waren es, die Kyllis spater besuchten. Fiir die Bauern und Hirten des Landes war
der Aufstand nicht ihre Angelegenheit; ihnen war wichtig, dass ihre S6hne gestorben, ihre Herden
geraubt und die Abgaben erh6ht worden waren; ihnen war gleich, wer den Tribut einnahm, wenn
nur die Kinder und das Vieh am Leben blieben. Einer von ihnen hatte erfahren, dass so ein Edler
hinter der Kiiche verborgen lag, und sagte es Kyllis, und er sagte, sein Sohn sei bei Sardes gefallen,
und er wolle wissen, warum ein Edler leben solle, wenn sein Sohn tot sei. Kyllis antwortete nicht
mit Worten. Sie gab ihm ein Lamm aus den Herden des Gutes, das, wie sie sagte, nicht ihr gehore,
das sie aber verantworten werde, und er solle es fiir seinen Sohn opfern. Der Hirt antwortete: ,,Fiir
das Opfer nehme ich es. Meinen Sohn gibt es mir nicht wieder.“ Alyattes hatte alles vom Fenster
aus gehort, und er sprach nie davon; aber seither rechnete er nicht mehr nach der Weise seines
Vaters. Als Kyllis spater kam, fragte er nach dem Namen des Gefallenen.

Spéter gingen sie abends zum Wasser hinunter. Alyattes setzte den Stock neben sich ins Gras, und
Kyllis nahm die Sandalen ab und wusch den Staub von den Fiien. ,,Wenn du wieder reiten kannst*,
fragte sie, ,,wohin wirst du gehen?“ Er brauchte lange fiir die Antwort. ,,Zuerst nach Sardes.“ —
,und dann?“ — | Ich weil§ es nicht.”“ Sie zog den Saum {iber die nassen FiiSe. Er nahm ihre Hand,
ehe sie aufstand, und sie liel§ sie ihm.

Von dieser Zeit erzahlt man am Fluss Verschiedenes, in zwei Fassungen, einer derben und einer
zarten. Die zarte Fassung erzdhlt nur von verstohlenen Kiissen und innigen Umarmungen. Kyllis
habe in jenen Tagen oft gelacht und sich Blumenkrédnze ins Haar gewunden, und Alyattes habe
wieder angefangen, von Pferden zu sprechen. Und Kyllis habe spéter den Weg zum Ufer nicht mehr
benutzt, auf dem sie gewohnlich mit Alyattes gegangen war. Daraus ldsst sich nicht alles erfahren.
Doch auch nicht nichts.

Aryenis hatte zundchst in der Ruine ihres Hauses in Sardes auf die Riickkehr ihres Sohnes gewartet.
Beschworen hatte sie ihn, sich nicht Paktyes anzuschlielen, sondern das Unvermeidliche
hinzunehmen. Alles vergeblich! Nun drohte die v6llige Enteignung und sogar der Verkauf in die
Sklaverei, weil sie die Mutter eines fliichtigen Bewaffneten war. Aryenis, die so stolz darauf war,
dass ihr Mann aus der Familie des Kénigs Kandaules, den Sandoniden, stammte, die ihrem Sohn
den Namen eines Konigs gegeben hatte, die sich selbst fast fiir eine Art Konigin hielt, nahm das
nicht hin. Sie zog ihr schonstes Kleid an und liel§ sich von ihrer Dienerin so zurecht machen, als
ginge sie zu einem grollen Fest. Alle, die sie an diesem Tage in Begleitung ihrer Dienerin in Sardes
zur Burg schreiten sahen, bewunderten die schone Frau in ihrer prachtvollen Erscheinung. So
gelang es ihr, bis zum medischen Feldherrn Mazares vorzudringen.

Wortreich schilderte sie ihm ihr Elend und die Gefahren, die ihr als hilf- und schutzloser Witwe
drohten. Nicht minder wortreich bat sie fiir ihren Sohn, den jugendliche Dummheit und
Verfiihrbarkeit gelenkt hétten. Sie wisse nicht, ob er noch lebe. Aber sie bitte auch fiir ihn um
Gnade, damit sie ihn suchen und heimholen kénne, damit er Schirm und Schutz ihres Alters werde.
Aryenis verwies auf die Gnade, die der grole Kyros gegeniiber vornehmen Frauen gezeigt habe,
beteuerte, dass sie Mazares auch hochschétze, und erwéhnte schlieflich auch die Verwandtschaft
mit Konig Kandaules.
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Der Meder hatte sich alles geduldig angehort und die Frau genau angesehen. Er sagte abschitzig,
auch die Mutter eines Aufriihrers sei bestimmt eine Aufriihrerin. Er lie sich einige Listen auf Leder
kommen. Er sagte, das Haus und die Giiter am Tmolos und Paktolos gehorten eigentlich schon dem
Konig. Thr Sohn sei vielleicht tot, vielleicht schon gefasst. Und sie selbst, Aryenis, werde auf dem
Markt einer ionischen Griechenstadt eine beachtliche Summe einbringen, um die er seinen Konig
nicht bringen wolle. Kurz: Er hétte schon alles. Was konne sie ihm noch anbieten? Aryenis war
totenbleich, brachte kein Wort heraus.

Mazares lachte und sagte, er hitte von einem merkwiirdigen lydischen Brauch gehort, dass lydische
Brdute sich ihre Mitgift als Huren verdienen miissten. Sie, Aryenis, sei noch nicht alt genug, um
ohne Mann zu sein. ODb sie schon angefangen hitte, sich wieder eine Mitgift zu verdienen? Dann
hiell Mazares die vollig betdubte Aryenis, ihm in sein Ruhegemach zu folgen. Als Aryenis sein
Gemach wieder verliel$, war Mazares in beinahe freundlicher Stimmung. Er entschuldigte sich
dafiir, dass er Aryenis nichts vom Gnadenerlass des Kyros fiir nachweislich unschuldige Angehérige
von Aufrithrern gesagt habe. Als Ausgleich wolle er ihren Sohn Alyattes begnadigen. Und als
Vergiitung fiir die geleisteten Dienste werde er ihr ganze drei Goldstiicke geben. Immerhin sei sie ja
nicht mehr die jiingste. Die Dienerin nahm Aryenis beim Arm und fiihrte sie hinaus. Die Frau ging,
ohne sich noch einmal umzusehen. Mit dem Bescheid, dass ihr Besitz unangetastet bleiben und ihr
Sohn begnadigt werden solle, kehrte Aryenis nach Hause zuriick. Die Dienerin verbreitete die
Geschichte von der Gnade des Mazares in der ganzen Stadt.

Einige Tage lang empfing Aryenis niemanden. Dann machte sie sich wieder an die Arbeit. Das
Wichtigste war, Einnahmen zu erzielen, um das Haus in Sardes wieder aufzubauen, und
geschdftliche Beziehungen wiederherzustellen. Sie folgte der Einladung des Persers Tabalos und
galt nun als Perserfreundin. Mit ihrer Dienerin und zwei griechischen Leibwéchtern reiste sie auf
die Giiter, um zu zeigen, dass sie, die Herrin, noch lebe und die Abgaben einfordere. Dabei forschte
sie auch nach ihrem Sohn.

Im Friihjahr kam Aryenis auf das Gut am Paktolos, dem Annas vorstand. Kyllis horte zuerst die
Réder auf dem steinigen Weg; dann trat ein Knecht in die Kiiche und meldete die Herrin. Sie stieg
ohne Hilfe aus dem Wagen, in dunklem Gewand und mit einem Staubschleier vor dem Gesicht, und
zwei Berittene, die sie begleiteten, warteten zundchst am Tor, wadhrend ihre Dienerin dem Annas
einen Befehl des Persers Tabalos zeigte, mit dessen Ring gesiegelt. Als sie ihren Sohn sah, blieb sie
stehen und erstarrte geradezu; er ging auf sie zu, noch immer ein wenig hinkend, und sie fasste ihn
an beiden Armen, betrachtete sein Gesicht und zog ihn an sich. Lange sagte sie nichts. Kyllis
wandete sich ab und ging in die Kiiche.

Man darf Aryenis nicht, wie manche Lyder es tun, eine Verraterin nennen. Die Stadt kannte nur die
Gnade, die ihr widerfahren war; was sie dafiir bezahlt hatte, wussten auler ihr nur die Dienerin und
der, der es genommen hatte. Sie hatte den Krieg und den Aufstand iiberlebt und war dem Verkauf in
die Sklaverei entgangen. Wie sie das erreicht hatte, sagte sie nie. Aryenis erkldrte immer, dass man
den Fall eines Konigs nur {iberstehe, wenn man dem neuen Herrn nicht nur diene, sondern niitze. Es
ist die Gesinnung all derer, die alles verloren haben und nicht noch einmal verlieren wollen.

Am Abend lieR sie Kyllis rufen und fragte nach der Wunde, nach dem Fieber und danach, wer von
Alyattes’ Aufenthalt wisse; Kyllis antwortete, und Aryenis horte aufmerksam zu. ,,Du hast ihm das
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Leben gerettet.“ — ,,Manes hat geholfen, und mein Vater.“ — ,,Das werde ich nicht vergessen.” Dann
entliel§ sie sie und bat ihren Sohn zu bleiben.

Sie habe in Sardes Vorkehrungen getroffen fiir den Fall, dass er noch lebe, und sei seither von einem
Haus zum anderen gegangen, habe gebeten, gezahlt und sich Dinge anh6ren miissen, die sie ihm
nicht wiederholen wollte; schlieRlich hétte sie einen kappadokischen Pferdehandler von koniglicher
Abstammung gefunden, der beste Geschéafte mit den Persern machte, bei ihnen in hohem Ansehen
stehe und eine Tochter habe, fiir die er einen vornehmen lydischen Schwiegersohn suchte, um sein
Geschift in Sardes zu stirken. Er werde bei dem Kappadokier Pferde priifen und Lieferungen
beaufsichtigen, sagte sie, das konne er. Er sah auf ihre Hinde: Die Ringe, an die er sich erinnerte,
fehlten. ,,Was hat es gekostet?“ — ,,Weniger, als es gekostet hétte, dich zu verlieren.“

Am ndchsten Morgen erklarte Alyattes seiner Mutter, er wolle Kyllis heiraten. Aryenis stand am
Fenster und sah einem Mann zu, der im Hof Sacke auf einen Karren lud, bis er davongefahren war.
,Ich habe dir einen Platz verschafft und einen Perserfreund gefunden, der fiir dich einstehen wird.
Davon wusstest du nichts; du lagst hier.“ Er schwieg. Sie wandte sich um. ,,Ich habe um dich
gebeten. Und ich habe alles getan fiir dich“ — , Kyllis ist meine Zukunft.” — ,,Kyllis zerstort deine
Zukunft, deinen Stand, dein Ansehen.“ Nun verstand er.

Sie trat zu ihm. Die Frau habe ihn gesund gepflegt, dafiir schulde man ihr Dank; aber er konne nicht
warten, bis niemand mehr nach ihm frage. Der Mann, der ihn aufnehmen sollte, wiirde ihn nur
wollen, wenn er unverheiratet sein werde: ,,Er nimmt dich als kiinftigen Schwiegersohn auf, nicht
als Pferdeknecht. Wenn du Kyllis heiratest, féllt diese Verbindung fort.“ Und sie konne ihm nicht
versprechen, dass andere, wenn die Ehe mit der Tochter des Kappadokiers nicht geldnge, die Heirat
mit der Tochter eines Verwalters als Zeichen seiner Riickkehr in seinen alten Rang ansdhen. ,,Sie ist
nicht nur die Tochter eines Verwalters“, sagte Alyattes. ,,Das weil§ ich“, sagte sie, ,,und ich weil}
auch, dass du sie liebst. Aber du hast noch nicht begriffen, was es heil§t, wenn ein Haus seinen
Namen verliert und ein anderes ihm Schutz gewdhrt. Du kannst nicht allein entscheiden, was andere
daraus machen.” — ,Ich konnte sie mitnehmen.“ Aryenis schiittelte den Kopf: ,,Als Dienerin und
Buhle? Nicht in das Haus, das dich aufnehmen soll.“ Er sagte: ,,Dann bleibe ich hier.“ Und ging
hinaus, bevor sie weitersprechen konnte.

Kyllis fand ihn bei der Stute; er hatte die Stirn gegen ihren Hals gelegt. ,,Du reist ab“, sagte sie. Er
sah auf: ,Nein ... Ja ... Vielleicht ... Ich weil8 es nicht.“ Seine Mutter habe so viel fiir ihn getan, seine
Mutter habe so viel fiir ihn auf sich genommen. Sie habe sogar eine Zusage erhalten, er solle in
Sardes Pferde beaufsichtigen. ,,Das wirst du gut kénnen.“ — ,,Kyllis.“ Sie riss einen Halm aus dem
Zaun und teilte ihn. ,,Hast du ihr von mir erzdhlt?“ — ,Ja.“ — ,,Und?“ Er blickte zum Haus. Sie liel§
die beiden Halften fallen. ,,Du musst mir ihre Worte nicht sagen.“ Er griff nach ihrer Hand; sie
entzog sie ihm nicht, schloss aber auch die Finger nicht um seine. ,,Ich kénnte spéter ...“ — ,,Wann?*
Er wusste es nicht. ,,Versprich es nicht, wenn du es jetzt nur sagst, damit ich dich ansehe.“ Da liel§
er ihre Hand los. Kyllis fragte noch: ,, Kennst du Daskylos?“ Alyattes schiittelte erstaunt den Kopf.
Sie wog etwas ab, das er nicht sehen konnte. ,,Wenn du hierbleiben kdnntest mit mir zusammen,
ohne arm zu sein?“ Er hob den Kopf: ,,Was meinst du?“ Sie sah ihm in die Augen. Er wusste nicht,
wovon sie sprach. Dann schiittelte sie den Kopf. Und er ging.

In dieser Nacht schlief keiner von beiden viel. Manes horte Alyattes im Hof gehen, und Kyllis lag in
ihrer Kammer und sah den hellen Streifen unter der Tiir, bis auch in der Kiiche die Lampe erlosch.
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Sie dachte an Alyattes, an den Schatz im Abgrund, den sie nicht angeriihrt hatten, an ein anderes
Leben ...

Vor der Abreise lieB Aryenis Kyllis in die Vorratskammer kommen, in der es nach Wolle und
trockenen Krautern roch; das Bett, in dem Alyattes gelegen hatte, war fortgerdaumt, und an der Wand
stand noch der Schemel, auf dem Kyllis wéhrend seines Wundfiebers gesessen hatte. Aryenis legte
einen Beutel und drei Goldmiinzen auf die Truhe. ,,Das Silber ersetzt, was ihr fiir ihn aufgewendet
habt. Das Gold ist fiir dich. Du sollst nicht ohne Mitgift bleiben.” Und als Kyllis nichts sagte: ,,Ich
weils, dass man so etwas nicht bezahlen kann.” — ,,Warum gebt Thr es mir dann?“ Aryenis sah zum
Schemel hiniiber und antwortete nicht gleich. ,,Weil du etwas haben sollst. Und weil ich nicht
mochte, dass du glaubst, dein Dienst an meinem Sohn sei vergessen.

Kyllis 16ste die Schnur. In dem Beutel lagen einige Silbermiinzen, einige mit dem Bild von Lowe
und Stier, wie Kroisos sie hatte schlagen lassen, andere abgeschliffen und dunkel vom Gebrauch.
Sie schloss den Beutel wieder. Dann nahm sie die drei Goldstiicke an sich und barg sie in ihrer
Faust. ,,Hat er Euch darum gebeten?*“ — ,Nein.“ Kyllis nickte und ging an ihr vorbei.

Im Hof stand Alyattes neben dem Wagen. Als er sie kommen sah, machte er einen Schritt auf sie zu,
sah den Beutel in ihrer Hand und blickte zur offenen Tiir der Vorratskammer, in der seine Mutter
stand. ,,Kyllis“, sagte er. Sie ging weiter. Manes stellte den Korb ab, den er trug, und folgte ihr bis
zum Tor; von dort sah er, wie sie den unteren Pfad zum Paktolos nahm.

Das Wasser stand hoch vom Regen in den Bergen. An der Felsbank unterhalb des Gutes, derselben,
unter der die Sdcke des Daskylos lagen, war es dunkel und tief. Kyllis kniete nicht nieder. Sie stellte
sich auf einen flachen Stein, 6ffnete ihre Faust und nahm eine Goldmiinze. Manes rief ihren Namen.
Sie warf, und die Miinze traf das Wasser mit einem kleinen Laut; die nédchste fiel ndher ans Ufer,
und Kyllis trat weiter vor, bis das Wasser iiber ihre Sandale lief. Dann warf sie die dritte. Manes
kam nicht ndher und wartete. Den Beutel mit den Silbermiinzen gab sie an Manes und ging vorbei
an ihm zum Haus zuriick. Der Fluss Paktolos, der das Gold aus dem Berg tragt, hatte es wieder
aufgenommen.

Alyattes wartete noch im Hof, und als sie an ihm voriiberging, sagte er nichts, und sie auch nicht.
Aryenis befahl der Dienerin aufzusteigen. Ihr Sohn setzte den FuR auf die Stufe und hielt sich an
der Seitenwand fest und blickte noch einmal zum Haus, doch Kyllis war nicht zu sehen. Einen
Augenblick blieb er stehen; dann stieg er ein. Manes hob den Stock auf, den Alyattes am Tor hatte
stehen lassen, und lief dem Wagen einige Schritte nach. Vergeblich.

Kyllis blieb auf dem Gut. Nach dem Tod ihres Vaters setzte Aryenis sie als Verwalterin ein und lie§
sie die Geschéfte weiterfiihren; Kyllis kannte die Malie der Felder und die Grenzen der Weiden, und
die Arbeiter kamen zu ihr, wie sie zuvor zu Annas gekommen waren. Die Leute erzdhlten, sie habe
keinen anderen Mann mehr angesehen.

Weiter wird erzdhlt, sie sei am Morgen nach der Abreise friih aufgestanden. Manes habe vor der
Kiiche gesessen und einen Korb ausgebessert. ,,Brauchst du etwas?“, habe sie gefragt, und er habe
den Kopf geschiittelt. Am Fluss hétten die Ménner ihre Arbeit schon begonnen, und einer habe die
Hand zum Gruf8 gehoben. Kyllis sei bei ihm stehen geblieben und habe gefragt, ob der Regen die
Boschung beschadigt habe; er habe ihr eine Stelle gezeigt, an der Erde abgerutscht war, und sie
habe versprochen, Méanner zu schicken. Dann sei sie ein Stiick stromaufwarts gegangen, habe sich
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auf einen Stein gesetzt, Wasser mit beiden Handen geschopft und sich das Gesicht gewaschen. Es
sei kalter, als sie es in Erinnerung habe, habe sie laut gesagt. Als sie ins Haus zuriickkam, stand das
Essen auf dem Tisch, und Manes hatte die Schale zugedeckt, damit es warm blieb. Sie setzte sich,
und nach einer Weile bat sie ihn, ihr das Brot zu reichen.

Dies ist, was man sich tiber Alyattes und Kyllis in Sardes erzdhlt. Ob es sich so zugetragen hat,
mogen andere priifen. Die Stelle am Fluss, wo ein Schatz liegen soll, zeigt man Reisenden gerne.
Sie ist unscheinbar. So hat es mir der Athener erzdhlt, und die Stelle am Fluss hat er selbst gesehen.

Abschied von Aia

,»Aia, bei der gottlichen Aphrodite! Hoffentlich wirst du eines vollkommenen Geliebten teilhaftig
werden! Hoffentlich wirst du deine Tage in Gesellschaft dessen zubringen, der deine ganze
Hochachtung besitzt! Mddchen, wie gliicklich wird Dich diese Torheit machen, dieses
zuversichtliche Vertrauen auf Hoffnung, Schonheit und Liebe. Zeige nur deine Empfindsamkeit!
Nicht die Wollust ist der Endzweck der Dinge, sondern die himmlische Liebe. Des Geliebten
schonstes Vergniigen wird sein, in deinen Umarmungen zu liegen. Sei keine allzu grausame Schone!
Die Gottheit ldsst unserem Leben so wenige Augenblicke; verschwende sie nicht unvermerkt auf
nichtswiirdige und sogar schandbare Dinge!“

Kapitel 27 — Azoulis und der Fluch
(Erzdhlebene: Deinias berichtet der Derkyllis)

Ich habe Azoulis’ Rettungstat miterlebt. Ich will dir, Derkyllis, von den Stunden erzéihlen, die iiber
Leben und Tod entschieden — nicht nur iiber deines und das deines Bruders, sondern iiber das jener
beiden, die euch das Leben gegeben hatten, und zwar in allen Einzelheiten, die mir in Erinnerung
geblieben sind. Kein Schwert war je mit groBerem Einsatz gefiihrt worden als die Feder, die mein
Freund und Begleiter Azoulis in jenen Néachten {iber die gestohlenen Biicher des Paapis fiihrte.
Immer noch sehe ich sein kluges, dunkles Gesicht vor mir, das sich, von einem aufmerksamen Geist
erfiillt, iiber seine Arbeit beugte.

Azoulis — und ich werde diesem Mann bis an mein Lebensende Dank schulden, wie man ihn kaum
einem Sterblichen schuldet — hatte aufgehort, sich tiber die Ursache der Wolken oder die
Eigenschaften der Atome Gedanken zu machen, stattdessen hatte er sich der ledernen Biicher des
Priesters angenommen, jener Biicher, in denen dessen ganze finstere Kunst verzeichnet stand. Dein
Bruder Mantinias hatte sie ihm iiberlassen mit den Worten: Nun, da Paapis tot sei, hatten sie keinen
Wert mehr fiir ihn.

Azoulis ist ein Name, von dem einige sagen, sie hatten ihn in den phonizischen Kolonien in
Nordafrika gehort. Vielleicht ist er dgyptischen Ursprungs; Azoulis spricht nicht dariiber, woher er
kommt. Jeden Tag beobachtete er euch in eurem Todesschlaf, wie oft sagte er mir: Was fiir junge,
arglose Gesichter! Und jede Nacht jedenfalls, wihrend Mantinias und du in eurem eigentiimlichen
Zwielicht wachtet und Mantinias sich sogar Liebesabenteuern hingab, sal er iiber den
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Schriftzeichen, die keine Sprache der Menschen zu sein schienen, sondern eher das Zischen und
Fliistern jener Mdchte, mit denen Paapis, diese niedertrachtige Kreatur, Zeit seines Lebens Umgang
gepflegt hatte. Er sagte mir, er habe schon vieles in seinem Leben getan, aber noch nichts mit einer
solchen Entschlossenheit.

Dann wieder beschéftigten sich seine geschickten Hande mit den getrockneten Eidechsen und
besonders den Pflanzen, die Paapis gehort hatten; gedorrte Blétter, Stengel und Wurzeln, die
zwischen Papyrusblittern steckten; dies hier sei Konigskraut, jenes Johanniskraut, Hyperikon.
Azoulis, der alles geduldig mit seinem unerbittlich scharfen Blick priifte, verstand Paapis’
Hinterlassenschaften.

,Mir traumte®, sagte Azoulis, ,,dass ich im Gassengewirr von Babylon verloren gegangen war. Die
Menschen ging an mir vorbei, ohne auf meine Fragen zu antworten. Dann kam ich zu einem hohen
Turm, dessen Spitze ich nicht sehen konnte. Pl6tzlich war da eine lange Leiter, auf der ich endlos
lange nach oben stieg. Oben angekommen, sah ich ganz Mesopotamien vor, die zwei Fliisse
Euphrat und Tigris, die Ebenen, die Stddte und die Dorfer.” ,,Wie deutest du den Traum?, fragte
Demochares. Azoulis antwortete: ,,Jeder traumt nur das, was ihn betrifft. Dieser Traum macht mir
Mut. Ich muss noch lange in Paapis’ Unterlagen forschen, aber am Ende werde ich alles
tiberblicken.

Kapitel 28 — Azoulis berichtet

(Erzdhlebene: Azoulis berichtet dem Deinias)

Geboren wurde ich zwischen riesigen Mauern: Der inneren Stadtmauer Imgur-Enlil (,,Enlil hat
gnddig beauftragt”) und der &ulleren Mauer Nemetti-Enlil (,,Festung Enlils“) in der bei weitem
groften Stadt der Welt. Deinias, ich sehe deine Uberraschung! Ja, ich bin aus Babylon. Ich wuchs
nahe dem geistigen Zentrum der Stadt auf, dem Esagila, dem groen Tempel unseres Stadtgottes
Marduk. In seinem heiligen Bezirk erhebt sich auch der Etemenanki, der gewaltige Stufentempel,
dessen Name ,,Haus der Grundlage von Himmel und Erde® bedeutet. Eure Griechen nennen ihn
gerne den Turm von Babylon. Ich lernte drei Sprachen, Aumerisch, babylonisches Akkadisch und
Aramadisch. Ich entstamme einer uralten Familie von Priestern, Schriftgelehrten und Sterndeutern.
Wir betrachten uns als Erben Sargons von Akkad und Hammurapis von Babylon. Unsere
babylonischen Gelehrten hielten Mondfinsternisse, Planetenkonjunktionen und andere
Himmelserscheinungen in ihren Tagebiichern auf Tontafeln fest. Sie beobachteten, verglichen und
berechneten, was sich am Himmel ereignete. Ich war ein ungew6hnliches Kind: Ich liebte die
Mathematik und zugleich den Umgang mit Waffen. Ich war Schiiler der Schriftgelehrten, aber mein
Sinn stand nach Reisen und Abenteuern. Ich tat so manches, was bei meiner Familie Anstof erregte.
Aus einer Laune heraus folgte ich einem persischen GroRen nach Agypten, nannte mich fortan
Azoulis und lernte dort alles, was dgyptische Priester Ausldnder lernen lassen. Uberall, wo ich
hinkam, konnte ich als Arzt und Gelehrter meinen Lebensunterhalt und mehr verdienen. Immer
wieder sagte ich mir, dass ich nach Babylon zuriickkehren sollte. Aber immer gab es etwas, eine
unbeantwortete Frage, eine vage Hoffnung, die mich weiter trieb, bis ich diesen Milesier traf, der
zum Okeanos und den Hyperbordern reisen wollte. So traf ich dich, Deinias.
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Du hast mich manchmal gefragt, was Azoulis fiir ein Name sei. Es ist ein ausgedachter, der mir den
Anstrich eines Abenteurers aus einer heruntergekommenen phonizischen Kolonie in Libyen oder
Iberien geben soll. Wen hittest du lieber an deiner Seite, wenn es hart auf hart kommt: Einen
babylonischen Gelehrten oder einen zwielichtigen Abenteurer?

Eines Tages rief ich dich, Deinias und die anderen Ménner zu mir. ,,Stets iibe deinen Geist
gleichermallen im verstdndigen Denken und in der Beobachtung. Dann erhellt sich der eine oder
andere Punkt, und man kann sehen, wie aus Punkten Linien werden und aus Linien Fldchen.* Ihr
saht mich verstdndnislos an. Ich war das gewohnt, lachte nur kurz und fuhr fort: ,,Ich habe jetzt eine
ganze Schriftrolle des Paapis entziffert. Das war da auch zu lesen, es klingt sehr verniinftig und hort
sich {iberhaupt nicht nach béser Magie an. Hort weiter zu, gleich wird es schlimmer: ,Wenn du
fremde Lander bereist, so achte stets auf die Pflanzen, die andere iibersehen. Dicht am Boden
wachsend und verdeckt von den groeren Pflanzen wirst du seltsame Pflanzenarten entdecken
konnen, die unterschiedliche Wirkungen zeigen. Achte besonders auf Stauden, deren Blétter behaart
sind, auf Schlingpflanzen, die Bodengeflechte bilden, auf Nesselpflanzen, die ein juckendes
Brennen verursachen. Besonders niitzlich sind fiir dich die Pilze mit ihren vielen Giften. Der Duft
nach Gift und Krankheit ist ein erster Hinweis. Dafiir muss man den Pilz zerreiben und daran
riechen. Hilfreich sind Kiihe und Schweine. Das Schwein wird den giftigen Pilz fressen, erkranken
und meist tiberleben. Bei der Kuh reicht es, ihr die Hand, die den Pilz zerrieben hat, unter die Nase
zu halten. Bei einem wirksamen Pilz wird die Kuh den Kopf sofort wegdrehen.*

Ob das alles so stimmt, weil3 ich nicht.” Ich rollte die Schriftrolle weiter auf. Einen Augenblick lang
beobachtete ich euch, dann las ich weiter vor: ,,, Wichtig fiir einen machtvollen Magier sind
mdchtige Diener. Es wird berichtet, dass jenseits des Reiches von Meroe, noch siidlicher als das
Land Kusch, an den dufersten Quellen des Nil, ein besonderer Zauber praktiziert wird, um starke
Diener zu zeugen. Fange ein mdchtiges Raubtier mannlichen Geschlechts. Hole dir dann eine
gesunde, fruchtbare Frau, deren Leib noch Kinder tragen kann und deren Kraft ungebrochen ist.
Behandele beide mit dem Saft der Schof-Pflanze. Das Raubtier wird glauben, ein Mensch zu sein,
die Frau ein Tier. In diesem Zustand wird das Raubtier die Frau begatten und ein Kind zeugen. Das
Kind wird in unverbriichlicher Folgsamkeit zum Magier aufwachsen, ohne die Grausamkeit des
Raubtiers zu verlieren. Einer anderen Sprache als tierischen Gebriills wird es nicht méchtig sein.“
Ich weill noch, wie Demochares sagte: ,,Hoffentlich werden wir einem solchen Wesen nie
begegnen!“ Und ich begann wieder: ,,Es kommt noch Schlimmeres! Hort zu! ,Die groSte Freude im
Leben eines Magiers ist die Zeugung eines Sohnes, der noch machtvoller sein wird. Sich einfach
mit einem Weib zu paaren, ist oft nicht von Erfolg gekront. Ein Magier der Pygmaéen, die im Winter
die Kraniche bekriegen, hat einen machtigen Zauber tiberliefert: Das Sternbild Mardxar erscheint
alle vier Jahre. Suche ein Geschwisterpaar, das im Abstand von vier Jahren im Zeichen des Mardxar
gezeugt wurde. Das Weib muss die Altere sein. Das Kind muss zugleich aus dem Samen des
eigenen Bruders und des Magiers empfangen werden, und das zu Lebzeiten der Eltern. Es wird ein
Junge geboren werden, der mit dem Blute seines Onkels und Vaters gendhrt und gewaschen werden
muss. Die Grofeltern miissen das Kind segnen, damit die dunklen Méchte, die weit draulen lauern,
an ihm Gefallen finden. Wenn er alt genug ist, muss er die eigene Mutter téten und ihr Herz essen.
Dann wird er gereinigt sein von allem menschlich Schwachen. Wird auch nur ein Schritt
ausgelassen, wird das Kind lediglich ein verfluchter Bastard.“ Mir wurde trocken im Mund! Wir
alle sahen uns betreten an. So etwas bosartiges, so etwas grausames hatte noch keiner von uns
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gehort. Ich fragte mich: Ist das der Grund, warum Paapis Derkyllis und Mantinias bis ans Ende der
Welt verfolgte?

Spiter erlangte ich tieferes Wissen; das versuchte ich euch zu erzdhlen: ,,Viele Zauberer und
Giftmischer hantieren mit fiirchterlichen, in Grébern angestellten Beschworungen. Meistens
beschworen sie irgendwelche Ddmonen, die es gar nicht gibt, und den Opfern der Fliiche bebt das
Herz vor Furcht im Leibe. Dieser Fluch des Paapis dagegen nutzt Kenntnisse von Heil- und
Giftpflanzen. Es ist wie ein Netz, jeder Fluch ist an einen zweiten gekniipft, und wer den ersten
16sen will, muss zuvor den zweiten kennen. Ein Geheimnis, das ich 16sen muss, steckt in diesen
kleinen Blattchen mit dem sonderbaren Muster. Paapis ist tot, aber seine Pflanzen wirken weiter.*
Ich wusste, dass ihr mich kaum verstehen konntet, doch ich wusste, ich war ein Mann, der eine
Schlacht schlégt, die niemand sonst sehen kann.

Und dann stieB ich auf den folgenden Papyrusblatt von der Hand des Paapis: ,,Es liegt in der Natur
des Menschen, dass er ein zusammengesetztes Wesen ist. Er besteht aus dem vergénglichen Korper,
der Seele und der Kraft, die beides verbindet. Im Schlaf kann sich die Seele vom Kérper l6sen und
auf Wanderschaft gehen. Die Bindekraft sorgt dafiir, dass die Seele in den Korper zuriickfindet.
Stirbt der Korper, erlischt die Bindekraft. Die Seele kann nun verschiedene Wege wéhlen:
Diejenigen, die in das Reich der Schatten eingehen wollen und ein ordentliches Begrédbnis erhalten
haben, folgen dem Hermes und werden von Charon iibergesetzt. Jene, die fiir das Reich der
Schatten nicht bereit sind oder nicht ordnungsgemal beerdigt worden sind, kénnen oder miissen in
den dulleren Hallen des Hades warten; die, die fiir das Reich der Schatten nicht bereit sind, konnen
sich fiir einen anderen Korper entscheiden; die unbeerdigten, die lange genug gewartet haben,
konnen von Charon iibergesetzt werden. Zwischen der Welt der Menschen und den Hallen des
Hades liegt ein ungeheurer Raum, der von Seelen, Ddmonen und Geistern bewohnt wird. Dort sind
Seelen, die im Schlaf auf Wanderschaft gehen und der Bindekraft unterliegen. Dort sind Seelen, die
keinen Korper mehr haben, aber auch nicht in den Hades wollen. Sie beobachten die Menschenwelt
und beschiitzen Menschen. All diese Seelen sind fiir den, der herrschen will, von geringem Nutzen.
Viel wichtiger sind die bosen Geister und bosen Ddmonen. Das sind Seelen und Geisterwesen, die
im Unfrieden mit der Welt sind. Sie waren oft bosartige Menschen oder sind auf so grausame Art
und Weise gestorben, dass sie ruhelos bleiben miissen. Aber es gibt auch Wesenheiten, die aus den
Abgriinden stammen, deren Natur bosartig ist. Sie alle wollen herrschen, quédlen, Rache iiben, ins
Ungliick stiirzen. Denn Ungliick und Leid sind ihre Nahrung. Sie bediirfen vieler Opfer. Sie
tiberfallen Seelen, die auf nichtlicher Wanderschaft sind. Sie sind ruhelose Tote, die die Welt der
Lebenden heimsuchen. Diese Bediirfnisse kann der Zauberer gebrauchen, um diese Wesenheiten zu
beherrschen.

Wenn eine wandernde Seele im ungeheuren Raum von einem bésen Ddmon angegriffen wird, kann
dieser Angriff die Bindekraft so weit schwéchen, dass der Korper nicht sterben kann, weil die
Bindekraft noch vorhanden ist, aber zugleich so schwach, dass die Seele sich in die dueren Hallen
des Hades fliichten muss, wenn sie nicht vergehen will. Der Korper bleibt in einem unnatiirlichen
Zustand zwischen Leben und Tod zuriick.

Der wahrhaft Méchtige kann das Bose zu seinem Werkzeug machen, um Menschen in einen
Todesschlaf zu versetzen.“

Und dann, in einer Nacht, die ich nicht vergessen werde, solange mein Herz schlédgt — gleich, ob bei
Tag oder bei Nacht —, rief ich euch zusammen, und mein Gesicht war das eines Siegers.
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,1ch habe es“, sagte ich nur.

Kapitel 29 — Der Fluch wird gebrochen
(Erzdhlebene: Derkyllis berichtet dem Deinias)

Was folgte, will ich nun schildern, mein Deinias, wie ich es erlebte, aber ich fiirchte, meine Worte
reichen kaum, um es zu fassen. Demochares und Azoulis schnitten mir und meinem Bruder einige
Biischel Haare ab, um sie der Hekate, der Persephone und dem Asklepios zu opfern. Der Gestank
verursachte mir Ubelkeit. Azoulis entziindete dann auf dem Opferaltar ein Feuer aus Kriutern, die
er selbst gesammelt und getrocknet hatte, ein Feuer, dessen Rauch nicht nach oben stieg, wie es
jeder andere Rauch tut, sondern sich wie eine lebendige Schlange um uns beide, Mantinias und
mich, wand, ehe er in unsere Miinder und Nasen drang. Ich spiirte, wie etwas in mir zerriss — nicht
mein Fleisch, sondern etwas Feineres, Unsichtbares, das sich seit jenem Tag der Flucht wie eine
eiserne Kette um mein Innerstes gelegt hatte. Mantinias, so berichtete er mir spéater, empfand
dasselbe: einen Schmerz, scharf wie eine Klinge, gefolgt von einer Erleichterung, so groR, dass er
weinte wie ein Kind.

Als die Sonne iiber den Hiigeln aufging, geschah zum ersten Mal seit Jahren etwas, das kein
Wunder hétte grausamer widerlegen konnen als dieses eine, schlichte Wunder: Wir blieben wach.
Das Licht des Tages fiel auf mein Gesicht, und ich lebte in ihm, so wie jeder andere Mensch lebt,
ohne zu Stein zu erstarren. Ich griff nach der Hand meines Bruders, und wir sahen einander an wie
zwei, die einem Schlachtfeld entronnen sind, auf dem wir beide hétten fallen miissen. Dann fielen
wir uns in die Arme, umarmten auch den Azoulis; wir alle priesen mit lauten Worten die Gottin
Athene. Denn die Weisheit der Athene hatte die dunklen Kiinste des Paapis besiegt.

Doch Azoulis war noch nicht am Ende seines Werkes. ,,Der Fluch, der euch band®, sprach er, ,,ist
derselbe, den ihr unwissend iiber eure Eltern gebracht habt. Wer den einen 16st, kann, so er den Mut
und das Wissen dazu hat, auch den anderen 16sen.“

Ich gestehe dir, Deinias: In diesem Augenblick erfasste mich eine Hoffnung, so wild und so
unbéandig, dass ich hétte iiber das ganze Land Iberien springen kénnen, hédtte man mir nur gesagt,
welchen Weg ich dafiir nehmen miisse. Meine Eltern — seit jenem furchtbaren Tag in Tyros in ihrem
todesdhnlichen Schlaf verharrend, wéahrend wir, ihre eigenen Kinder, iiber die Rander der Welt
gejagt wurden wie Wild — meine Eltern konnten leben!

Wir machten uns auf den Weg nach Tyros, kaum dass unsere Krifte es zulieen, denn jede verlorene
Stunde erschien mir wie ein Verrat an ihnen, selbst angesichts der vielen Monate, die nun vor uns
lagen. Und endlich, nach Wegen, die ich hier nicht alle aufzdhlen will, gingen wir im Hafen von
Tyros an Land. Obwohl ich mich kaum bezdhmen konnte, folgten wir alle Demochares’ Bitte, in
dem kleinen Poseidon-Tempel, den griechische Seeleute am Hafen von Tyros errichtet hatten, ein
Dankopfer dazubringen. An den Wéanden waren kleine, bemalte Terrakottatafeln als Votivgaben fiir
Poseidon aufgehdngt. Eine zeigte Poseidon mit Dreizack; andere Tafeln zeigen Bilder mit
Schiffsuntergdngen. Ich betete: ,,Ich weil}, Poseidon, dir groSen Dank, fiir den Schutz, den du uns
von Thule bis hierher gewdahrt hast. Verzeihe mir, wenn ich zugleich dafiir bete, nie wieder dein
Reich zu betreten. Ich bin zuhause, und da will ich bleiben. Auch werde dir hier eine Votivgabe
darbringen.*“ Spéater wollten wir auch noch im Tempel des Dagon ein Opfer darbringen.
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Voll banger Erwartung traten wir vor das Haus meiner Kindheit; ich sah die vertraute grobe
Feldsteinfront, deren Quader an den Ecken vom Salz weil§ geworden waren, und die schmucklose
Haustiir, der man die Wirkung der Seeluft ansah. Da kamen zwei Ménner schnellen Schrittes,
schrien, machten abwehrende Handbewegungen. Was sie durcheinander riefen, war schwer zu
verstehen. Wir verstanden: Bei Melqart — Fluch — Hande weg — Verschwindet — Ihr werdet sterben —
Gespenster — Unterwelt. Dann betrachtete ich die beiden genauer: Beide hatten frither zu unserem
Haushalt gehort. Der Altere hieR Hiram, der Rechner meines Vaters, der jiingere Yaron, unser
Sklave. Hiram erklérte uns, er sei von Paapis und der Stadt mit der Bewachung dieses Hauses
beauftragt worden, das die Stadtoberen angesichts des Wunders der unverweslichen Leichen
sorgféltig verschlossen gehalten hatten. Hiram erkannte weder meinen Bruder noch mich, und auch
Yaron machte eine finstere, abweisende Miene. , Packt euch,“ schrie Hiram, ,,diesem Hause darf
niemand nahekommen, geschweige denn diirft ihr es beriihren! Schon mit dem blofen Betrachten
des Hauses habt ihr eine {ible Tat begangen! Paapis hat gesagt, das kann das Bose wecken, was sich
darin niedergelassen hat.“

Mantinias ergriff das Wort: ,,Hiram, Freund unseres Vaters Mnason, wie freut es mich, dal du
gesund bist. Ging es dir immer gut?“ Hiram sah ihn unwillig an: ,,Ja, sicher. Du siehst es ja. Aber
ihr seid wohl verriickt? Mnasons Kinder sind tot, nur Paapis, der der Familie unverbriichlich die
Treue hielt, hat sie lange gesucht. Nun lebt er auf Sizilien und hat die Suche wohl aufgegeben.“

Nun sprach ich Hiram an: ,,Hiram, erkennst du auch mich nicht? Derkyllis?* Wieder wehrte Hiram
ab: ,,Verschwindet! Seit der Abreise von Paapis hat kein Mensch mehr seinen Ful in dieses Haus
gesetzt. Ich fiirchte, ihr werdet euch nur schwer entsiihnen kénnen, weil ihr das Bése bestimmt
schon geweckt habt mit euren Blicken und der Unruhe, die ihr verbreitet! Niemand geht gern an
diesem Haus vorbei!“ Dann wandte ich mich an Yaron: , Erkennst du mich auch nicht, Yaron?
Bestimmt erinnerst du dich an die Beerdigung von Myrto. Wir haben beide geweint. Sie war immer
gut zu dir gewesen, fast wie eine Mutter.“ Diese Worte brachen den Bann. Yaron zuerst, dann Hiram
gingen mit einem Male die Augen auf. Wir wurden erkannt, wurden unter Trénen begriifit, waren
nicht mehr totgeglaubte, sondern heimgekehrte.

Wir erfuhren, dass sich Paapis das Vermégen unserer Familie angeeignet hatte. Uber das Haus hatte
er Hiram als Verwalter eingesetzt, der dafiir sorgen sollte, dass alles so blieb, wie es war, und
niemand das Haus betrat. Selbst mit den Stadtoberen hatte er sich ins Benehmen gesetzt und einem
Priester aus dem Herakles-Tempel die unverweslichen Leichen gezeigt, die es zu schiitzen gelte. In
der Stadt verbreitete sich das Geriicht, das Haus sei von Paapis mit einem moérderischen Fluch
belegt worden, so dass es nun etwas Bdses aus der Unterwelt beherberge. So wurde das Haus
versiegelt, und niemand, weder die Verbrecher noch die Verzweifelten, wagte, das Siegel zu
brechen.

Wir meldeten den Magistraten unsere Riickkehr und wurden wieder in unsere Rechte eingesetzt.
Wir betraten das vollig verstaubte und von Spinnweben verhangene Haus, und arbeiteten uns zum
Schlafzimmer unserer Eltern vor. Die Tiir war mit schweren Brettern vernagelt, die mit
merkwiirdigen Zeichen bemalt waren; offenkundig sollten sie Angst erzeugen. Vielleicht waren sie
Teil eines Zauberrituals. Azoulis nahm die Zeichen in Augenschein, dann hiel er uns, die Ttir
aufzubrechen. Ein staubiges Dunkel wartete auf uns, denn auch das kleine Fenster, das Licht
spenden sollte, war zugemauert. Im Schein einer Fackel sahen wir dicke Schichten von Staub, die
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nicht nur die Decke, unter der unsere Eltern lagen, sondern auch ihre Gesichter bedeckten.
Vorsichtig sduberten wir das Bett. Irgendjemand hatte ein seidenes Tuch iiber die Gesichter der
Eltern gelegt. Thre Haut fiihlte trocken und ledrig an, die Farbe war grau.

Azoulis begann sein Werk. Wieder schnitt Azoulis meinen Eltern einige Biischel Haare ab, um sie
der Hekate, der Persephone und dem Asklepios zu opfern.Er entziindete dasselbe Kraduterfeuer {iber
den reglosen Gestalten meiner Eltern, wiederholte alle Schritt, fiigte den einen und anderen noch
hinzu, und ich hielt den Atem an, wie ich ihn wohl nie zuvor angehalten hatte — nicht vor den
blutriinstigen Kelten, nicht vor den Toren des Hades selbst.

Die Behandlung begann: Dreimal legte Azoulis ein gewisses Kraut den Leblosen auf den Mund und
ein anderes auf die Brust. Dann nahm er es und verbrannte es. Der Rauch stieg auf und schlang sich
um die beiden Korper. Alsbald hob sich die Brust der Eltern; es schlug die Pulsader. Meine Mutter
regte die Hand. Mein Vater 6ffnete die Augen, als erwachte er aus einem gewohnlichen, gnadigen
Schlaf, nicht aus Jahren der Erstarrung.

Ich fiel vor ihnen auf die Knie, Deinias, ich, die ich mit Hauptlingen, Tyrannen und Philosophen
gesprochen und Toten ins Angesicht geblickt hatte, und ich weinte wie das Kind, das ich gewesen
war, als all dies begann. Die Schuld, die uns iiber den halben Erdkreis gejagt hatte, 1oste sich in
diesem Augenblick auf wie der Rauch selbst, der sich in der Morgenluft verlor.

So schlie8t sich, wie du siehst, ein Kreis, der vor Jahren in einem Moment kindlicher, gutgemeinter
Torheit begann. Keine Gefahr, die wir auf unseren Wegen bestanden haben und der wir entronnen
sind, hat mich so viel gelehrt wie diese eine Nacht, in der ein einziger Mann mit ruhiger Hand und
unbeirrbarem Geist tat, wozu weder Speer noch Schwert imstande gewesen wéren.

Siebter Teil — Heimkehr

Kapitel 30 — Der Mond und die Sibylle
(Erzdhlebene: Deinias berichtet dem Kymbas)

Von allem, was ich auf meinen Irrfahrten gesehen habe, Kymbas, und du weif$t, ich habe Dinge
gesehen, die kein verniinftiger Mensch mir glauben diirfte, ist nichts so sehr in meiner Erinnerung
eingebrannt wie das, was mir widerfuhr, nachdem Derkyllis mit ihrem Bruder und dem treuen
Azoulis und meinem Sohn den Weg nach Siiden, nach Tyros, angetreten hatte. Ich aber, von einer
Unruhe getrieben, die ich selbst nicht zu benennen wusste, wandte mein Gesicht ein letztes Mal
nach Norden, und Karmanes und Meniskos, jene beiden, die mit mir schon den Okeanos iiberquert
hatten, zogerten nicht, mir zu folgen. Wéren sie feige Médnner gewesen, hétten sie mich verlassen;
doch Feigheit war ihnen ebenso fremd wie mir die Umkehr. Der Tag brach dunkel an, bar aller
Sterne.

Das Land, das wir nun betraten, will ich nicht Land nennen, denn es hatte mit dem, was du und ich
unter diesem Wort verstehen, wenig gemein. Es war ein Reich, in dem die Sonne, so schien es, ihr
Amt fiir immer niedergelegt hatte. Kein Morgen brach an, kein Abend verging, der Wind blies stets
sacht — nur eine einzige, endlose Dammerung lag iiber den Ebenen, durchzogen von einem kalten,
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silbernen Schimmer, dessen Quelle wir zundchst nicht zu erkennen vermochten. Ich habe in den
Waildern der Riphdischen Berge gefroren, doch das hatte mich nicht so sehr die Grenzen meiner
eigenen Natur spiiren lassen wie dieses Land ohne Tag.

Drei Tage — wenn man in einem Reich ohne Sonne iiberhaupt von Tagen sprechen darf — zogen wir
durch jene Ddmmerung, bis das Land selbst sich aufzulésen schien und wir auf einer Ebene aus
schwarzem, glasigem Gestein standen, tiber der der Schimmer, den wir zuvor nur von Weitem
gesehen hatten, sich zu einer gewaltigen, bleichen Scheibe formte, die den halben Himmel einnahm.
Es war der Mond, Kymbas — nicht der Mond, den wir von Tyros aus iiber dem Meer aufgehen
sehen, sondern jener selbst, aus solcher Néhe, dass ich die Hand hétte ausstrecken mégen, ihn zu
beriihren.

Wie wir von jener Ebene aus zu ihm gelangten, vermag ich dir nicht in Worten zu erklédren, die
einem verniinftigen Manne geniigen wiirden; ich weil nur, dass ein Weg sich vor uns auftat, silbern
und schwindelerregend, und dass Karmanes, der sonst kein Wort verlor, in jener Stunde zum ersten
Mal ein Gebet sprach. Meniskos lachte, wie er es in Gefahr stets tat, und ich — ich dachte nur an
Derkyllis, und dieser Gedanke trug mich mehr als meine eigenen Fiie.

So betraten wir den Mond.

Ich hatte mir, Kymbas, eine tote, erstarrte Welt vorgestellt, eine Wiiste aus Licht; doch nur wenig,
was ich auf meinen Reisen gesehen hatte, konnte mit den Wundern und der Schénheit der
Mondlandschaft konkurrieren: die silberglanzenden Berge in der Ferne, das seltsame Spiel des
Lichts (aber ohne Schatten) auf den Bergkdmmen und vor uns erhoben sich Tiirme von einer
seltsamen Eleganz, wie sie kein Bildhauer der Erde ersinnen kdnnte, gewachsen, so schien es, nicht
gebaut, aus einem Stein, der das Licht in sich aufnahm und wieder aushauchte wie Atem. Zwischen
diesen Tiirmen, allein, ohne Wachter und ohne Gefolge, sa8 eine Frau von unbestimmbarem Alter —
jung an Gestalt, doch mit Augen, in denen die Zeit selbst zu wohnen schien. Man nannte sie, wie
wir bald erfuhren, die Sibylle dieses Ortes, und ich habe seither viele Priesterinnen und Orakel
gesehen, doch keines, das mir die Gewissheit gab, wirklich gesehen zu werden, wie ihr Blick sie
mir gab.

,»Zu dritt seid ihr gekommen*, sprach sie, ehe wir ein Wort gesagt hatten, ,,und dreien wird gewéhrt,
worum sie bitten — doch nur einmal, und nur, was das Herz am tiefsten begehrt, nicht, was der
Mund zu fordern wagt. Lasst mich euch jeweils einen Vorschlag machen. Karmanes, deine Augen
scheinen zu sagen, dass der Reichste aller Menschen und Herrscher der Welt werden willst.
Meniskos, deine Hande scheinen mir zu sagen, dass du der Tapferste aller Menschen und
vollkommener Meister in allen Handwerken und Kiinsten werden willst. Deinias, dein Herz scheint
mir zu sagen, dass du die schonste Frau der Welt besitzen méchtest.

Karmanes, der Schweigsame, trat als Erster vor. Was er sich wiinschte, hat er mir nie gesagt, und
ich habe nicht gefragt; nur so viel weil§ ich, dass er schlagartig von jenem Moment an ruhiger und
in seiner Haltung noch stolzer schien, als hdtte er endlich das Ziel gefunden, dem er sein Leben lang
nachgereist war. Dass er Herrscher der Welt geworden sei, habe ich allerdings nie gehort.

Meniskos, stets der Lauteste von uns, wollte kein vollkommener Meister werden, sondern verlangte
nach Wundern, die seine Augen noch nicht gesehen hatten — und die Sibylle ldchelte, wie man tiber
ein Kind lachelt, dessen Wunsch sich selbst widerspricht, und gewdhrte ihm, was er verlangt hatte,
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auf eine Weise, die, wie ich vermute, ihm mehr Wunder bescherte, als sein Herz sich je ertraumt
hétte.

Dann wandete sie sich mir zu, und ich spiirte, wie unter jenem Blick alle Umwege meiner langen
Reise zu einem einzigen, geraden Weg zusammenschmolzen.

,und du, Fremder, der du weiter gereist bist als die meisten Sterblichen vor dir — was begehrst du,
da du am Rand aller Welten stehst?“

Ich hitte, Kymbas, um Weisheit bitten kénnen, wie sie einst Astraios von den Agyptern erbat, oder
um Macht, wie sie Konige sich ertraumen. Doch als ich den Mund 6ffnete, kam nur ein einziger
Name iiber meine Lippen, und es war nicht der Name eines fernen Wunders, sondern der einer Frau
in Tyros, die auf mich wartete, ohne zu wissen, ob ich je zuriickkehren wiirde.

,2Derkyllis“, sprach ich. ,,Ich begehre, an ihrer Seite zu sein. Fiir mich ist sie die schonste Frau der
Welt.“

Die Sibylle neigte das Haupt, als hétte sie nichts anderes erwartet. ,,So sei es dir gewdahrt, wie es
keinem Wanderer vor dir gewdhrt wurde. Schlielle die Augen, Deinias, Sohn deines Vaters, und
offne sie dort, wo dein Herz bereits weilt.“

Von der Sibylle des Mondes will ich noch dies berichten, Kymbas, ehe ich zum Ende komme: Als
sie uns die Wahl aller Wiinsche freistellte, Macht, Reichtum, Unsterblichkeit — Macht, wie sie
Karmanes wahrscheinlich begehrte, oder Wissen ohne Grenzen, wie es Meniskos vermutlich
vorschwebte —, da wusste ich mit einer Gewissheit, die starker war als jedes Wunder, das ich auf
dieser Reise gesehen hatte, was ich zu erbitten hatte. Nicht die Herrschaft iiber ferne Reiche, nicht
das Geheimnis der Gestirne. Ich verlangte nach nichts, als zu der Frau zuriickzukehren, die in Tyros
auf mich wartet, und das kannst du mir ruhig glauben: Kein Erfolg, den ich je errungen, hat mich
mit solchem Stolz erfiillt wie dieser eine, einfache Wunsch.

Kaum hatte ich ihn ausgesprochen, iiberkam mich eine Schwere, gegen die kein Wille ankdmpft,
mochte er auch von hundert Schlachten gehartet sein. Ich sank, ob in Schlaf oder in etwas, das die
Sterblichen nicht zu benennen wissen, und die letzten Bilder des Mondes verloschen um mich wie
Fackeln im Sturm.

Kapitel 31 — Erwachen in Tyros
(Erzdhlebenen 3/2/1/0, in umgekehrter Reihenfolge sich schlielsend)

Ich schloss die Augen, Kymbas, auf dem Grund einer Welt aus silbernem Licht — und als ich sie
wieder 6ffnete, lag die Sonne von Tyros warm auf meinem Gesicht. Ich erwachte im Hof des
Tempels des Herakles von Tyros, und Derkyllis’ Hand ruhte in der meinen, als hétte sie sie nie
verlassen. Derkyllis sagte, sie habe sich plétzlich unwiderstehlich gedréngt gefiihlt, dem Herakles
ein Opfer darzubringen, und das habe keinen Aufschub geduldet. Was aus Karmanes und Meniskos
ward, ob sie mir bald folgten oder noch heute zwischen jenen lichten Tiirmen wandeln, vermag ich
dir nicht zu sagen. Ich weil§ nur dies: Von allen Wundern, die mir auf meinem Weg begegnet sind,
war keines groRer als dieses letzte, schlichte Geschenk — Derkyllis.
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Derkyllis’ Augen enthielten in diesem Augenblick alles, was ich auf meiner ganzen Irrfahrt an
Wundern gesehen hatte, und tibertrafen es noch. Kein Land jenseits des Okeanos, kein Reich der
Nacht, kein Antlitz einer Sibylle hatte mich so getroffen wie der bloe Anblick dieser Frau,
lebendig, erlést und an meiner Seite, wo sie von nun an bleiben sollte. Sich in die Eine zu verlieben,
zu heiraten, Kinder zu haben und zu sterben — was kann sich ein Mann mehr wiinschen? Mir war
dieses Gliick zweimal vergonnt!

Doch halt! Noch eines: Vor etlichen Jahren hat mich Argyrogona, Mantinias’ Hexe, entdeckt.
Seitdem besucht sie mich gelegentlich in meinen Traumen. Sie behauptet, sie trdume von der
Wairme meines Korpers. Was soll ich sagen? Argyrogona bleibt unverdndert furchterregend schon.

So endet, Kymbas, was ich dir zu erzdhlen hatte. Du kamst, mich in die Heimat zuriickzuholen; nun
weillt du, dass ich mein Gliick langst gefunden habe, hier, in den Mauern von Tyros, an der Seite
derer, um derentwillen ich schlielRlich auf alle weiteren Abenteuer verzichtet habe.

Als Deinias geendet hatte, schwieg Kymbas lange. Dann erhob er sich, wie ein Mann sich erhebt,
der begriffen hat, dass er einer Bestimmung nicht widersprechen darf, mochte sie noch so
fremdartig klingen, und verlief Tyros ohne den Landsmann, aber mit unglaublichen Geschichten
iiber die Wunderdinge jenseits von Thule.

Deinias aber iibergab das zweite Exemplar, das der Grammateus Erasinides von Athen geschrieben
hatte, seiner Derkyllis mit der Bitte, es ihm dereinst mit in das Hypogaeum, die grof8e unterirdische
Gruft von Derkyllis’ Familie, zu geben.

In der Gruft unter den Triimmern von Tyros liel§ Alexander die letzte Schriftrolle sinken, aus der er
gelesen hatte, bis die letzte Zeile verklungen war. Er sah zu Hephaistion, dann zu Parmenion, und in
seinem Blick war etwas von jener Ehrfurcht, die sonst nur den Goéttern vorbehalten schien. Kein
Wort fiel zwischen den dreien, als sie die Sarkophage der Lysilla, des Mnason, des Aristion, des
Mantinias, der Derkyllis und des greisen Deinias verlielen und ans Licht zuriickkehrten, das tiber
der eroberten Stadt lag.

So schliefSt Balakros seinen Brief an Phila: Damit endet der Bericht, den wir in jener Gruft fanden,
und ich gebe ihn dir wieder, so getreu mein Geddchtnis es zulief. Ob du glauben magst, was ich dir
hier aufgeschrieben habe, iiberlasse ich dir; ich selbst habe die Sarkophage mit eigenen Augen
gesehen und die Inschriften mit eigener Hand beriihrt, und seither weil$ ich nicht mehr sicher zu
sagen, wo die Grenze verlduft zwischen dem, was ein Mann erfindet, und dem, was er nur
wiedergibt. Bewahre mir deine Liebe, wie Deinias die seine iiber den Rand der Welt hinaus bewahrt
hat, und lass uns hoffen, dass keiner von uns beiden je so weit wird reisen miissen, um sie
wiederzufinden.

Bleib gesund, Phila!

Dein Balakros
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Glossar zu "Die Abenteuer jenseits von Thule"

Dieses Glossar erldutert historische, geographische, mythologische und philosophische Beziige
sowie die wichtigsten Figuren und Schauplétze des Romans. Es unterscheidet zwischen historisch
oder literarisch iiberlieferten Sachverhalten und den freien Erfindungen des Verfassers. Wo antike
Uberlieferungen als Anregung dienen, bedeutet dies nicht notwendig eine unmittelbare
Quellenabhdngigkeit. Der Roman versteht sich als eigenstdndige literarische Neuschépfung nach
den {iberlieferten Zeugnissen zu Antonius Diogenes.

Personen

Abradates

Hoher persischer Wiirdentréger, den Mantinias auf der Koénigsstrale trifft; auf der Reise zum
GrolSkonig nach Persepolis. Mantinias ist einige Tage sein Gast und erzdhlt ihm von Utnapischtim
und dem Mondsack. Der Name stammt aus Xenophons Kyrupddie (Gatte der Pantheia); hier ist er
eine eigenstdndige Romanfigur.

Admetos

Konig von Pherai in Thessalien, Sohn des Pheres. Apollon, der bei ihm als Knecht diente, erwirkt
bei den Moiren, dass er dem Tod entgeht, wenn ein anderer freiwillig fiir ihn stirbt. Seine Eltern
weigern sich, seine Frau Alkestis tritt ein. In Mantinias’ Erzdhlung der siebten Nacht erkennt
Admetos den Wert seiner Frau erst, als er sie zurtickerhalt.

Aia

Jingere Tochter des Karad auf Thule. Sie ist ihrer Schwester Argula hérig und weigert sich zu
heiraten; an der Demiitigung Ligachs und an der Priigelei gegen Mantinias ist sie beteiligt. Nach
Argulas Flucht soll sie deren Ehemann heiraten, um das Ansehen des Vaters wiederherzustellen. In
den zwolf Ndchten hort sie Mantinias’ Binnenerzahlungen iiber Liebe, Ehe und Besitz und beginnt,
ihre Rolle zu hinterfragen (,,Wenn mein Vater mich eines Tages einem Mann gibt, den ich noch
nicht kenne, will ich darauf achten, wie er mich ansieht, wenn er nicht weil, dass ich es sehe®).

Ainesidemos

Historischer Tyrann von Leontinoi, Sohn des Pataikos, Leibwéchter des Hippokrates von Gela (Hdt.
7,154) und Vater des Theron von Akragas (Hdt. 7,165). Er wurde 498 v. Chr. von Hippokrates in
Leontinoi eingesetzt und hielt die Stadt wohl bis zu dessen Tod 491. Im Roman nimmt er Paapis an
seinem Hof auf, gibt ihm Macht und hélt dort Derkyllis fest. Mit ihm ist die Binnenhandlung ins
spate 6. und frithe 5. Jahrhundert v. Chr. datiert; die Rahmenhandlung (Tyros 332 v. Chr.) liegt gut
ein Jahrhundertund viertel spéater. Dieser Abstand gehort zur Fiktion der in der Gruft bewahrten
Aufzeichnungen.
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Alexander der Grofle

Konig der Makedonen 336323 v. Chr. Er erobert Tyros 332 nach siebenmonatiger Belagerung. Im
Roman steigt er in die Gruft unter den Triimmern, 6ffnet die Zypressenholztruhe und lasst die
Aufzeichnungen sichern. Antrieb ist sein pothos.

Alkestis

Gattin des Admetos, die freiwillig fiir ihren Mann stirbt. In Mantinias’ Erzdahlung (siebte Nacht)
lasst Persephone sie aus Achtung zuriickkehren; Solon und Bias deuten ihre Tat beim Symposion als
Beispiel ehelicher Liebe.

Amage

Junge Frau der Amyrgischen Saken und Heldin der Binnengeschichte der sechsten Nacht. Sie wird
mit dem schonen, aber gleichgiiltigen Krieger Ateas verheiratet; das Lied des gefangenen
Sauromaten Aripeithes iiber kimpfende Frauen verzaubert sie.

Amm

Waj-Frau im Schneehaus-Dorf. Sie bringt den Gefangenen zu essen und ist die Erste in der
Zeugungsszene mit Meniskos (Kap. 6, ,,Fellmenschen®). Meniskos wollte sie zundchst als Geisel
nehmen.

Anaximander

Griechischer Naturphilosoph aus Milet (um 610-546 v. Chr.), Schiiler des Thales und einer der
bedeutendsten Vertreter der frithen ionischen Naturphilosophie. Er erklérte die Entstehung der Welt
aus dem Apeiron, dem Unbegrenzten oder Unbestimmten; er ldsst die Erde frei im Raum schweben.
Im Roman gehort er zu den Lehrern des jungen Pythagoras. Eine solche Verbindung ist historisch
nicht gesichert.

Androkles

Ehrbarer Biirger von Samos und Erzieher des Findelkindes Astraios. Spéter iibernimmt er auch die
Ausbildung des jungen Pythagoras. Androkles erkennt friih die aufergewdhnlichen Fahigkeiten
seiner Schiiler und vermittelt ihnen eine umfassende Erziehung in Musik, Gymnastik und geistiger
Bildung.

Antipatros

Makedonischer Feldherr und Statthalter, etwa 399--319 v. Chr. Im Roman ist er der Vater der Phila.
Balakros verweist auf ihn als Vorbild fiir Niichternheit und Geradlinigkeit.

Artembares

Persischer Grofer in Mantinias' erster Nachtgeschichte. Seine Verbindung mit Randane steht im
Spannungsfeld von Liebe, gesellschaftlicher Stellung und politischem Ehrgeiz. Die Geschichte
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gehort zu Mantinias' Beispielen fiir die Macht persénlicher Bindungen gegeniiber gesellschaftlichen
Erwartungen.

Artemidoros

Sohn des reichen ephesischen Schiffsherrn Damon und Ehemann der Galateia. Zunéchst betrachtet
er Ehe und Familie vor allem unter dem Gesichtspunkt von Vermogen, gesellschaftlicher Stellung
und Besitz. Beim Gastmahl seines Vaters wird er durch Galateias Erinnerung an den verstorbenen
Eumenes mit ihrer eigenen Vergangenheit konfrontiert. Er beginnt zu verstehen, dass eine Ehe mehr
verlangt als wirtschaftliche ZweckméRigkeit und gesellschaftliche Anerkennung.

Araspas

Persischer Mann aus Mantinias' dritter Nachtgeschichte. Seine Begegnung mit Pantheia und ihrem
Ehemann Abradates behandelt das Verhéltnis von Begehren, Treue und Selbstbeherrschung. Die
Erzdhlung geht auf eine Episode aus Xenophons Kyroupéadie zuriick.

Argula

Thulitin und Schwester der Aia. Ihre Verbindung zu einem gewalttitigen Ehemann und die Achtung
durch ihre Familie zeigen die Harte gesellschaftlicher Ehrvorstellungen auf Thule.

Aristion

Sohn des Mnason und Angehériger der Familie, deren Geschichte in den Inschriften der Sarkophage
von Tyros erscheint. Seine Lebenszeit wird dort mit 47 Jahren und anschliefend weiteren 52 Jahren
angegeben. Die Inschrift verweist auf das ungewohnliche Schicksal der Familie.

Astraios

Findelkind, das Mnesarchos unter einer WeilSpappel entdeckt. Der Name bedeutet ,,der Sternhafte"
und verweist auf seine ungewohnliche Herkunft und seine enge Verbindung zu kosmischen Bildern.
Astraios wachst gemeinsam mit Pythagoras auf, wird dessen Schiiler und begleitet spater Derkyllis
auf ihrer Flucht. Er ist kundig in Musik, Philosophie und den Lehren des Pythagoras.

Azoulis

Einer der drei Gefahrten, die sich Deinias und Demochares am Rand der bekannten Welt
anschliefen. Azoulis ist schweigsam, beobachtend und in der Kenntnis von Pflanzen, Heilmitteln
und geheimen Zeichen bewandert. Er liest die Aufzeichnungen des Paapis und erkennt, dass dessen
Fluch nicht allein auf Magie, sondern auf der Wirkung von Heil- und Giftpflanzen beruht. Dadurch
gelingt es ihm, den Fluch von Derkyllis und Mantinias zu brechen.

Balakros

Sohn des Nikanor und Leibwéchter Alexanders des Grolen. In der Rahmenhandlung berichtet er
seiner Frau Phila in mehreren Briefen von der Gruft unter den Ruinen von Tyros und von den dort
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gefundenen Schriftstiicken. Seine Erzdhlung bildet die duflerste Rahmenebene des Romans.
Historische Beziige der Figur sind von ihrer literarischen Rolle zu unterscheiden.

Bias
Einer der Sieben Weisen. In Mantinias’ Alkestis-Erzdhlung ergdnzt er Solons Rede um den

Gedanken, dass sich Liebe nicht nur in aufergewo6hnlichen Opfern, sondern vor allem in der
taglichen Fiirsorge der Ehepartner zeigt.

Bouda

Thulitin, die in Mantinias’ Erzahlungen und Begegnungen auf Thule erscheint. Ihre Episode gehort
zu den Erfahrungen, durch die Mantinias die unterschiedlichen Formen von Begehren und Bindung
kennenlernt.

Damon

Reicher Schiffsherr aus Ephesos und Vater des Artemidoros. Er veranstaltet zu den Dionysien ein
Gastmabhl fiir Verwandte und Freunde. Seine Verbindung zu Galateias Familie ist zugleich
wirtschaftlich und familidr: Er hat die Ehe seines Sohnes mit Galateia mit deren Mutter Damophile
vermittelt. Seine Zuneigung zu Galateia wird von den Gésten mit scherzhafter Nachsicht
beobachtet.

Damophile

Mutter der Galateia und Kusine des ephesischen Schiffsherrn Damon. Gemeinsam mit Damon
vermittelt sie die Ehe ihrer Tochter mit Artemidoros. Die Verbindung dient auch der Sicherung und
Zusammenfiihrung des Familienvermogens.

Deinias
Arkadischer Abenteurer aus Tegea. Gemeinsam mit seinem Sohn Demochares bricht er auf, um die
unbekannten Randgebiete der Welt zu erkunden. Er iiberquert den Okeanos, erreicht Thule und

begegnet dort Derkyllis. Spéter erzéhlt er seine Lebensgeschichte dem Gesandten Kymbas. Seine
Liebe zu Derkyllis bestimmt seine Riickkehr nach Tyros.

Demochares

Sohn des Deinias. Er begleitet seinen Vater auf der ersten Reise nach Norden und Osten.
Gemeinsam erreichen sie die dulersten Grenzen der bekannten Welt. Im weiteren Verlauf der
Handlung bleibt Demochares in der Rahmeniiberlieferung prasent, tritt aber gegeniiber Deinias'
spaterer Geschichte zurtick.

Derkyllis

Tochter einer aus Milet eingewanderten griechischen Familie in Tyros und Schwester des
Mantinias. Gemeinsam mit ihrem Bruder verabreicht sie den Eltern einen vermeintlich heilenden
Trank, der sie in einen todesdhnlichen Schlaf versetzt. Aus Angst, die Eltern getotet zu haben, flieht
Derkyllis aus Tyros und durchquert zahlreiche Lander. Sie begegnet dem Hades, iiberlebt den Fluch
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des Paapis und wird schliellich Deinias' Geliebte. Ihre Erzdhlung bildet das emotionale und
narrative Zentrum des Romans.

Dikka

Thulitin und Freundin der Imilke. Sie gehort zu Mantinias’ engerem Kreis auf Thule und setzt sich
gemeinsam mit anderen Frauen dafiir ein, Aia aus einer gewaltsamen und ungliicklichen Ehe zu
befreien.

Endymion

Gestalt der griechischen Mythologie, ein schéner Jiingling, den Selene, die Mondgbttin, liebte.
Nach einer verbreiteten Uberlieferung wurde er in ewigen Schlaf versetzt, um seine Jugend und
Schonheit zu bewahren. Im Roman erscheint der Name im Zusammenhang mit der eigenstdndigen
Welt der Mondbewohner.

Erasinides

Schreiber aus Athen und Begleiter des Kymbas. Er hélt Deinias' Lebensgeschichte auf
Zypressenholztafeln fest. Von seiner Niederschrift existieren zwei Exemplare: eines fiir das Koinon
der Arkader und eines fiir Deinias selbst. Seine Tatigkeit verbindet die miindliche Erzdhlung mit der
schriftlichen Uberlieferung.

Eugippe
Mutter des Artemidoros. Sie wird in dessen Rede beim Gastmahl gemeinsam mit seiner Schwester
Phainarete und seiner Frau Galateia gepriesen.

Eumenes

Junger, mittelloser Sanger und Dichter aus Priene, den Galateia wahrend eines Besuchs bei ihrer
Tante kennenlernt. Er liebt sie, kann aber wegen seiner Armut und der gesellschaftlichen Schranken
nicht um sie werben. Als Galateia fortreist, kommt er in einer fiebrigen Nacht vor das Haus ihrer
Tante und stirbt dort. Sein Grab liegt an einer Strale vor der Stadt am Mykale. Seine Erinnerung
bildet den entscheidenden Wendepunkt in Artemidoros’ Verstdndnis seiner Frau.

Galateia

Ehefrau des Artemidoros und Tochter des reichen Schiffsherrn Philippos und der Damophile. Sie
gilt als schon, vornehm und als ideale Schwiegertochter. Vor ihrer Ehe liebte sie den armen Sanger
Eumenes in Priene. Dessen Tod hat sie nie vergessen. Als sie beim Gastmahl das Adonis-Spiel sieht
und sich an ihn erinnert, wird Artemidoros erstmals mit ihrer eigenen, von ihm bislang nicht
wahrgenommenen Lebensgeschichte konfrontiert.

Glauke

Sklavin im Haus des Damon. Sie ist hiibsch, klug und schlagfertig. Als Artemidoros ihr gegeniiber
eine anziigliche Bemerkung macht, antwortet sie mit einem Sappho-Zitat iiber den unerreichbaren
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Apfel am hochsten Zweig. Die Begegnung beschamt Artemidoros und fiihrt das Motiv weiblicher
Selbstbehauptung friih in die Geschichte ein.

Hephaistion

Makedonischer Feldherr und engster Freund Alexanders des GrofRen; gestorben 324 v. Chr. In der
Rahmenhandlung begleitet er Alexander, Parmenion und Balakros in die Gruft von Tyros.

Imilke

Thulitin und Freundin der Dikka. Mantinias begegnet ihr auf Thule und erzdhlt von seiner
Beziehung zu ihr. Spater unterstiitzt sie gemeinsam mit Dikka den Versuch, Aia vor einer
gewaltsamen Ehe zu bewahren.

Kandaules

Herrscher von Sardes in Mantinias’ zweiter Nachtgeschichte. Seine Selbstiiberschidtzung und sein
Umgang mit der Schonheit seiner Frau fiihren zur Katastrophe, in der Gyges eine entscheidende
Rolle spielt.

Karad

Einflussreicher dlterer Thulite und Vater der Argula und Aia. Sein Streben, das Ansehen seiner
Familie durch eine arrangierte Ehe zu bewahren, gerit in Konflikt mit dem Leid seiner Tochter.

Karmanes

Einer der drei Ménner, die sich Deinias und Demochares am Rand der Oikoumene anschliefen. Er
ist grol8, schweigsam und von ruhiger Entschlossenheit. Als erfahrener Seemann iibernimmt er
spater die Fiihrung des Schiffes iiber den Okeanos.

Keryllos

Seefahrer und Angehoriger einer tyrrhenischen Besatzung. Nach einem Schiffbruch rettet er
Derkyllis das Leben und wird ihr Geliebter. In der Begegnung mit den Astyrern wird er mit einer
Schuld aus seiner Vergangenheit konfrontiert: Vor zwanzig Jahren hatte er den Bruder des
astyrischen Hauptlings getotet. Keryllos stellt sich dem Zweikampf und stirbt, nachdem er seine
Verantwortung anerkannt hat.

Kymbas

Gesandter des Koinon der Arkader und Vertreter der Heimatstadt Tegea. Er sucht den verschollen
geglaubten Deinias in Tyros auf, um dessen Lebensgeschichte aufzeichnen zu lassen. Kymbas bildet
den Anlass fiir Deinias' grole Riickerzdhlung.

Ligach

Junge Thulitin, die zu Mantinias’ Bekanntenkreis gehort. Sie hilft, zwischen den Bewohnern von
Thule und den Fremden zu vermitteln. Demochares fiihlt sich zu ihr hingezogen.
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Lykophron

Arkadischer Gastfreund des Damon. Beim Gastmahl in Ephesos beteiligt er sich an den Gesprachen
iiber Unterhaltung, Tanz, weibliche Fahigkeiten und mallvollen Weingenuss. Seine Bemerkungen
geben Artemidoros mehrfach Gelegenheit, seine eigene Haltung zu zeigen.

Lysias
Neffe des Damon und Sohn eines verstorbenen Bruders. Er hat Homers Ilias und Odyssee

auswendig gelernt und tragt beim Gastmahl eine Passage aus der Ilias vor, in der Achilleus
Odysseus und dessen Begleiter bewirtet.

Lysilla
Frau, deren Sarkophag in der unterirdischen Gruft von Tyros gefunden wird. Die Inschrift nennt ein

Lebensalter von 35 Jahren. Ihre Zugehorigkeit zur Familie und ihre genaue Beziehung zu den
ibrigen Bestatteten werden durch die Inschrift nicht vollstandig geklart.

Mantinias

Bruder der Derkyllis und Sohn der Familie aus Tyros. Gemeinsam mit Derkyllis bereitet er den
Trank fiir die Eltern zu und flieht anschlieBend aus der Heimat. Nach Jahren der Trennung begegnet
er seiner Schwester am Hof des Ainesidemos wieder. In seiner eigenen Erzahlung berichtet er von
einer Reise zum Mond und von einem Krieg zwischen Mond- und Sonnenbewohnern.

Meniskos

Einer der drei Gefdhrten des Deinias. Er ist neugierig, redegewandt und ungestiim. Wahrend der
Reise deutet er fremde Erscheinungen héufig als gottliche Vorzeichen. Seine Wissbegierde und sein
Mut machen ihn zu einer wichtigen, zugleich aber komischen Figur der Reisegemeinschaft.

Mnason

Vater des Mantinias und der Derkyllis. Sein Sarkophag trégt eine ungewo6hnliche Inschrift, nach der
er zundchst 66 und anschliefend weitere 71 Jahre gelebt habe. Die doppelte Lebenszeit gehort zu
den Rdtseln, die Alexander bei der Entdeckung der Gruft beschéftigen.

Mnesarchos

Kaufmann und Seefahrer aus Samos sowie Vater des Pythagoras. Er entdeckt Astraios unter einer
Weilpappel und nimmt ihn spéter als Sohn an. Mnesarchos ldsst Astraios und Pythagoras
gemeinsam bei Androkles ausbilden.

Myrto

Treue Sklavin im Haus der Derkyllis. Sie versucht, die Familie vor Paapis zu warnen, nachdem
dieser sie missbraucht und misshandelt hat. Myrto verliert ihre Stimme und stirbt schlieRlich. Spater
erscheint sie Derkyllis am Eingang des Hades und enthiillt ihr Geheimnisse iiber die Grenze
zwischen Leben und Tod.
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Paapis

Agyptischer Priester und zentraler Gegenspieler des Romans. Die Familie der Derkyllis nimmt ihn
in Tyros auf, ohne seine gefdhrlichen Absichten zu erkennen. Paapis verfiigt iiber Kenntnisse von
Pflanzen, Giften und Beschworungen und nutzt dieses Wissen zur Manipulation und zur Ausiibung
von Macht. Er verursacht mittelbar das Ungliick der Familie und verfolgt Derkyllis und Mantinias
bis nach Thule. Sein Fluch zwingt die Geschwister, bei Tage wie Tote zu erstarren und nur bei
Nacht zu leben.

Parmenion

Makedonischer Feldherr, etwa 400--330 v. Chr. In der Rahmenhandlung begleitet er Alexander in
die Gruft von Tyros. Als besonnener und sicherheitsbewusster Ratgeber warnt er vor dem Offnen
der Zypressenholztruhe.

Phainarete

Schwester des Artemidoros. Sie wird in seiner Rede beim Gastmahl gemeinsam mit der Mutter
Eugippe und seiner Frau Galateia gepriesen.

Phila

Ehefrau des Balakros und Tochter des Antipatros. Sie ist die Adressatin der Briefe, durch die die
Rahmenhandlung erzdhlt wird. Obwohl sie selbst nicht unmittelbar handelt, steht sie fiir die
skeptische und zugleich erwartungsvolle Leserschaft innerhalb des Romans.

Philippos

Reicher Schiffsherr und Vater der Galateia. Seine Tochter ist sein einziges Kind; ihre Erbschaft soll
nach der Heirat mit Artemidoros das Vermégen der Familie Damon vergrofSern.

Pyrrha

Frau aus Ephesos, von der Mantinias die Geschichte fiir die achte Nacht gehort haben will. Sie ist
innerhalb der Erzdhlung die Quelle der Geschichte von Artemidoros und Galateia.

Pythagoras

Griechischer Philosoph und Mathematiker aus Samos, etwa 570--495 v. Chr. Der Roman gestaltet
ihn als Sohn des Mnesarchos und Ziehbruder des Astraios. Er reist zu Lehrern in Milet, Agypten,
Babylonien und Judéda und nimmt Einfliisse verschiedener religiéser und philosophischer
Traditionen auf.

Im Roman werden ihm insbesondere folgende Lehren zugeschrieben:

* die Unsterblichkeit und Vorzeitigkeit der Seele;

* die Wanderung der Seele in andere Korper;

¢ die Verwandtschaft allen Lebens;

* die Reinigung der Seele durch ein malivolles und gerechtes Leben;
e die Harmonie von Zahlen, Musik, Seele und Kosmos.
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Die Darstellung ist literarisch stark iiberhéht und nicht als historisch gesicherte Biographie des
Pythagoras zu verstehen.

Selanna

Bewohnerin des Mondes und Angehérige des Volkes, das Mantinias gefangen nimmt. Sie erkennt in
ihm einen Gast und bewahrt ihn dadurch vor dem Tod. Selanna erkldrt ihm die Geschichte des
Mondes und den Krieg zwischen Mond- und Sonnenbewohnern.

Solon

Athener Staatsmann und einer der Sieben Weisen. In Mantinias’ Alkestis-Erzdhlung deutet er die
Tat der Alkestis als Ausdruck ehelicher Liebe und betont, dass die tdgliche Fiirsorge in einer Ehe
ebenso bedeutsam sein kann wie das aulergewohnliche Opfer.

Sosias

Spallmacher, der beim Gastmahl des Damon in Ephesos auftritt. Er unterhélt die Gaste mit Witzen
und komischen Einlagen und reagiert empfindlich, als seine Spéafe zunachst nicht das gewtiinschte
Lachen hervorrufen.

Tekmessa

In der griechischen Mythologie trojanische Gefangene und Gefdhrtin des Aias, mit dem sie einen
Sohn hat. Im Roman ist sie eine Bewohnerin der Mondwelt und wird fiir Mantinias zu einer
zentralen Gestalt der Liebe, Fiirsorge und des Verlusts. Ihr Tod und ihre Bestattung auf der
Schwarzen Insel pragen seine Erinnerung.

Throuskanos

Junger Bewohner von Thule und Verehrer der Derkyllis. Er beobachtet, wie Paapis die Geschwister
scheinbar totet. In der Annahme, Derkyllis sei ermordet worden, erschlédgt er Paapis und nimmt sich
anschliefend selbst das Leben. Sein Handeln verbindet Liebesleidenschaft, Rache und einen
thulitischen Ehrbegriff.

Turdulo

Altester der Stadt der Tagesblinden in Iberien. Er nimmt Derkyllis, Astraios und Keryllos
gastfreundlich auf. Von ihm erfahren sie, dass die Stadt regelmélig von den sogenannten Séhnen
der Walfe iiberfallen wird.

Zalmoxis

Prophet der Geten, der in einer Hohle zwischen der Welt der Lebenden und der Welt der Toten zu
stehen scheint. Er sagt Derkyllis und Mantinias voraus, dass sie nach Thule gelangen, dort einen
Fluch erleiden und erst durch dessen Durchleben von ihrer Schuld befreit werden.
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Die Figur geht auf Zalmoxis zuriick, eine bei Herodot erwdhnte religiose Gestalt der Geten. Die im
Roman geschilderte Seelenwanderung und die sieben Verwandlungen sind jedoch Teil der
literarischen Ausgestaltung.

Orte und Raume

Abdera

Griechische Stadt an der thrakischen Kiiste. Im Roman ist sie Schauplatz der Geschichte von der
Witwe zu Abdera, die Mantinias als eine seiner Erzdhlungen auf Thule vortragt.

Avernersee

Lateinisch Lacus Avernus. See bei Kyme in Kampanien, der in der antiken Vorstellungswelt als
Zugang zur Unterwelt galt. Sein Name wurde mit dem griechischen aornos (,,vogelfrei®, im Sinne
von ,,ohne Végel“) in Verbindung gebracht. Im Roman leben in seiner Umgebung die Kimmerier;
Derkyllis steigt dort zum Eingang des Hades hinab.

Ephesos

Bedeutende ionische Stadt an der kleinasiatischen Westkiiste. Im Roman ist Ephesos Schauplatz der
Geschichte von Artemidoros und Galateia. Das Gastmahl des Schiffsherrn Damon findet dort
wihrend der Dionysien statt. Die Stadt liegt in der Landschaft zwischen den Bergen Koressos und
Pion und besitzt mit dem Artemision eines der beriihmtesten Heiligtiimer der griechischen Welt.

Hades

Das Reich der Toten in der griechischen Mythologie. Im Roman erscheint der Hades nicht als
vollstdndig ausgeformte Unterwelt, sondern als Grenzbereich zwischen der Welt der Lebenden und
der Welt der Verstorbenen. Derkyllis begegnet dort der verstorbenen Myrto.

Iberien

Antiker Sammelname fiir die Iberische Halbinsel, also das Gebiet des heutigen Spanien und
Portugal. Im Roman begegnen Derkyllis, Astraios und Keryllos dort mehreren fremden Volkern,
darunter den Tagesblinden, Kelten, Aquitaniern, Artabrern und Astyrern.

Kimmerier

In Homers Dichtung ein sagenhaftes Volk, das in dauernder Dunkelheit am Rand der Welt lebt. Im
Roman werden die Kimmerier als lichtscheues Hohlenvolk am Avernersee dargestellt. Thr Gebiet
bildet den Ubergang zum Eingang des Hades.

Klaros °

Orakelheiligtum des Apollon Klarios in der Ndhe von Kolophon in Ionien. Es gehorte neben Delphi
und Didyma zu den bedeutenden Orakelstétten der griechischen Welt. Ratsuchende suchten hier
gottliche Weisung. Im Roman erhalten Deinias und Demochares einen Spruch, der sie auf die Suche
nach den Hyperboreern und schlieflich in den hohen Norden fiihrt.
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Leontinoi

Griechische Stadt im Osten Siziliens, im fruchtbaren Gebiet der Ebene von Catania. Sie wurde im 8.
Jahrhundert v. Chr. von Chalkidiern gegriindet. Im Roman ist sie der Herrschaftssitz des Tyrannen
Ainesidemos, an dessen Hof Derkyllis gefangen gehalten wird.

Metapont

Griechische Stadt in Lukanien in Stiditalien, am Golf von Tarent. Sie war ein bedeutendes Zentrum
der pythagoreischen Bewegung. Im Roman finden Derkyllis, Mantinias und Astraios dort Zuflucht.
Astraios erldutert hier die Lehren des Pythagoras und deren Bedeutung fiir das Verhéltnis von Seele,
Korper und Kosmos.

Mond

Im Roman eine eigenstdndige Welt mit eigener Bevolkerung, Natur, Geschichte und politischer
Ordnung. Mantinias gelangt nach einem Sturm dorthin und erlebt den Krieg zwischen den
Mondbewohnern und den Sonnenkriegern. Spater erreicht auch Deinias mit Karmanes und
Meniskos den Mond und begegnet der Sibylle. Die Mondwelt verbindet Motive der antiken Reise-
und Wunderliteratur mit einer eigenstdndigen literarischen Schépfung.

Mykale

Gebirge und Halbinsel an der kleinasiatischen Westkiiste, gegeniiber der Insel Samos. Die
Landschaft liegt siidlich von Priene und bildet einen markanten Abschnitt der ionischen Kiiste. Im
Roman liegt Eumenes' Grab an einer Strafle vor Priene am Mykale.

Naukratis

Griechische Handelsniederlassung im Nildelta in Agypten. Im Roman ist ein Schiff, fiir das
Artemidoros Verantwortung tragt, auf dem Weg nach Naukratis gesunken. Der Verlust von Schiff,
Mannschaft und Ladung belastet ihn zu Beginn der Geschichte.

Okeanos

In der homerischen Weltvorstellung der grofSe Strom, der die Erdscheibe umflie$t und die Grenze
zwischen der bekannten Welt und den dufersten Regionen bildet. Er ist zugleich Ursprung der
Gewdsser und eine kosmische Grenze. Im Roman bezeichnet der Okeanos das Weltmeer jenseits
der bekannten Kiisten und den Ubergang zu den Wundern jenseits der Oikoumene.

Pion
Berg bei Ephesos, der das Landschaftsbild der Stadt prégt. Im Roman trégt der Pion im Winter

Schnee. Sein Anblick und der von ihm herabwehende kalte Wind bilden einen atmosphérischen
Abschluss der Geschichte von Artemidoros und Galateia.
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Priene

Ionische Stadt an der kleinasiatischen Kiiste, in der Ndhe des Maiandros und des Mykale. Im
Roman besucht Galateia dort eine Tante und lernt den Sdanger Eumenes kennen. Priene ist der
Schauplatz ihrer unerfiillten Jugendliebe.

Rhegion

Antike Stadt an der Siidspitze Italiens, dem heutigen Reggio Calabria, gegeniiber von Sizilien. Der
Name bezeichnet im Roman eine Station auf Derkyllis' und Mantinias' Fluchtweg nach Metapont.

Riphaische Berge

Sagenhaftes Gebirge am nordlichen Rand der antiken Welt. Antike Autoren verorteten dort haufig
die Quellen grofer Fliisse und die Grenzen der bewohnten Erde. Die genaue geographische
Identifizierung war bereits in der Antike unsicher. Im Roman erreichen Deinias und Demochares die
Riphédischen Berge auf ihrer ersten Reise nach Norden.

Samos

Griechische Insel vor der kleinasiatischen Kiiste, gegeniiber dem Mykale. Samos war in archaischer
Zeit eine bedeutende Seemacht und ein Zentrum von Handel, Handwerk und Kunst. Es ist die
Heimat des Mnesarchos und bildet im Roman den Ausgangspunkt der Vorgeschichte von
Pythagoras und Astraios.

Tanais

Antiker Name des Don. In der griechischen Geographie galt der Fluss hadufig als Grenze zwischen
Europa und Asien. Deinias und Demochares gelangen zu seinen Quellen am Ful8 der Riphdischen
Berge.

Thule

Sagenhaftes Land am duflersten Nordrand der bekannten Welt. Antike Autoren verorteten Thule
unterschiedlich; in Betracht gezogen wurden unter anderem Island, Norwegen, die Shetlandinseln
oder andere nordliche Regionen.

Im Roman ist Thule zugleich ein realer Ort, ein Grenzraum und ein mythischer Zustand. Dort
begegnen die Reisenden fremden Vélkern, Derkyllis und Mantinias erleiden den Fluch des Paapis,
und Deinias findet schliefSlich die Frau, die er liebt.

‘Tyros

Bedeutende phonizische Hafenstadt an der 6stlichen Mittelmeerkiiste im heutigen Libanon.
Alexander der GroRe eroberte Tyros 332 v. Chr. nach einer siebenmonatigen Belagerung. Die Stadt
ist Heimat der Derkyllis und Schauplatz der Rahmenhandlung. Unter ihren Triimmern wird die
Gruft mit den sechs Sarkophagen entdeckt.
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Volker und Gemeinschaften

Aquitanier

Antike Bevolkerungsgruppen im Siidwesten Galliens, zwischen der Garonne und den Pyrenéden. Sie
unterschieden sich sprachlich und kulturell von den keltischen Nachbarn und werden von antiken
Autoren haufig als eigene Gruppe beschrieben. Im Roman erscheinen die Aquitanier als
eigenstandiges Volk, dessen politische Ordnung sich nach dem Wandel des Mondes richtet. Wegen
der sich verdndernden Augen des Astraios halten sie ihn fiir ein lebendes Orakel.

Artabrer

Volk im Nordwesten der Iberischen Halbinsel, im Gebiet des heutigen Galicien. Antike Autoren
erwdhnen die Artabrer insbesondere im Zusammenhang mit der nordwestlichen Kiiste und ihren
Héafen. Im Roman ziehen die Frauen mit Speer und Schild in den Krieg, wahrend die Méanner den
Haushalt fithren und die Kinder versorgen. Sie bilden dadurch einen kulturellen Gegenentwurf zu
den gesellschaftlichen Vorstellungen der griechischen Herkunftswelt.

Astyrer

Bergvolk im Nordwesten Iberiens. Die Astyrer sind eine literarische Gemeinschaft des Romans. Sie
nehmen Fremde zunédchst gastfreundlich auf, unterwerfen sie anschliefend jedoch einem strengen
Gesetz der Vergeltung. Der Hauptling erkennt in Keryllos den Moérder seines Bruders und fordert
ihn zu einem regelgerechten Zweikampf heraus.

Kelten

Sammelbezeichnung der Griechen und Rémer fiir verschiedene Bevolkerungsgruppen Mittel- und
Westeuropas. Die Kelten besallen keine einheitliche politische Ordnung, sondern lebten in
zahlreichen Stammen und Gemeinschaften. Im Roman erscheinen sie als kriegerisches,
grolBgewachsenes Volk, das Derkyllis, Astraios und Keryllos verfolgt.

Sohne der Wolfe

Feindliches Nachbarvolk der Tagesblinden. Sie iiberfallen deren Stadt in den Neumondndchten,
weil sie selbst im Dunkeln sehen kénnen. Astraios vertreibt sie mit dem unheimlichen Klang seiner
Flote.

Tagesblinde

Bewohner einer namenlosen Stadt in Iberien. Sie sind bei Tageslicht nahezu blind und leben deshalb
ausschlie8lich nachts. Thre Lebensweise stellt die vermeintliche Selbstverstdndlichkeit der
menschlichen Zeitordnung infrage. Die Tagesblinden sind eine literarische Erfindung und keine
historisch nachgewiesene Volksgruppe.

Thuliten

Bewohner des sagenhaften Landes Thule. Sie besitzen eine eigene gesellschaftliche Ordnung,
religiose Vorstellungen und Bestattungsbrauche. Nachdem sie Derkyllis und Mantinias fiir tot
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halten, bestatten sie beide. Um eine Riickkehr Verstorbener zu verhindern, werden Paapis' Kopf und
rechte Hand abgetrennt. Die Thuliten verkorpern eine fremde, aber in sich geschlossene Ordnung
von Recht, Begrdbnis und Vergeltung.

Tyrrhener

Griechische Bezeichnung fiir die Etrusker, ein Volk im Gebiet des heutigen Mittelitalien. Die
Etrusker waren bedeutende Seefahrer und unterhielten weitreichende Handelsverbindungen im
westlichen Mittelmeer. Im Roman gehoren Keryllos und Astraios zeitweise zur Besatzung eines
tyrrhenischen Schiffes. Die Bezeichnung wird dabei in einem literarisch erweiterten Sinn
verwendet.

Sachbegriffe und mythologische Motive

Adonis

Schoner Jiingling der griechischen Mythologie und Geliebter der Aphrodite. Bei der Jagd wird er
von einem Eber todlich verwundet. Sein Tod und die Trauer der Aphrodite wurden in Adonis-Riten
dargestellt. Die mit ihm verbundenen Vorstellungen von Tod, Trauer und jahreszeitlichem
Wiedererscheinen sind unterschiedlich iiberliefert. Im Roman bildet ein szenisches Adonis-Spiel
beim Gastmahl in Ephesos den Ausloser fiir Galateias Erinnerung an Eumenes.

Apeiron

Griechisch fiir ,,das Unbegrenzte® oder ,,das Unbestimmte“. Begriff aus der Naturphilosophie des
Anaximander. Das Apeiron ist fiir ihn der Ursprung aller Dinge, aus dem die Gegensétze und die
Vielfalt der Welt hervorgehen. Der Begriff ist fiir das Verstdandnis der philosophischen
Vorgeschichte des Pythagoras von Bedeutung.

Aphrodite

Griechische Géttin der Liebe und Schonheit. Im Adonis-Spiel des Gastmahls wird sie von einer
Darstellerin verkorpert. Ihre Klage um Adonis ruft in Galateia die Erinnerung an den verstorbenen
Eumenes wach.

Asklepios °

Griechischer Gott der Heilkunst, dem Mythos nach Sohn Apollons. Thm werden Heilungen
zugeschrieben, die iiber das Kénnen gewohnlicher Arzte hinausgehen. Im Roman wird er neben
Hekate und Persephone angerufen, als Derkyllis und Mantinias von Paapis' Fluch erlést werden.

Athene °

Griechische Gottin der Weisheit und des besonnenen strategischen Handelns. Im Roman preisen
Derkyllis und Mantinias nach ihrer Erl6sung vom Fluch des Paapis die Weisheit der Athene, die die
,dunklen Kiinste“ des dgyptischen Priesters iiberwunden habe.
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Dionysien

Feste zu Ehren des Dionysos, des Gottes des Weines, der Fruchtbarkeit und des Theaters. Im Roman
veranstaltet der ephesische Schiffsherr Damon wéhrend der Dionysien ein Gastmahl mit Musik,
Tanz, komischen Darbietungen und einem szenischen Adonis-Spiel. Die Bezeichnung benennt im
Text das Fest, ohne eine besondere lokale Festordnung von Ephesos zu rekonstruieren.

Diptychon °
Griechisch diptychon, ,,zweifach Gefaltetes“. Bezeichnet eine zweifliigelige, mit Wachs bestrichene
Schreibtafel, wie sie unter anderem im antiken Schulunterricht verwendet wurde. Im Roman gibt

Derkyllis der verstummten Myrto ein solches Diptychon, damit diese aufschreiben kann, was sie
nicht mehr auszusprechen vermag. Vgl. Zypressenholztafeln.

Etesien

Jahrlich wiederkehrende Nordwestwinde im Ostlichen Mittelmeerraum, die besonders im Sommer
wehen. Sie beeinflussten die antike Seefahrt erheblich und konnten Schiffsreisen erleichtern oder
verzogern. Im Roman werden sie bei der Reise von Kolophon nach Ephesos erwéhnt.

Gastmahl des Xenophon

Literarisches Vorbild fiir die Erzéhlung von Artemidoros und Galateia ist Xenophons Symposion.
Wie bei Xenophon treten ein Syrakusaner mit einer kleinen Kiinstlergruppe, ein SpaSmacher,
Musik, Tanz und erotische Darbietungen auf. Der Roman tibernimmt die Form des geselligen
Gastmahls, entwickelt daraus aber eine eigenstdndige psychologische Erzdhlung: Das Adonis-Spiel
macht Galateias verborgene Vergangenheit sichtbar und verdndert Artemidoros' Blick auf seine
Frau.

Hekate °

Griechische Gottin der Kreuzwege, der Magie und der Ubergénge zwischen den Welten, oft mit
nédchtlichen Ritualen und der Unterwelt verbunden. Im Roman opfern Derkyllis und Mantinias ihr
gemeinsam mit Persephone und Asklepios Haarbiischel, um sich vom Fluch des Paapis zu befreien.

Homerische Rezitation

Vortrag epischer Verse aus den Werken Homers. Die miindliche Rezitation gehorte zur griechischen
Fest- und Bildungskultur. Beim Gastmahl des Damon rezitiert Lysias eine Passage aus dem neunten
Gesang der Ilias, in der Achilleus Odysseus und dessen Begleiter empfangt und bewirtet. Die
Rezitation spiegelt das Gastmahl im Epos im Gastmahl des Romans.

Hyperboreer

Mythisches Volk am dullersten Nordrand der Welt, jenseits des Landes des Boreas, des Nordwindes.
Die Hyperboreer galten als besonders gliicklich, fromm und vom Leid der gew6hnlichen Menschen
verschont. Sie standen in enger Verbindung mit Apollon. Im Roman geben sie den ersten Anstof§ zu
Deinias' Reise in den hohen Norden.
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Hypogaeum

Griechisch-lateinischer Fachbegriff fiir eine unterirdische Grabkammer oder Grabanlage. Im Roman
bezeichnet das Hypogaeum die Gruft unter den Ruinen von Tyros, in der sich die sechs Sarkophage
und die Zypressenholztruhe befinden.

Kithara

Saiteninstrument der griechischen Antike, das besonders mit dem kunstvollen Vortrag von Liedern
und epischer Dichtung verbunden war. Sie besitzt einen grolleren und stiarker konstruierten
Resonanzkorper als die Lyra. Im Roman begleitet ein Knabe seinen Gesang beim Gastmahl in
Ephesos auf der Kithara.

Koinon

Griechisch fiir ,,Gemeinschaft", ,,Bund" oder ,,Zusammenschluss". In der politischen Sprache der
Antike bezeichnet koinon einen Verband mehrerer Stdadte oder Stamme. Im Roman ist das Koinon
der Arkader der politische Bund, der Kymbas nach Tyros entsendet.

Lawagetas

Mykenischer Herrschertitel, der aus den Linear-B-Texten bekannt ist und gew6hnlich als
Bezeichnung eines militdrischen oder politischen Anfiihrers verstanden wird. Im Roman bezeichnet
der Titel einen hochrangigen Wiirdentrdger der Mondgesellschaft. Die Verwendung des
bronzezeitlichen Titels in einer literarisch entworfenen Gesellschaft unterstreicht deren
altertiimlichen Charakter.

Lygos

Der Lygos (AV0yog), der Monchspfeffer (Vitex agnus-castus), war eng mit dem Hera-Kult auf Samos
verbunden. Nach einer lokalen Uberlieferung wurde Hera am Ufer des Imbrasos unter einem
Lygosbaum geboren. Pausanias (VIII 23,5) erwdhnt den heiligen Baum ausdriicklich. Das
Heiligtum bewahrte damit eine Erinnerung an einen sehr alten, vor der monumentalen
Tempelarchitektur liegenden Kult. Der Baum steht fiir Keuschheit und Fruchtbarkeit zugleich.
Frauen streuten ihn bei den Thesmophorien auf ihr Lager.

Metempsychose

Griechisch metempsychésis, ,,Ubertragung der Seele". Gemeint ist die Wanderung einer Seele nach
dem Tod in einen neuen Korper. In der pythagoreischen Tradition kann die Seele auch in den
Korper eines Tieres gelangen. Der Roman verbindet die Metempsychose mit der Idee einer
Reinigung und Vervollkommnung der Seele.

Mondsack

Bezeichnung fiir einen besonderen Gegenstand aus der Mondwelt. Er ist mit Orcazdhnen
gekennzeichnet und enthélt schwarzen Staub. Der Mondsack gehért zu den ungewodhnlichen
Gegenstdnden, durch die Mantinias und spéter Deinias mit der fremden Natur und den religiésen
Vorstellungen der Mondbewohner konfrontiert werden.
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Nasenschreitlinge

Kleine, massenhaft auftretende Lebewesen der Mondwelt. Sie erscheinen in regelmaRigen
Abstdanden und kénnen ganze Siedlungen und Landschaften verwiisten. Ihre wiederkehrenden
Plagen bestimmen die Geschichte der Mondbewohner und fithren zu gesellschaftlichen Krisen,
Hungersnoten und politischen Konflikten. Die Nasenschreitlinge sind eine Erfindung des Romans.

Oikoumene

Griechisch oikoumené, wortlich ,,die bewohnte" oder ,,bewohnte Erde". Der Begriff bezeichnet im
antiken Denken die den Griechen bekannte und besiedelte Welt. Im Roman steht die Oikoumene der
unbekannten Peripherie gegeniiber, in die Deinias und seine Gefédhrten vorsto3en.

Paiane °

Griechisch paian (Plural paianes), ein Hymnus zu Ehren Apollons, urspriinglich verbunden mit Bitte
oder Dank fiir Heilung und Errettung. Im Roman singt der junge Pythagoras am Morgen zur Lyra
alte Paiane des Thales, ehe er sich Liedern Homers und Hesiods zuwendet.

Parasange

Persisches Wegmal, das je nach Zeit und Region ungeféhr fiinf bis sechs Kilometer betragen
konnte. Der Begriff wurde von griechischen Autoren ibernommen und bezeichnet im Roman
grolere Entfernungen auf den Reisen der Figuren.

Parisurteil

Mythologischer Wettstreit um die Schonheit zwischen Hera, Athene und Aphrodite. Paris soll
entscheiden, welcher Géttin der goldene Apfel gebiihrt. Im Roman spielt Artemidoros in seiner
Rede beim Gastmahl scherzhaft auf das Parisurteil an, als er seine Mutter, seine Schwester und
seine Frau preist.

Persephone °

Tochter der Demeter und Gemahlin des Hades, Konigin der Unterwelt in der griechischen
Mythologie. Als Gestalt zwischen Leben und Tod ist sie im Roman Adressatin des Opfers, mit dem
Derkyllis und Mantinias den Fluch des Paapis iiberwinden.

Pothos

Griechisch fiir ,,Sehnsucht", ,,Verlangen" oder ,,starkes Begehren". In der Alexanderiiberlieferung
bezeichnet pothos den Drang Alexanders, immer weiter vorzudringen und unbekannte Lander zu
erreichen. Im Roman erkléart der Begriff Alexanders Bereitschaft, die Gruft von Tyros zu betreten.

Psyche

Griechisch fiir ,,Seele", urspriinglich auch ,,Atem" oder ,Lebenskraft". Im pythagoreischen Denken
bezeichnet die psyche den unsterblichen und vom Korper verschiedenen Teil des Menschen. Der
Roman stellt sie als dlter als den Leib und als féahig zur Wiedergeburt dar.
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Ragax-Strauch

Pflanze der Mondwelt, deren Friichte in Zeiten der Hungersnot eine wichtige Nahrungsquelle
darstellen. Mantinias erkennt ihre Bedeutung und versucht, die Bewohner zur Nutzung der Pflanze
zu bewegen. Thre Entdeckung spielt eine entscheidende Rolle in der Geschichte der
Nasenschreitlinge.

Sappho

Griechische Dichterin aus Lesbos, tdtig um 600 v. Chr. Thre Lieder behandeln unter anderem Liebe,
Begehren, Eifersucht und Erinnerung. Im Roman kennt Eumenes ihre Verse auswendig; Galateia
hat sie durch ihn kennengelernt. Glauke zitiert das beriihmte Bild des stifen Apfels, der am
hochsten Zweig unerreichbar bleibt. Die im Text verwendeten Sappho-Verse sind teils freie
Ubertragungen beziehungsweise Anspielungen.

Seelenwanderung

Vorstellung, dass die Seele nach dem Tod nicht vergeht, sondern in einen anderen Korper iibergeht.
Der Begriff bezeichnet im Roman sowohl die pythagoreische metempsychosis als auch die
allgemeinere Vorstellung eines Fortlebens der Seele.

Seéma
Griechisch fiir ,,Zeichen", ,,Grab" oder ,,Korper", je nach Zusammenhang. In bestimmten
philosophischen Traditionen erscheint der Korper als séma, also als ,,Grab" oder Gefdl§ der Seele.

Der Roman verwendet dieses Bild, ohne den Leib deshalb vollstdndig abzuwerten: Der Korper ist
zugleich Begrenzung, Werkzeug und voriibergehende Wohnstétte der Seele.

Sibylle

Weissagende Frauengestalt der antiken Vorstellungswelt. Im Roman lebt die Sibylle auf dem Mond
und gewdhrt Deinias, Karmanes und Meniskos jeweils einen Wunsch. Sie erkennt, dass Deinias'
tiefster Wunsch nicht Macht oder Wissen, sondern die Riickkehr zu Derkyllis ist.

Sirene

In der griechischen Mythologie ein weibliches Mischwesen mit betérendem Gesang, das Seefahrer
ins Verderben lockt. Im Roman liegt Parthenope, eine Sirene, in einem Grab am Meer. Ihr Gesang
wird durch Astraios' Fl6tenspiel iberwunden.

Soma und Séma

Griechisch soma: Korper; sema: Zeichen, Grabmal oder Grab. Das Wortspiel soma—séma
bezeichnet in bestimmten philosophischen und religiosen Traditionen den Korper als Gefdangnis
oder Grab der Seele. Es ist besonders mit der orphischen und pythagoreischen Seelenlehre sowie
mit platonischen Uberlegungen verbunden. Im Roman wird das Bild differenziert verwendet: Der
Korper ist Begrenzung, Werkzeug und voriibergehende Wohnstétte der Seele.
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Somatophylax

Griechisch somatophylax, ,,Leibwéachter". Die Somatophylakes waren die engsten Leibgardisten
und militdrischen Vertrauten Alexanders des Groen. Im Roman fiihrt Balakros diesen Titel.

Symposion

Griechisches Gastmahl und Trinkgelage, bei dem nach dem Essen Wein getrunken, Musik gehort,
gesungen, geredet und Unterhaltung geboten wurde. Das Symposion war im archaischen und
klassischen Griechenland {iberwiegend eine méannlich geprédgte Gesellschaftsform. Frauen traten
haufig als Musikerinnen, Tdnzerinnen oder Dienerinnen auf, wahrend die Anwesenheit von
Biirgerinnen als gleichrangigen Teilnehmerinnen ungewo6hnlich war. Im Roman wird diese Ordnung
durch Galateias Anwesenheit bewusst gespannt: Sie ist Gast, Zierde des Festes und zugleich eine
Frau mit einer eigenen, verborgenen Geschichte.

Tekmessa

In der griechischen Mythologie Gefédhrtin des Aias. Im Roman ist sie fiir Mantinias eine zentrale
Gestalt der Liebe, Fiirsorge und des Verlusts. Ihr Name verbindet die Geschichte von Artemidoros
und Galateia mit Mantinias’ eigener Erinnerung an Tekmessa und mit dem Thema, dass Liebe oft
erst dann voll erkannt wird, wenn sie verloren ist.

Theopropoi °
Griechisch theopropoi, ,,die nach dem Gotteswort Fragenden“. Bezeichnung fiir Gesandte oder

Ratsuchende, die ein Orakel aufsuchen, um eine gottliche Weisung einzuholen. Im Roman gehéren
Deinias und Demochares zu den Theopropoi, die das Heiligtum von Klaros aufsuchen.

Wanax

Mykenischer Herrschertitel, der bereits in den Linear-B-Texten belegt ist. Er bezeichnet den
obersten Herrscher und steht vermutlich iiber anderen politischen und gesellschaftlichen
Wiirdentragern. Im Roman tragt Zeutis den Titel Wanax und verkérpert damit die hochste weltliche
Autoritdt der Mondgesellschaft.

Zalmoxis-Kult und Riickkehr aus dem Tod

Zalmoxis ist eine religiose Gestalt, die vor allem durch Herodots Bericht iiber die Geten bekannt ist
(Historien 4, 94-96). Herodot erzahlt, Zalmoxis habe eine unterirdische Kammer errichten lassen,
sich dort verborgen und nach drei Jahren wieder gezeigt. Die Geten hétten dies als Bestdtigung
seiner Lehre von der Unsterblichkeit verstanden. Der Roman greift das Motiv der Riickkehr aus
dem Verborgenen auf und verbindet es mit Seelenwanderung, Prophezeiung und Erlésung. Die im
Roman geschilderten sieben Verwandlungen sind eine eigenstdndige literarische Ausgestaltung.

Zeus Soter °

Beiname des Zeus als ,,Retter” (griechisch sotér). Unter diesem Namen wurde Zeus vor allem bei
Aufbruch, Seefahrt und Grenziibertritten angerufen. Im Roman bringen Deinias und Demochares an
den Quellen des Tanais neben dem Flussgott auch Zeus Soter ein Trank- und Brandopfer dar.
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Zypressenholztafeln

Schreibtafeln aus Zypressenholz, auf denen Erasinides die Erzéhlung des Deinias festhélt. Die
Tafeln sind zugleich Schreibmaterial, Uberlieferungstriger und Symbol fiir die Dauerhaftigkeit von
Erinnerung. Thre Funktion verbindet die Handlung mit der Zypressenholztruhe aus der Gruft von
Tyros.

Zypressenholztruhe

Kasten aus dunklem Zypressenholz, den Alexander in der Gruft von Tyros findet. Die Inschrift
lautet: ,Fremder, wer immer du seist, 6ffne, um aus den Wundern zu lernen." Die Truhe enthélt
Schriftrollen und Holztafeln mit der Geschichte von Deinias, Derkyllis und ihren Gefahrten. Sie
bildet den materiellen Mittelpunkt der Rahmenhandlung.
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